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    Este libro es una mezcla perfecta de espionaje, intriga, política y sexo. La historia ocurre en la época de la Guerra Fría.


    Después de descubrir que Vera Vavilova, una actriz rusa, es la viva imagen de la Primera Dama de Estados Unidos, la KGB decide entrenarla, para eventualmente reemplazarla por ésta.


    Durante un viaje de la Primera Dama de los Estados Unidos, Billie Bradford, a Moscow, ésta es secuestrada y reemplazada por la actriz rusa, quien se convierte a partir de este momento en el arma secreta más importante de la Unión Soviética.


    Del éxito de su actuación depende el éxito de la Unión Soviética sobre los Estados Unidos.


    A partir de este momento comienza a desarrollarse la trama, en la cual las dos mujeres tendrán que ingeniárselas, la una para cumplir su papel frente a la KGB, y la otra para recuperar su vida.
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    Para Sylvia,


    mi dama,


    con todo mi amor.


    IRVING

  


  


  
    «¡Oh, qué enmarañada tela urdimos


    cuando tratamos de engañar por vez primera!»

  


  Sir WALTER SCOTT,


  Marmion, historia de la batalla de Flodden (1808)
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  Sentada allí, empezó a sentirse mejor. El suplicio ya casi había terminado.


  La disposición del mobiliario Luis XVI del Salón Ovalado Amarillo se había cambiado. Permanecía sentada muy erguida y alerta en el centro del sofá, a rayas, de espaldas a la ventana arqueada y a la extensión de césped del sector sur del jardín, frente a por lo menos veinte reporteras y cuatro reporteros de la Casa Blanca, la mayor parte de ellos en sillas plegables, casi todos implacables.


  Se había acomodado entre Nora Judson, su secretaria de prensa y amiga, y Laurel Eakins, su secretaria de citas, que la apoyaba y alentaba. Pero el peso lo había soportado ella sola. Desde que se había convertido en primera dama sólo había concedido cuatro conferencias de prensa en dos años y medio.


  Ésta, celebrada a instancias de su marido («una mayor apertura nos podría ser útil a los dos»), era la quinta.


  Como consecuencia de su largo silencio, la prensa había llegado con un exceso de preguntas.


  A pesar de que no había disfrutado del menor respiro en el transcurso de la última hora, casi todas las preguntas habían sido fáciles y frívolas. ¿Era cierto que había seguido una dieta baja en hidratos de carbono?


  ¿Tenía previsto reanudar sus clases de tenis?


  ¿Participaría activamente en la campaña de su marido en las primarias? ¿Confiaba el presidente en ella y le pedía su opinión acerca de los asuntos de Estado? ¿Qué novelas había leído últimamente? ¿Tenía alguna opinión acerca de las actuales modas femeninas? ¿Seguía siendo todavía Ladbury de Londres su modisto preferido?


  ¿Cuál era su reacción ante las recientes encuestas de opinión según las cuales ella era ahora la mujer más popular del mundo? Y así sucesivamente, sin ninguna pausa.


  Ahora una corpulenta mujer con el nasal acento de Texas le estaba dirigiendo una pregunta seria.


  —Señora Bradford, en relación con el anuncio según el cual asistirá usted a la Reunión Internacional de Mujeres en Moscú esta semana antes de acompañar a su marido a la cumbre de Londres…


  —¿Sí?…


  —¿Ha modificado usted sus puntos de vista sobre la enmienda relativa a la igualdad de derechos o sobre el tema del aborto? ¿Y hablará usted de estas cuestiones en Moscú?


  Notó que su secretaria de prensa se removía inquieta a su lado, pero hizo caso omiso de la advertencia y siguió adelante.


  —Tengo intención de comentar ambos temas cuando hable en la reunión. En cuanto a mis puntos de vista, debo decir que no han cambiado en absoluto. Sigo creyendo que hace tiempo que se les debe a las mujeres la igualdad de derechos en los Estados Unidos y que cada día se nos respalda más a este respecto: En cuanto al tema del aborto, hay mucho que decir en favor de una y otra postura —se detuvo para escuchar él suspiro de alivio de su secretaria de prensa, y prosiguió—. No obstante, pienso que debiera haber ninguna legislación en contra del aborto. Creo que tiene que ser una decisión individual que cada mujer debe adoptar por su cuenta…


  —¿Hablará de ello en Moscú?


  —Sin duda alguna. También trataré de establecer, sobre la base de las estadísticas de que disponga, cuál es actualmente la postura de las mujeres de los Estados Unidos acerca de ambas cuestiones.


  Se había levantado ahora otra reportera, alta y huesuda. Habló con un modulado acento de Boston.


  —Señora Bradford, ¿puede decirnos qué otras cosas espera usted discutir en la Reunión Internacional de Mujeres?


  —Las mujeres en el sector laboral norteamericano.


  Las mujeres en nuestras fuerzas armadas. Oh, infinidad de cuestiones. Tendré listo un informe muy exhaustivo cuando regrese.


  La redactora jefe del The York Times se levantó.


  —Tengo entendido que va usted a permanecer tres días en Moscú. ¿Puede decimos qué otras actividades piensa desarrollar, aparte las reuniones?


  —Bueno, puesto que va a ser mi primera visita a la Unión Soviética, espero disponer de tiempo para efectuar algunas visitas a lugares de interés…, pero creo que Nora les podrá informar mejor acerca de mi programa.


  Miró a Nora Judson y su secretaria de prensa tomó el relevo con celeridad, eficiencia y brillantez.


  Billie Bradford se reclinó por primera vez en el sofá, suspirando de alivio. Aquel día, sobre todo desde el mediodía hasta entonces, había estado tan ocupada y tan dominada por la inquietud que no se había dado cuenta hasta aquel momento de lo agotada que estaba realmente. Se sentía desaliñada. Bajó la mirada para contemplar el suéter; de cachemira azul claro y la falda plisada de color azul más oscuro. Ambas prendas ofrecían todavía un aspecto pulcro y atildado. Pues entonces sería el cabello. Llevaba el largo cabello rubio peinado hacia atrás y recogido en un moño sujeto por una cinta de seda. Pero, como siempre, algunos mechones se habían soltado y le colgaban sobre la frente. Con un gesto característico, apartó los mechones y los alisó de nuevo.


  Nora estaba describiendo a los representantes de la prensa el itinerario moscovita de la primera dama y Billie Bradford se sintió reconfortada. Simulando prestar atención a su secretaria de prensa, Billie dejó que su mente regresara a las últimas horas de la mañana de aquel trascendental día y que cruzara toda la tarde hasta llegar a aquel preciso instante. Antes del mediodía, había despachado toda su correspondencia personal, sobre todo sus cartas a su padre en Malibu y a su hermana menor, Kit, diciéndoles que después de Moscú, y antes de su partida hacia Londres, tendría que permanecer un día en Los Ángeles y esperaba verles a ambos.


  Después, se había, metido en la olla a presión.


  Había habido un prolongado almuerzo en el Comedor Familiar en honor de las esposas de los dirigentes de la mayoría y de la minoría del Senado y de la Cámara de representantes, así como de las esposas de varios importantes jefes de comités. Inmediatamente después, había recibido a los ganadores de un concurso de pintura patrocinado por una asociación nacional de personas minusválidas. A continuación se había presentado el propio Ladbury, recién llegado de Londres para realizar la prueba preliminar de los nuevos vestidos y trajes que pensaba lucir en Moscú y Londres. Sin el menor descanso, ayudada por su sirvienta personal Sarah Keating, se había lanzado a la búsqueda de un álbum de recortes de su época estudiantil, que Guy Parker necesitaba para sus investigaciones con vistas a la autobiografía que estaba escribiendo en su nombre.


  Después había bajado y se había dirigido a la Rosaleda.


  La tarde de finales de agosto era suave y había resultado agradable recibir bajo el sol a la delegación de Girl Scouts y a sus directivos y entregar los premios especiales a las muchachas que se habían distinguido en destacados servicios a la comunidad.


  Con tan sólo cinco minutos de tiempo, se había dirigido en compañía de Nora al Salón Ovalado Amarillo del piso de arriba, el que los representantes de la prensa habían estado tomando el té mientras aguardaban su llegada.


  Y ahora, al cabo de más de una hora, se percató de que la conferencia de prensa acababa de finalizar. Nora y Laurel se encontraban de pie a ambos lados de ella, y se apresuró a levantarse del sofá para murmurar una frase de agradecimiento y decir adiós.


  Una vez se hubo vaciado el salón, permaneció de pie, exhausta de energía. La sonrisa, tanto tiempo congelada en sus pálidas facciones de corte clásico, se desvaneció en una apretada línea recta. Ya estaba hecho, el trascendental día había finalizado, y, sin embargo, aún no del todo.


  Tenía que emprender una última acción.


  Recobrándose, abandonó sola el salón, avanzó por el largo pasillo en dirección al ascensor y lo tomó para dirigirse al piso de abajo.


  Minutos más tarde, penetró en el Ala Oeste, se dirigió a la Sala del Gabinete y entró. Raras veces se mostraba aprensiva o inquieta, pero ahora experimentaba ambas sensaciones. La espaciosa estancia olía a cuero y a humo de cigarros. Tal como había supuesto, allí estaban los cinco, todos sentados alrededor de la suntuosa mesa de caoba, contemplando todavía los dos monitores de televisión en los que aparecían imágenes del Salón Ovalado Amarillo que ella acababa de abandonar.


  El más corpulento del grupo, un hombre achaparrado y voluminoso, él general Iván Pietrov, presidente del KGB, se puso rápidamente en pie: En su ancho rostro eslavo, exhibía una sonrisa.


  —¡Ah, Vera Vavilova! —exclamó. La besó en una mejilla y después en la otra—. Querida mía, ha estado usted soberbia. Una actuación sin tacha. ¡Mi felicitación!


  —Gracias —dijo ella mientras su corazón dejaba de latir con fuerza—. Muchísimas gracias.


  El general Pietrov estaba hablando de nuevo.


  —O sea que ya ha terminado el último ensayo general —la estudió con atención—. ¿Le parece que ya está lista?


  —Estoy lista —contestó ella.


  —Muy bien —dijo él, recogiendo su gorra—. Ahora iremos al Kremlin para informar al primer ministro.


  Cuando abandonaron la Sala del Gabinete, ella les siguió y les vio subir al automóvil y abandonar la falsa Casa Blanca, cruzando la verja de la alta valla, abierta por unos guardias del KGB. Permaneció de pie y vio, más allá de la verja abierta, las distantes cúpulas doradas y las agujas del interior del Kremlin, así como la línea del horizonte de Moscú.


  «Otros tres días pensó, al cabo de casi tres años de duro esfuerzo».


  Al final, Vera Vavilova sonrió para sus adentros.


  Esta vez con una sonrisa auténtica.


  Sí, estaba efectivamente lista.


  2


  En cuanto abandonó el edificio de Georgetown en uno de cuyos apartamentos vivía, Guy Parker comprendió que aquél no iba a ser su día. Cuando en Washington hacía calor y humedad, no había en el mundo ninguna ciudad más sofocante. Para cuando enfiló la calleja y se dirigió al garaje, ya estaba empezando a sentirse pegajoso por todas partes. Tenía manchas de sudor desde los sobacos hasta la cintura. La camisa se le había pegado al cuerpo como si fuera un ancho vendaje de cinta adhesiva. Tras abrir la portezuela de su nuevo Ford, se quitó la chaqueta de hilo a rayas, se aflojó el nudo de la corbata de punto, se inclinó y se sentó al volante. Dejó la chaqueta doblada sobre el asiento de al lado y colocó encima el pequeño magnetófono a cassette.


  Tras poner en marcha el vehículo, hacer marcha atrás y abandonar la calleja, aceleró y se dirigió a la máxima velocidad posible al hotel Madison. Tenía una cita para almorzar a la una y media. No quería llegar tarde porque su invitado estaba extraordinariamente ocupado y le hacía un favor. Dos veces se había citado para almorzar con George Kilday y cada una de las veces Kilday había cancelado la cita en el último momento a causa de alguna noticia urgente. Hacía una hora, había telefoneado a Kilday en la oficina de Los Ángeles Times en Washington y le habían asegurado que aquella tarde la cita iba a seguir en pie. Parker estaba doblemente decidido a no llegar con retraso porque la entrevista era un auténtico favor. El jefe de la oficina no tenía nada que ganar viendo a Parker mientras que Parker tenía muchas cosas que ganar.


  Corría por toda la ciudad o, por lo menos, entre los miembros del cuarto poder, el rumor de que Parker iba a quedarse con medio millón de dólares del anticipo que el editor le había entregado a la primera dama por su autobiografía (el otro medio millón se destinaría a obras de beneficencia). Kilday hubiera tenido muchas razones para estar celoso y molesto y para no querer colaborar.


  En su lugar, había resultado ser una persona muy amable, un veterano que se alegraba del éxito de sus colegas.


  Guy Parker llegó al Madison con cuatro minutos de antelación. Tomando el magnetófono y la chaqueta, le entregó el coche al portero. En el vestíbulo, exquisitamente amueblado, el aire fresco le proporcionó, inmediato alivio y renovada energía. Se desvió pasando junto al mostrador de recepción y la ventanilla de caja y se dirigió de prisa al sencillo café. Al entrar, vio que una camarera estaba acompañando a Kilday a una mesa. Se acercó a ellos, saludando a Kilday con la mano, y Kilday le devolvió el saludo.


  No conocía muy bien a Kilday, pero se había tropezado con él aproximadamente una media docena de veces en el transcurso de los últimos dos años y medio, en la época en que Parker era uno de los redactores de los discursos del presidente, y las pocas veces que habían conversado, lo habían hecho durante muy breve tiempo y siempre hablando de política.


  Casi nada personal sabía de Kilday, como no fuera que se trataba de un periodista apreciado en los ambientes periodísticos, por su tenacidad con las noticias y por su respeto casi religioso por la exactitud.


  Parker no supo que hubiera habido alguna relación entre Kilday y la primera dama hasta aquella sesión inicial en que la propia Billie, se lo comunicó. Habían estado hablando del período posterior a la graduación en periodismo de Billie en el Vassar. Antes de que su padre se jubilara, ella había estado trabajando en la agencia de publicidad de la que era cliente la empresa que comercializaba los inventos de su padre. Había conseguido un empleo en una empresa de relaciones públicas de Nueva York y más tarde había sido su representante en Londres durante un breve período. Había regresado a Los Ángeles decidida, a escribir una novela y, cuando iba por la mitad, la había roto en pedazos.


  —Y, poco después; consiguió usted un empleo en él Los Ángeles Times, ¿no es cierto? —le había preguntado Parker.


  —No exactamente. En realidad, mi primer empleo periodístico, si así puede llamársele, fue en un periódico de distribución directa de Santa Mónica a cambio de un ínfimo salario semanal. El dinero no me importaba. En realidad, no lo necesitaba. Lo interesante fue que ello me dio acceso a muchos acontecimientos y lugares que de otro modo no hubiera conocido. Bueno, un día el redactor jefe me encomendó la tarea de escribir un reportaje acerca de un centro de rehabilitación de drogadictos. Pero, en lugar de hacerlo de manera rutinaria, entrevistando al director, se me ocurrió una idea, pensando en algo que había leído en una biografía de Nellie Bly.


  ¿La que trató de batir el récord de la vuelta al mundo en ochenta días de Julio Verne?


  —La misma. El Phileas Fogg de Verne lo hizo en ochenta días en la novela. Nellie Bly lo hizo en la realidad en 1889 y 1890. Dio la vuelta al mundo en setenta y dos días. En cualquier caso, antes de llevar a cabo esta hazaña, justo cuando estaba empezando en calidad de reportera novel en el periódico New York World, Nellie Bly escribió un reportaje acerca de los locos que eran enviados a la isla de Blackwell y acerca del trato que allí recibían. Pero, en lugar de hacer el reportaje en forma ortodoxa, Nellie se vistió de andrajos, adoptó un aire trastornado, simuló enajenación mental y consiguió que la encerraran en la isla de Blackwell. En calidad de paciente, pudo observar en forma directa las miserables condiciones y la crueldad con que eran tratados los enfermos. Al salir, escribió dos reportajes de primera plana sobre su experiencia. Aquella denuncia la hizo famosa de la noche a la mañana. Pues bueno, a mí me habían encomendado un reportaje de rutina acerca de un centro de rehabilitación de drogadictos en Santa Mónica y pensé en Nellie Bly y me dije… ¿por qué no?


  —¿Consiguió ingresar en el centro como drogadicta?


  —Adicta a la cocaína. Y dio resultado. Pude ver muchas cosas. Después escribí el reportaje en primera persona, desde el punto de vista de un paciente. Bueno, no diré que fuera una sensación… al fin y al cabo, el reportaje se publicó en una pequeña publicación semanal de distribución directa llena de anuncios de inmobiliarias y de comercios de alimentación… pero, aun así, logré que se fijaran un poco en mí y que me elogiaran. Sobre todo, mi familia. A mi padre le encantó.


  Tanto es así que envió un recorte a un amigo suyo que ocupaba un cargo directivo en él Los Ángeles Times. Al ejecutivo le gustó y también le gustó el hecho de que fuera obra de la hija de Clarence Lane (mi padre era por aquel entonces bastante famoso por sus inventos) y pasó el trabajo a la sección de redacción. El jefe de redacción me citó para una entrevista y decidió someterme a una prueba para mi ingreso en plantilla.


  —¿Qué tal lo hizo?


  —Fue un fracaso —dijo Billie Bradford, echándose a reír—. Me hubieran contratado y despachado en veinticuatro horas, de no haber sido por George Kilday.


  Era revisor de manuscritos y me salvó el pellejo.


  —¿Qué ocurrió?


  —Oh, no quiero entrar en detalles. Pregúnteselo a George Kilday. Él se lo contará todo. Ahora está aquí en Washington, es el jefe de la oficina del Los Ángeles Times. En realidad, convendría que le viera de todos modos. Él le pondrá al corriente acerca de muchas cosas relacionadas con mis pinitos periodísticos que yo no recuerdo. Tiene un auténtico ojo de reportero.


  Pregúntele.


  —Así lo haré, señora Bradford. Pero primero quiero hacerle a usted unas preguntas. ¿Qué ocurrió con la primera tarea que le encomendaron?


  Y ella se lo había contado, le había contado lo que podía recordar de aquélla su primera misión.


  Sea como fuere, de eso hacía ya algunos meses y así había averiguado Parker el pequeño papel desempeñado por Kilday en la vida de Billie Bradford y se había propuesto reunirse con Kilday y finalmente lo había intentado y ahora, en su tercer intento, Parker se encontraba sentado frente a Kilday en el café del Madison.


  Parker expresó inmediatamente su agradecimiento por la colaboración del veterano periodista.


  —No faltaría más —dijo Kilday.


  La camarera regresó para tomar nota y, mientras Kilday estudiaba una vez más el menú, eligiendo sopa de pollo con fideos y un bocadillo de pan blanco con queso y lechuga, Parker estudió al jefe de la oficina. Éste tenía pobladas cejas blancas, nariz prominente y pronunciadas mandíbulas con dos heridas de afeitado, todo ello sobre un cuello corto y un cuerpo rechoncho enfundado en un arrugado traje grisáceo. Tras haber elegido los platos, Parker señaló el magnetófono que había depositado sobre la mesa de plástico.


  —¿Le importa?


  —Adelante —dijo kilday. Yo no los usó. Me parecen una pérdida de tiempo La transcripción da mucho trabajo y buena parte de ello es intrascendente. Pero no, no me importa que me graben.


  Parker pulsó el botón y puso en marcha el aparato.


  —¿Cuánto tiempo lleva en Washington? —preguntó.


  —Fui trasladado aquí el año anterior a la llegada de Billie Bradford a la Casa Blanca.


  —Hace aproximadamente tres años y medio.


  —Aproximadamente. Me siento bastante orgulloso de ella. Está confiriendo un nuevo aire a la vieja Casa. Es tan elegante como Jacqueline Kennedy. Tan lista y sincera como Betty Ford. Con una mentalidad creadora más acusada que la de éstas y también con más astucia política. Con tanta sin duda como Rosalynn Carter.


  Mucho instinto. En mi opinión, la más agraciada que hemos tenido allí.


  —Estoy de acuerdo —dijo Parker—. Es una delicia trabajar con ella. ¿Ha estado usted viendo con frecuencia a la señora Bradford desde que se convirtió en primera dama?


  —No, demasiado. No tengo mucho que ver con el Ala Éste. Yo estoy en la zona del Ala Oeste. Política presidencial exclusivamente. No obstante, ella ha tenido la amabilidad de invitarme a tres o cuatro banquetes de gala.


  —Yo no sabía que tuviera usted algo que ver con su vida. Un día, no hace mucho tiempo, ella le mencionó a usted.


  —¿De veras? ¿Qué mencionó?


  —La forma en que usted le había salvado el pellejo tras su primera misión en el Los Ángeles Times.


  —¿Ella le contó eso?


  —Sí, dijo que le debía mucho.


  —Se trata de algo que cualquiera hubiera hecho. Qué demonios, no era más que una periodista novata con los estudios recién terminados y con un par de trabajos en el sector publicitario —Kilday hizo una pausa—. ¿Qué fue lo que le contó?


  —Los hechos escuetos. Pensó que usted me podría facilitar más detalles. Es un materia muy llamativo para el libro.


  —Adelante


  —Su primer trabajo por cuenta del periódico —dijo Parker—. Era muy importante para ella y el jefe de redacción… no conozco su nombre…


  —Dave Nugent.


  —Gracias. Sea como fuere, le encargaron entrevistar a alguien importante…


  —El doctor Jonas Salk. El de la vacuna contra la poliomielitis. Desplazado desde La Jolla para pronunciar una conferencia en Los Ángeles.


  —Muy bien. Ella solicitó la entrevista y se la concedieron. Salk se mostró muy amable. Le proporcionó un material estupendo. Ella se sentó a la máquina, escribió el reportaje y se lo entregó a usted para que lo hiciera llegar al redactor jefe. El reportaje se le antojó a usted terriblemente malo, inexperto, mal planteado, etcétera. Sin decirle nada, lo retuvo. Sabía que, en caso de leerlo, el redactor jefe la iba a despedir.


  Por consiguiente, recurrió con discreción a un íntimo amigo suyo que se dedicaba a refundir artículos, un veterano periodista llamado Steve Woodson…


  —Steve Woods —le corrigió Kilday.


  —Sí, gracias. Woods. Él refundió totalmente el trabajo y se lo devolvió a petición suya. Usted le pasó el reportaje al redactor jefe. A éste le gustó y le dio a Billie un empleo permanente. Cuando lo vio publicado, Billie se asombró de lo que había ocurrido. Acudió a usted y usted se lo confesó todo. Le dijo que la entrevista era horrible. Le dijo exactamente en qué se había equivocado. Le dijo que le había pasado el trabajo a Woods para que lo refundiera. Le señaló que éste lo había modificado para que resultara aceptable. Ella era una alumna aventajada. La próxima vez, y todas las veces que siguieron, consiguió hacerlo bien. Ésta es la versión de la señora Bradford. ¿Es esencialmente exacta?


  Kilday se había terminado el bocadillo.


  —Mmm, supongo que sí, esencialmente —dijo. Se cubrió la boca con una mano ahuecada y, por detrás de ésta, utilizó un mondadientes para limpiarse los espacios interdentales—. Sólo hay una cosa que no se ajusta a la verdad. Porque yo nunca se la revelé. No hubo ningún Steve Woods encargado de refundir el trabajo. Éste no existía. En caso de haber existido, yo no le hubiera mostrado el reportaje, no hubiera querido que ni él ni nadie se enterara de lo mal que Billie había llevado a cabo su primera misión. No hubiera querido que la cuestión llegara a oídos del jefe. No. La verdad es que yo me llevé el reportaje a casa, lo volví a escribir yo mismo y lo entregué. Jamás se lo dije. No quería que estuviera en deuda conmigo. Quería simplemente ser su amigo. Y ella nunca lo supo. No lo supo entonces. Y sigue sin saberlo. Por consiguiente, se trata de algo que a usted no le sirve. No puede utilizarlo en su libro. Se lo he revelado de escritor a escritor. Y ahora olvídelo.


  «Curioso individuo», pensó Parker, apurando la taza de café. Ya no quedaban muchas personas dispuestas a renunciar al reconocimiento de sus méritos.


  —Se lo agradezco —dijo Parker—. Y, de esta manera, después del reportaje de Salk, ella ingresó en plantilla.


  Y se pasó unos tres años entrevistando a personajes.


  —Exactamente. Y uno de los últimos fue un senador por California llamado Andrew Bradford. Entonces fue cuando empezó todo para ella.


  —Sí, claro. Me gustaría saber algo acerca de los demás personajes famosos que entrevistó antes de llegar a Bradford.


  —Si usted quiere —dijo Kilday.


  En aquel momento, la cajera del café se acercó a la mesa.


  —Disculpen —dijo—. ¿Alguno de ustedes dos es el señor Guy Parker?


  —Yo soy —dijo Parker, mirándola sorprendido.


  —Le llaman de la Casa Blanca. El teléfono está al lado de la caja.


  Perplejo, Parker dejó la servilleta sobre la mesa, se excusó y cruzó el local en dirección al teléfono.


  La voz del otro extremo del hilo telefónico era la de Nora Judson.


  —Me ha costado trabajo localizarle —dijo ésta.


  Después he recordado que iba usted a almorzar en el Madison.


  —Con George Kilday. A propósito del libro.


  —¿Podría usted abreviar? Billie quisiera verle cuanto antes.


  —De todos modos, voy a verla dentro de una hora para nuestro…


  —No, eso se ha anulado. Tiene un programa demasiado apretado. Salé para Moscú mañana por la tarde. Hoy no dispone de tiempo para trabajar con usted en el libro. Si pudiera usted venir inmediatamente… bueno, digamos dentro de unos quince minutos…


  —De acuerdo, lo intentaré. Lo malo es que me ha sido tan difícil reunirme con Kilday…


  —Concierte una cita para otro día. Por favor, dese prisa antes de que todo empiece a acumularse.


  Dicho esto, la secretaria colgó el aparato. Parker lo colgó a su vez y se preguntó que le iba a decir a George Kilday. Pero resultó que no tuvo que decirle nada.


  Cuando regresó a la mesa, Kilday ya se encontraba de pie, recogiendo la cajetilla de cigarrillos, las cerillas y el llavero.


  —Ya lo sé —dijo en tono de fingida exasperación.


  La Casa Blanca. Ha surgido algo importante. Siempre ocurre lo mismo.


  —Lo lamento —dijo Parker mientras echaba un vistazo a la cuenta y dejaba unos billetes sobre la mesa—. Me alegro de que lo comprenda. Me estaba usted ayudando mucho. ¿Podríamos terminarlo en alguna otra ocasión?


  —Cuando le parezca bien, llámeme.


  Salieron juntos y permanecieron de pie frente al hotel. La calle era como un horno. Pese a ello, Parker decidió dejar el coche y dirigirse a pie a la Casa Blanca.


  No tardaría más de quince minutos. Necesitaba aquel rato para estar a solas mentalmente. Mientras Kilday pedía su coche, Parker le dio nuevamente las gracias, hizo un ademán de despedida, y se fue.


  A pesar del calor, caminaba rápidamente dando grandes zancadas. Desde el otro lado de la calle, dos periodistas que salían del edificio del Washington Post le saludaron con la mano. Él les devolvió el saludo sin detenerse. Se vio reflejado varias veces en los escaparates de las tiendas. Lo que vela nunca dejaba de sorprenderle. Por fuera, parecía tan impecable, tan seguro de sí mismo. Aquello no era más que una apariencia. En su interior se albergaba toda una maraña de ansiedades e incertidumbres.


  A veces le sorprendía el hecho de haberse convertido en escritor. Pese a que lo hacía muy bien, de eso no cabía duda. La gente le decía siempre que parecía un escritor, a saber lo que significaría eso. Era casi alto, apenas por debajo del metro ochenta, delgado, larguirucho y vigoroso. Sin el menor asomo de grasa.


  Llevaba el abundante cabello negro peinado con raya al lado, tenía ojos castaños que destacaban sobre los prominentes pómulos, nariz ligeramente aguileña, labios sensuales (es lo que siempre le decían las mujeres) y un pronunciado maxilar inferior en el que se dibujaban unos hoyuelos.


  En realidad, nunca había habido ningún escritor en su familia. Su padre era profesor de ciencias políticas de la Universidad de Wisconsin. Su madre, psicóloga.


  Parker se había matriculado en la Universidad del Noroeste y había empezado a estudiar historia norteamericana con la vaga idea de dedicarse algún día a la enseñanza. Su máxima afición había sido la voraz lectura de novelas de intriga y misterio. Ello había aumentado su deseo de llevar una vida más activa y emocionante. En los primeros tiempos del conflicto vietnamita, alguien le había prometido la oportunidad de ingresar en el servicio de espionaje del ejército, en caso de que se alistara. Aunque consideraba que el papel de los norteamericanos en Vietnam era inmoral, quería tener la ocasión de convertir sus fantasías en realidad.


  Se alistó, ingresó en la escuela de adiestramiento de oficiales, obtuvo el título y consiguió un puesto en las oficinas del servicio de espionaje del Pentágono.


  Durante algún tiempo, todo aquello le resultó intelectualmente estimulante, pero, al final, le pareció que era un latazo sedentario. Además, parte de la información bélica a la que había tenido acceso, empezó a intensificar paulatinamente su sentido de la honradez.


  Lo de Vietnam era indignante y él se estaba empezando a indignar.


  Estaba deseando abandonar el servicio y, cuando lo hizo, procuró alejarse lo más posible de los robots militares y de lo que éstos les estaban haciendo a miles de personas amarillas que vivían a medio mundo de distancia. Con sus escasos ahorros, Parker se fue a Europa para estar solo, para pensar, para distraerse. Fue su primer viaje al extranjero, y se limitó tímidamente a visitar las ciudades y lugares más conocidos: Londres, París, Roma. Pero entonces comprendió que eran conocidos porque figuraban entre los lugares más interesantes que se podían visitar en Europa, y no le preocupó seguir el camino trillado.


  Cuando regresó a los Estados Unidos, la guerra de Vietnam se había agravado y el movimiento de protesta había alcanzado su punto culminante. Se despertó en él cierto sentido activista, largo tiempo latente, que le impulsó a dirigirse a San Francisco para incorporarse a una organización del movimiento en pro de la paz. A la organización le faltaban redactores, y Parker empezó a redactar por cuenta de ésta invectivas y panfletos de condena contra el gobierno norteamericano.


  Para cuando terminó la guerra, Parker se encontró en Chicago y sin trabajo. Una importante agencia privada de detectives había insertado un anuncio en un periódico de Chicago, solicitando jóvenes colaboradores.


  Parker se presentó y consiguió el puesto, porque sus antecedentes en la sección de espionaje del ejército resultaban adecuados sobre el papel. Al principio, le gustó. Se imaginaba cómo una especie de Dashiell Hammett en su fase Pinkerton. En realidad, tenía que andar mucho, seguir a personas, entrar ilegalmente en lugares y colocar dispositivos electrónicos, pero buena parte de su actividad era aburrida y pesada, monótonamente llena de vulgares casos de divorcio, localización de hijos fugados e investigación de insignificantes estafas monetarias. Para que la cosa resultara más romántica, empezó a escribir sin demasiado entusiasmo. Escribió tres artículos basados en hechos reales y consiguió venderlos.


  Al enterarse de que se había producido una vacante en la oficina de Nueva York de la Associated Press, Parker redactó apresuradamente un currículum y lo entregó junto con unas fotocopias de los tres artículos publicados. Una semana más tarde, le mandaron llamar de Nueva York para una entrevista. Tras pasarse media hora conversando con un veterano ejecutivo de la AP, fue inmediatamente contratado y enviado a Washington con el fin de que escribiera relatos ligeros y textos publicitarios para su distribución por correo durante los fines de semana, todo lo cual no le daba para vivir pero hizo que su nombre empezara a ser conocido. Sin embargo; Washington le fascinaba totalmente y ello se reflejaba en sus escritos, por lo que muy pronto su nombre encabezando los artículos empezó a resultarle rentable.


  Un día le llamó por conferencia un tal Wayne Gibbs.


  Había leído cierto número de artículos del Parker y éstos le habían impresionado favorablemente. Era, le dijo, un colaborador del senador Andrew Bradford, que acababa de ganar la nominación del partido demócrata para la presidencia de los Estados Unidos. Gibbs tenía una propuesta que hacerle a Parker. ¿Podía Parker trasladarse a Los Ángeles aquel fin de semana, con todos los gastos pagados? Parker podía y lo hizo. La propuesta era tentadora. Los partidarios de Bradford deseaban que se escribiera y se publicara un libro acerca de su candidato, una ágil y animada biografía de su candidato que fuera de fácil lectura. Una biografía destinada a mejorar la imagen de su hombre durante la campaña. Ya tenían al editor. Ahora necesitaban a un escritor que pudiera entregar el libro con rapidez. El dinero sería generoso.


  A Parker el dinero le resultaba atractivo, pero había otra cosa que todavía se le antojaba más atractiva. Se trataba de su incorporación a la corriente principal.


  Hasta entonces, Parker había pasado por muchas circunvoluciones en su actitud en relación con su país y con la democracia norteamericana. En el ejército, se había limitado a dejarse llevar y, al final, lo que había visto le había repugnado. Había huido y se había ido al extranjero. Al regresar, se había convertido en disidente y había fustigado la política y la corrupción del gobierno, en un deseo de derribarlo. Después, ya en la AP, viendo el gobierno de cerca y con más objetividad, recordando la enfermedad política que había observado en Europa, había llegado a la conclusión de que, por malo que fuera, el sistema democrático de los Estados Unidos seguía siendo el mejor que jamás hubieran concebido las mentes de los hombres y el mejor que pudiera haber en cualquier parte. Esta conclusión no juvenil ni la consecuencia de una imagen vista a través de un filtro rojo, blanco o azul. Fue pragmática. Fue madura. Si las personas tenían que vivir juntas en una sociedad, aquel sistema era el mejor en el que se pudiera hacerlo. Lo malo era que aquel voluminoso y pesado gigante estaba tan lleno de defectos que nadie podía hacer nada por mejorarlo desde el exterior como no fuera mediante el uso del voto, el cual por su parte ofrecía muy pocas opciones. Sin embargo, aquí, en Los Ángeles, se le había ofrecido la insólita oportunidad de dejar de ser un forastero impotente y de entrar y acercarse mucho más a la maquinaria principal.


  Sin pensarlo dos veces, Parker dejó la Associated Press y se convirtió en un escritor político en plan de plena dedicación.


  Durante la preparación del libro, se había reunido tres veces con Andrew Bradford, una vez para cenar con su esposa y dos veces para unas intrascendentes entrevistas de investigación. El libro consistía más que nada en una simple labor de compaginación. Bradford le gustó inmediatamente. Era un hombre algo más bajo que él, de complexión más fornida, pero elegante.


  Bradford tenía cuarenta y ocho años. Poseía un bello rostro finamente cincelado, sincero, serio, atento y directo. Las sienes entrecanas, las gafas de montura de concha y su rápida forma de hablar contribuían a reforzar su aire de autoridad. Tenía, además, un cerebro libre de tópicos y estereotipos, rápido y original, muy superior a lo que hubiera cabido esperar de un político.


  Parker terminó de escribir el libro a tiempo. El libro se vendió muy bien en las concentraciones y banquetes del partido y la edición en rústica superó las previsiones de ventas entre los mimos independientes. Las acciones de Parker habían subido mucho. Ya no era un zángano del partido. Gozaba de cierta visibilidad. Wayne Gibbs le mantuvo adscrito al comité electoral con el fin de que echara una mano en la preparación de las comunicados de prensa.


  Las elecciones vinieron y se fueron. Tras unos comienzos muy disputados, las encuestas de opinión dieron a Bradford un 6% de ventaja sobre su oponente republicano. Bradford ganó por un 7%. En su calidad de presidente electo, y antes de la inauguración de su mandato, Bradford empezó a crear su equipo permanente. Recordó a Guy Parker y el libro. Desde San Francisco, mandó llamar a Parker, para cerciorarse de que estaba pensando en el hombre adecuado. Antes de que finalizara la entrevista, contrató a Parker y dos meses más tarde le instaló en el Ala Oeste de la Casa Blanca en calidad de uno de los tres redactores de discursos.


  De eso hacía dos años y medio. A Parker le gustaba su papel. Se encontraba en el centro de la acción, un hombre invisible detrás de los que se movían y agitaban, pero estaba allí. Después, de la noche a la mañana, dejó de estar. Varios prestigiosos editores de Nueva York, pertenecientes también al partido, le señalaron al presidente que una autobiografía de su esposa tal vez fuera bien recibida por un gran número de lectores, contribuyendo a mejorar su imagen de presidente en su camino hacia la reelección. Billie Bradford había resultado ser una brillante y encantadora primera dama.


  Con cierta renuencia y turbación —tenía tan sólo treinta y seis años— ésta accedió a trabajar en la autobiografía, con una condición: quería que Guy Parker colaborara con ella. Al principio, Parker se mostró remiso. Tenía la impresión de que con ello se rebajaba. Pasar de la redacción de severos discursos políticos para el máximo dirigente del mundo libre a un frívolo y chismoso confesonario de salón de té le pareció un desmerecimiento. Lo que convenció a Parker de que se trataba de una acción interesante fue el medio millón de dólares del anticipo que le iban a entregar… y la propia Billie Bradford. Pronto pudo averiguar que ésta lo era todo menos frívola. Era tan seria como su marido, tal vez más inteligente y nunca aburrida. Resultaba una delicia estar con ella. Él la respetaba y adoraba y, al final, pasó del Ala Oeste al Ala Éste con una mínima resistencia.


  Y allí se había encontrado con una ventaja adicional.


  A Parker le instalaron en un despacho contiguo al de Nora Judson, la secretaria de prensa de la primera dama, que también intervenía en la vida social y las apariciones públicas de ésta. El hecho de ser capaz de abarcar tantas tareas y de hacerlas todas bien constituía una demostración de la energía y las dotes de aquella joven. Parker suponía que debía tener unos veintinueve años. Le hubiera gustado contemplarla como un objeto sexual. Desde su lustroso cabello oscuro, sus ojos verdes y su graciosa nariz hasta su exuberante busto y sus bien torneadas piernas, era un deleite para las miradas masculinas. Su inteligencia era extraordinaria. Antes de que hubiera terminado una frase, ella ya había concluido la tarea. Hacía varias cosas simultáneamente y todas a la perfección. Podía pasar de un comunicado de prensa a la inauguración de un hospital o una cena de gala sin la menor torpeza y sin quejarse. El único e importante problema estribaba en su lejanía. Siempre estaba ocupada o se esforzaba por estarlo y, por lo demás, era una persona particular que prefería este régimen de vida. Parker le había insinuado la posibilidad de invitarla a tomar una copa o cenar juntos.


  Ella no le había hecho caso. En cinco meses, no había conseguido atravesar la pared que separaba sus despachos y sus personas. Ella se había mostrado correcta y amable, pero distante. A pesar de lo enloquecedor de la situación, su existencia y su cercanía habían sido sin duda una ventaja adicional.


  Parker también había estado ocupado. El hecho de preparar la base de la tan anhelada autobiografía de la primera dama le había llevado diez horas diarias. Al principio su misión había consistido en reunir material para leer. Había localizado y leído todo lo que se había publicado acerca de Billie Bradford. Había atravesado toda una cadena montañosa de periódicos y revistas, tomando incontables páginas de notas. Después había empezado a viajar fuera de Washington, visitando y entrevistando a familiares y amigos y a profesores y compañeros de clase de la escuela particular y la universidad. Había viajado incluso a California para pasar dos días con su padre Clarence Lane, su hermana Kit, su cuñado Norris Weinstein y un sobrino llamado Richie.


  Y, al final, con cientos de preguntas que hacer, había llegado al meollo del libro. Había empezado a entrevistar a la propia Billie Bradford. Ella había fijado el programa cotidiano. Una hora, por regla general todas las tardes, para contestar a sus preguntas ante el magnetófono en marcha. Le había impresionado como una persona muy profesional, franca y divertida y el trabajo no hubiera parecido en absoluto un trabajo de no haber sido por su obsesiva necesidad de averiguar detalles.


  Y ahora aquí estaba, en esta sofocante tarde de finales de agosto, dirigiéndose a otra sesión de entrevista… pero no, hoy no habría otra. Ya se acordaba.


  Billie Bradford acababa de anular la sesión de hoy.


  Estaba demasiado ocupada. Le desconcertaba aquella anulación de la segunda sesión que celebraban. Y, sin embargo, Nora se lo había dicho claramente, la primera dama deseaba verle cuanto antes a propósito de otra cuestión. Se preguntó qué otra cosa podría ser.


  Emergió del parque Lafayette, cruzó la Avenida Pennsylvania, se acercó a la garita y abrió con aire indiferente la cartera para mostrar su tarjeta de identificación de la Casa Blanca. Le franquearon el paso y subió por la curvada calzada cochera que conducía a la entrada del Pórtico Norte. Llegó a la escalinata principal alfombrada de rojo y, saludando con la cabeza el retrato de Herbet Hoover que colgaba en el rellano, subió los peldaños de dos en dos, pasando frente a los retratos de Woodrow, Wilson y de Franklin D. Roosevelt. Al llegar a lo alto de la escalinata, fue saludado por Nora Judson.


  —¿He conseguido llegar en quince minutos? —preguntó Parker sin resuello—. Me he apresurado sabía que estaba usted deseando verme.


  —Me moría de angustia —contestó Nora—. Temía que le hubiera atropellado un camión… o su inmenso orgullo.


  —¿Qué orgullo? Siempre se echa a temblar en mi presencia, señora.


  —Ya hablaremos de eso en otra ocasión.


  —¿Podríamos concertar una cita?


  —No —contestó ella enérgicamente, acompañándole al Salón Ovalado Amarillo—. En cualquier caso, ha llegado usted puntual. La conferencia de prensa ha terminado hace diez minuto. Los representantes de la prensa ya se han ido. Los de la televisión ya están recogiendo sus cosas.


  —¿De veras le ha sido imposible mantener el pie nuestra cita?


  —Era un programa muy apretado, teniendo que emprender viaje a Moscú mañana por la tarde, Después ha llegado Ladbury de Londres, hubiera tenido que estar aquí ayer, y ha insistido en realizar una última prueba antes de la celebración de la cumbre de Londres la semana que viene. Y he tenido que cambiarlo todo. Aún le queda por hacer el bosquejo para la House Beautiful.


  No podíamos aplazarlo otra vez. Tiene que acompañar al nuevo embajador francés en su visita a la National Gallery. Más tarde, Fred Willis insiste en verla personalmente para que le informe acerca de la visita protocolaria a Moscú. Después tiene que hacer el equipaje. No permitirá que Sarah lo haga sola.


  —¿Para qué quiere verme? —preguntó Parker.


  —No tengo la menor idea —contestó Nora—. Quería hablar cinco minutos con usted después de la conferencia de prensa y antes de empezar las pruebas con el modisto. Ya estamos.


  Habían llegado a la entrada del Salón Ovalado Amarillo y se apartaron a un lado para que salieran tres miembros de una cadena de televisión con su equipo.


  Una vez éstos se hubieron ido, Nora entró, seguida de Parker.


  No había nadie en la estancia, con la excepción de Billie Bradford. De espaldas a ellos y con el cabello rubio desparramándose sobre sus hombros, ésta se apoyó en el brazo del sofá y se dejó caer en el mismo. Mientras se quitaba los zapatos sacudiendo los pies, se percató de su presencia.


  —Ah, Nora, me preguntaba dónde estaba. Hola, Guy… —dio unas palmadas al asiento del sofá.


  Siéntese aquí. —Parker se acercó y se sentó respetuosamente.


  —Hola, señora Bradford…


  —Guy, por favor —le interrumpió ella, haciendo una mueca—. Por enésima vez, ¿quiere usted dejar de llamarme señora Bradford? Lo digo en serio. Estoy aquí, viéndole diariamente en la intimidad, prácticamente desnudándome delante de usted, descubriéndole mi alma, permitiéndole conocer todos los secretos vergonzosos de la familia… y usted sigue tratándome con ceremonia. Vamos a modificar esta situación enseguida, sobre todo teniendo en cuenta lo que voy a decirle. A partir de este momento, adiós señora Bradford y hola Billie. Sellémoslo —dijo, ofreciéndole a Parker la mejilla.


  Él se inclinó y la besó torpemente en la mejilla.


  —Hola, Billie —dijo.


  —¿Qué tal ha ido, Nora? —preguntó Billie, dirigiéndose a Nora Judson, sentada frente a ellos.


  ¿Qué tal ha ido la conferencia de prensa?


  —Ha estado maravillosa, franca y sincera, sin ambigüedades. Les ha dejado encantados.


  —Así lo espero. Por el bien de Andrew. Supongo que tendría que hacerlo más a menudo.


  —Desde luego —dijo Nora.


  Billie se volvió hacia Parker.


  —Lamento tener que saltarme el emocionante episodio de hoy acerca de la vida y milagros de la primera dama. ¿Dónde dejamos a nuestra heroína?


  ¿Plantada en alguna vía de ferrocarril?


  —No, señora mía, no exactamente —contestó Parker con una sonrisa—. Al término de la sesión de ayer, estaba usted en su tercer año de universidad, a punto de emprender un viaje literario por Inglaterra, organizado por la universidad.


  El rostro de Billie; se ensombreció repentinamente.


  —Sí —dijo ésta—. Fue el viaje en cuyo transcurso conocí a Janet Farleigh. Ya ha tropezado usted con ella en sus investigaciones.


  —Sí, claro. La novelista de los niños ingleses. Es una de sus mejores amigas, según lo que he leído.


  —Era —dijo Billie tristemente—. Murió anoche.


  Cáncer. Y yo nunca supe nada. El embajador británico ha enviado una nota entregada en mano esta mañana, informándome de ello. El embajador era una de las pocas personas que conocía nuestra íntima amistad. Ha sido un golpe, se lo aseguro.


  —Lo lamento —dijo Parker.


  —Conocí Janet Farleigh en el transcurso de aquel viaje estudiantil. Estuve en su casa. Ella fue mi anfitriona en Londres. Tenía diez años más que yo, pero nos hicimos muy amigas, llevaba algún tiempo sin verla.


  Eso de la Casa Blanca lo entorpece todo. Esperaba verla en Londres la semana que viene, pero ahora… bueno, visitaré a su marido y a su hijo.


  Nora estaba dando unas palmadas al cristal de su reloj de pulsera.


  —Billie, siento decírselo, pero no andamos sobradas de tiempo.


  —Muy bien —dijo Billie, reponiéndose—. No había pensado en ello en todo el día, corriendo de esta manera —miró a Parker sonriendo—. ¿De qué estábamos hablando cuando usted ha llegado? Ah, sí. De saltarnos la sesión de hoy. Voy a compensarle. Es por eso realmente por lo que deseaba verle.


  Guy Parker esperó.


  Billie Bradford hizo una pausa y siguió hablando más animada.


  —Mañana por la tarde vamos a tomar el Fuerzas Aéreas Uno rumbo a Moscú. Podría ser un vuelo largo y aburrido. Se me ofrece la opción de volver a leer Tolstoi toda el rato o bien de hablar acerca de mí misma. O Ana Karenina durante ocho horas o Billie Bradford. La contienda era desigual. He ganado yo. Durante el vuelo, quiero hablarle a usted de mí misma. En otras palabras, Guy, le invito a acompañarme en el Fuerzas Aéreas Uno a Moscú. Podremos hablar durante la ida y la vuelta.


  ¿Ha atado alguna vez en Moscú?


  —Pues no, pero… —Parker estaba aturdido… bueno, gracias, pero eso es muy repentino… no sé, necesito tiempo para prepararme… conseguir el pasaporte…


  —Vamos, Guy —dijo ella, en tono de chanza—. ¿Qué importancia tiene todo eso? Conozco sus antecedentes… servicio de espionaje en Vietnam, labor de detective, todo eso… tiene que estar acostumbrado a los cambios y a los movimientos rápidos. En cuanto a su pasaporte diplomático, ya nos encargaremos de eso. Haga el equipaje y vayámonos. Estará ocupado durante todo el viaje. Cuándo yo no le haga compañía, se la hará Nora.


  ¿Qué le parece?


  Parker miró a Nora.


  —Me parece muy bien, señora… Billie —dijo—. Será mejor que vaya a preparar la mochila.


  Mientras se levantaba, Billie le dijo:


  —Nora le informará de los detalles de la hora de salida y demás. Nos veremos mañana.


  Habían llamado a la puerta y Nora se apresuró a ir para abrirla. El ujier principal se adelantó medió paso.


  —Han llegado el señor Ladbury y la señorita Quarles —anunció.


  Parker se encontraba situado junto a Nora cuando la pareja irrumpió en la estancia. Ambos iban cargados de cajas de vestidos. Casi sin saludar a Nora y haciendo caso omiso de Parker, Ladbury se acercó a la primera dama como si revoloteara, seguido de Rowena Quarles.


  Parker sólo pudo verles fugazmente. Ladbury parecía un Aubrey Beardsley redivivo, flequillo pajizo, nariz aguileña, facciones pálidas y enjutas, flexible, delgado, joven, saludando a Billie con un estridente:


  —¡Querida! ¡Mis mejores deseos!


  A su espalda se encontraba la Quarles, al parecer, su ayudante, lesbiana sin la menor, duda, vulgar rostro mofletudo, cuerpo corto y achaparrado, enfundada en un traje de tweed (¡con, el tiempo que hacia!).


  Nora salió con Parker al pasillo y le acompañó hacia la escalinata.


  —¿Cómo es posible que utilice a un modisto británico?


  —Bueno, Billie ya le conocía y le apreciaba antes de llegar a la Casa Blanca. Una vez convertida en primera dama, resultaba políticamente conveniente comprar norteamericano y entonces pasó a utilizar los servicios de varios diseñadores de Nueva York. En realidad, la idea de utilizar de nuevo a Ladbury se le ocurrió a Fred Willis. Pensó que los británicos sabrían apreciar este gesto en su visita a Londres. Como es natural, sus diseñadores de Manhattan han protestado, pero Billie se ha mantenido firme en su decisión de utilizar a Ladbury en este viaje —mientras se acercaban a la escalinata, Nora añadió:


  Le entregaré su programa, su pasaporte y demás a la hora de cenar.


  —Gracias.


  —Debiera estar contento con este viaje. Ha sido muy amable con usted. No va a dormir mucho y, por consiguiente, tendrá usted ocasión de hablar con ella buena parte del tiempo que dure el vuelo a Moscú.


  —Y con usted —dijo Parker.


  —¿Conmigo? —dijo ella, sin romper su reticencia.


  Yo estaré ocupada con Tolstoi.


  Él se detuvo en el rellano y la tomó del brazo.


  —Nora, querida, ¿qué tiene usted en contra de mi?


  —Simplemente que pertenece usted al mismo sexo que mi exmarido —contestó ella, mirándole fríamente.


  —¿Cómo? ¿Su exmarido? No lo sabía.


  —Pues ahora ya lo sabe.


  —¿Sufrió usted graves quemaduras?


  —De tercer grado —dijo ella, alejándose.


  Eran las doce menos cinco de la noche en Moscú.


  No lejos del impresionante Kremlin, en el número 2 de la plaza Dzerzhinsky, se levantaba un complejo de antiguos y nuevos edificios de piedra gris que en la Unión Soviética se denominaba el Centro y que, en realidad, era el cuartel general del comité de seguridad del Estado, conocido como el KGB. En la tercera planta, detrás de su enorme escritorio del despacho principal de una espaciosa suite, permanecía sentado el presidente de las siete direcciones del KGB, general Iván Pietrov, contemplando más allá de los barrotes de la ventana el patio débilmente iluminado.


  Le rodeaban todos los ornamentos del liderazgo. Las paredes se hallaban revestidas de madera de caoba. De una pared colgaba un retrato enmarcado de V.I. Lenin.


  Debajo del mismo había unos elegantes sofás y unas sillas tapizadas. Sobre el suelo se extendía una alfombra oriental, en uno de los pocos despachos que disponían de alfombra. El lado derecho del escritorio estaba ocupado por seis teléfonos, uno de ellos directamente conectado con Secretaría General del Partido Comunista y el primer ministro Dmitri Kirechenko y los otros directamente conectados con los miembros del Politburó, con el Ministerio de Defensa, con sus seis delegados de la misma planta y (mediante conexiones de alta frecuencia) con las oficinas del KGB en las distintas embajadas soviéticas esparcidas por todo el mundo.


  Y, sin embargo, en aquella víspera gloriosa, sus pensamientos se distrajeron momentáneamente con un trozo de papel que sostenía en las manos.


  Sus agentes en Washington le habían enviado hada unos minutos este mensaje cifrado. No parecía revestir una gran importancia, pero, en aquel día trascendental, cualquier cosa inesperada despertaba su recelo. El mensaje informaba de que un nuevo nombre había sido añadido a la lista de pasajeros que iban a acompañar mañana a la primera dama de los Estados Unidos en su viaje a Moscú.


  Pietrov posó el papel sobre el escritorio y se acarició con las manos secas la cerdosa barba de su arrugado rostro. Lo podía dejar para uno de sus ayudantes, cuando éste entrara a trabajar a las nueve de la mañana.


  O bien podía satisfacer su curiosidad ahora mismo. Se irguió —se alisó automáticamente la chaqueta del mal cortado traje gris que le cubría el cuerpo corto y rechoncho— y se dirigió al archivador de madera que contenía la ficha en la que figuraba el nombre de PARKER, GUY, con el número de remisión. Telefoneó al centro de computadores del sótano y, diez minutos más tarde, apareció un mensajero con la carpeta de cartulina en la mano.


  Pietrov se llevó el dossier al escritorio, se acomodó en el sillón giratorio tapizado en cuero y abrió la carpeta.


  ¿Quién era Parker? Ah, aquí, estaba. Servicio de espionaje del Pentágono. Detective privado. Biógrafo político. Redactor de discursos presidenciales. En la actualidad, colaborador de la señora Bradford en la autobiografía de ésta. Había más cosas, pero para Pietrov ya era suficiente.


  Bueno, se preguntó, ¿por qué se había encomendado súbitamente a este Parker que acompañara a la primera dama a Moscú? Tal vez las respuestas fueran muy sencillas. Para hacerle compañía a la primera dama.


  Para seguir trabajando con ella durante el viaje. O, más probablemente, para actuar en calidad de agente secreto de la CIA durante los tres días de estancia.


  Pietrov arrancó del cuaderno una hoja de memorándum y le garabateó una nota al coronel Zhuk, informándole de la nueva adición que se había producido en el grupo estadounidense y ordenándole que se encargara de que el KGB vigilara de cerca a este Guy Parker.


  Apartando la nota a un lado, recordó una vez más que no se tenía que pasar nada por alto en aquellos momentos finales. No quedaba absolutamente ningún margen de error.


  Mientras desenvolvía un puro habano, los ojos de Pietrov se posaron en el reloj que había encima del escritorio. Ya era pasada la medianoche. Moscú estaba durmiendo. A Pietrov le gustaba pensar que él nunca dormía. De las veinticuatro horas del día, aquélla era su preferida. Fuera, la calle estaba en silencio. Dentro, el Centro estaba tranquilo. Exceptuando los despachos de transmisiones y de descifre y algunos otros despachos ocupados por los funcionarios de turno de noche, todo el lugar era suyo. Era un momento apropiado para reflexionar y meditar. A muy pocos diligentes se les ofrecía aquella oportunidad, lo cual era una lástima.


  Cierto que disfrutaba de aquella oportunidad a cambio del pequeño precio de no dormir. El sueño era el enemigo de la vida, hacía tiempo que había llegado a aquella conclusión, era una pérdida de tiempo, una rendición, una anticipación no deseada de la muerte. Ya habría tiempo más adelante para la muerte y el sueño.


  Pasó mentalmente revista a aquella emocionante y ajetreada jornada. El momento culminante del día en el apartado recinto Potemkin, el último ensayo de Vera Vavilova, había constituido un éxito superior a todas las previsiones. Vera Vavilova no se había limitado simplemente a ser perfecta. Eso hubiera entrañado imitación. Había sido algo más. Se había convertido realmente en la primera dama estadounidense, en la personificación y encarnación de Billie Bradford. Una hazaña extraordinaria, de carácter casi metafísico.


  Y, sin embargo, Pietrov lo sabía, ella era un producto del hombre, del esfuerzo consciente, de una labor asidua, de un genio creador. Tal vez a su delegado personal, Alex Razin, le correspondiera parte del mérito.


  Su esfuerzo y su trabajo habían hecho posible el plan.


  Pero él no había sido más que una pieza del engranaje que había puesto de manifiesto un rasgo de genio. El verdadero genio habría estado en la concepción de la idea. Y ésta se había debido a Iván Pietrov. Sin su genio, no hubiera habido ninguna segunda dama. En caso de que se alcanzara el éxito —cosa de la que él estaba seguro— sería el golpe de espionaje más audaz y magnífico de toda la historia del mundo. Por desgracia, la historia del mundo jamás se iba a enterar. El plan tendría que seguir siendo el hecho político y militar más secreto de todos los tiempos. Era, pensó Pietrov, como el crimen perfecto. En caso de que un crimen se descubriera, ya no sería perfecto. En caso de que siguiera siendo desconocido, era posible que no hubiera ocurrido. La empresa de la Vavilova planteaba la misma paradoja.


  Sin embargo, se dijo Pietrov, se trataba afortunadamente de una realidad conocida por unos pocos privilegiados. Los participantes estaban al corriente de ella. Y, por encima de todo, el primer ministro y varios miembros del Politburó estaban informados. Pietrov se enorgullecía de haber podido contar con el apoyo del primer ministro, durante casi tres años, habiendo éste pasado de una fase de interés y vacilación a otra de confianza y de cauto entusiasmo. A última hora de la tarde, tras recibir un informe relativo al ensayo final, el primer ministro había mostrado su conformidad. Dentro de tres días, tendría que adoptar una decisión fatídica. Prescindir de la cautela y seguir adelante sin reticencias. O bien abortar el proyecto.


  Pietrov se negaba acreer en la posibilidad de que el primer ministro abortara el proyecto, sabiendo los progresos que se habían alcanzado y sabiendo el éxito histórico que ello les iba a reportar.


  Tras haber empezado, no podrían volverse atrás.


  Una vez el proyecto en marcha, el éxito sería inevitable.


  Entonces y sólo entonces, a pesar de la obligación de guardar secreto, Iván Pietrov tendría sus recompensas.


  Aparte de la Orden de Lenin, sería coronado como Héroe de la Unión Soviética por alguna hazaña imaginaria. Ascendería en el Politburó. Sería reconocido cómo un genio por sus superiores, compañeros, esposa e hijos. ¿Qué más hubiera podido desear un hombre en la tierra?


  Dando unas chupadas al puro, lleno de una suave satisfacción mientras contemplaba el resultado final, Iván se permitió el lujo de resucitar y de revivir el plan y el papel que él había desempeñado en éste desde sus comienzos. Para no dar la impresión de que se complacía en sí mismo, Pietrov simuló que estaba revisando el plan para cerciorarse de que éste era hermético e impecable y de que no se había pasado por alto ningún obstáculo. Tras el reconocimiento de este serio motivo, podría permitirse el placer de celebrar una vez más su genio creador. Retrocedió sin dificultad en el tiempo, a aquella memorable noche de hacía tres años en que por primera vez se le había ocurrido la idea. Hacía tres años. El pasado era presente.


  El general Iván Pietrov y su séquito estaban realizando una apresurada gira por algunas de las principales ciudades de la URSS. Pietrov estaba tratando de modernizar y de conferir una mayor eficiencia a la actuación del KGB en cada ciudad. Se encontraba en Kiev, al sur de Moscú y a orillas del Dnieper, la metrópoli más antigua y la tercera de la Unión Soviética. Tras una jornada muy dura, al caer la noche, pensó que le apetecerla un poco de vodka y una mujer. En su lugar, se enteró, para su pesar, de que el jefe de la oficina local del KGB había dispuesto una velada teatral para él y su grupo. Se habían reservado localidades en el teatro Lesya Ukrainka, en el que las obras se representaban en ruso y no en ucraniano, con el fin de asistir a una representación de Las tres hermanas, de Antón Chejov. Pietrov aborrecía el teatro serio en general y las obras de Chejov en particular.


  Pensaba que estas obras resultaban increíbles, artificiales y aburridas. Pese a ello, no podía decepcionar a su anfitrión, un destacado veterano del KGB. Y accedió a regañadientes.


  Mientras su automóvil le conducía por la calle Lenin hasta el cruce con la calle Pulhkin, Pietrov divisó con hastío la fachada gris del teatro Lesya Ukrainka. En compañía de su grupo, descendió del automóvil, cruzó la calle adoquinada y se dirigió hacia una de las puertas de entrada.


  A punto de, entrar, a Pietrov le llamó la atención un pequeño arracimamiento de gente junto a una vitrina de cristal de la izquierda, más allá de entrada. Levemente invadido por la curiosidad, Pietrov se apartó de sus acompañantes y, seguido de un guardaespaldas, se acercó al grupo para ver lo que estaba ocurriendo.


  Abriéndose paso a codazos, pudo ver al final a la que era el centro de la atención de los espectadores: una joven bastante agraciada, de aspecto más bien nórdico, con un corto cabello rubio claro, sonriendo y firmando apresuradamente algunos autógrafos mientras trataba de avanzar entre la gente. Aquello no tenía nada de extraordinario, excepto una cosa. El rostro de aquella joven le resultaba levemente familiar. Al principio, Pietrov tuvo la certeza de que debía ser alguna famosa norteamericana que estaba recorriendo Rusia y visitando Kiev. Le sorprendió que su persona le resultara familiar y que su identidad no le fuera conocida. No recordaba haber visto ningún dossier acerca de ella. Y, sin embargo, tenía que ser una extranjera de cierta importancia puesto que estaba firmando autógrafos y tratando de huir de las personas que la habían reconocido.


  Momentos después, encogiéndose de hombros, la olvidó, se reunió con su grupo y entró en el vestíbulo del teatro, siguiendo a su anfitrión para dirigirse al patio de butacas. A continuación, reconfortado por unos cuantos tragos de alcohol, avanzó por el pasillo central alfombrado de verde, se acomodó en una dorada butaca de luneta y se dispuso a echar un sueñecito.


  Pero aún estaba despierto cuando ella apareció en el escenario. Interpretaba el papel de hermana del jugador Andrey Prozorov. Era Olga Prozorova, la tercera de las tres hermanas, la que deseaba regresar a Moscú. Pietrov se irguió en su asiento y se animó. A pesar de su maquillaje teatral, era la joven rubia que había visto fuera, junto a la entrada del teatro, la que él había tomado por una turista norteamericana. Pero aquí estaba delante de, él y era una actriz rusa, en modo alguno una norteamericana.


  Pietrov recogió el programa que se le había caldo al suelo y lo abrió, buscando en la semioscuridad el nombre de la actriz que interpretaba el papel de Olga Prozorova. Vio impresos los nombres de las cuatro actrices que interpretaban aquel papel en distintas noches. Pietrov comprendió. Se trataba de una compañía de repertorio. Entonces observó que uno de los cuatro nombres había sido ligeramente destacado con un recuadro por el portero.


  Pietrov forzó la vista. Su verdadero nombre era Vera Vavilova.


  Levantó los ojos para localizarla en el escenario, se concentró en su rostro y, en aquel momento, comprendió la razón de que le hubiera resultado vagamente familiar. Le había parecido una norteamericana porque se parecía a una norteamericana cuyo rostro él había visto en muchos periódicos y revistas estadounidenses que pasaban por su escritorio.


  Pietrov había estado siguiendo la campaña presidencial norteamericana y el nominado candidato demócrata, un tal senador Andrew Bradford, tenía una encantadora y juvenil esposa —Millie, Tillie, Billie: no recordaba el nombre exacto— que era objeto de mucha atención por parte de la prensa frívola estadounidense.


  Pietrov volvió a centrar la vista en el escenario. No cabía la menor duda. Aquella actriz —volvió a mirar el programa, sí, Vera Vavilova—, exceptuando el peinado, era casi una doble de la esposa del candidato presidencial norteamericano. Pietrov parpadeó. Pese a haber leído recientemente que semejante cosa puede ocurrir, jamás en su vida había observado un parecido más extraño entre dos personas. Billie ahora recordaba su nombre, Billie Bradford y Vera Vavilova hubieran podido ser unas gemelas idénticas.


  Por una inexplicable razón, Pietrov, siguió prestando atención durante todo el resto de la obra de Chejov. Y, por una inexplicable razón, al finalizar la representación, Pietrov experimentó el deseo de acudir al camerino para felicitar a Vera Vavilova. Al conocer su deseo, el director del teatro escoltó muy emocionado al gran general Pietrov y a su guardaespaldas por entre bastidores, acompañándolo al camerino de la joven actriz.


  En el pequeño y luminoso cuarto, había varias actrices de la compañía en distintas fases de desnudez.


  Pietrov no les prestó atención y, acompañado del director del teatro, se acercó directamente a Vera Vavilova. Ésta se encontraba frente al espejo, desmaquillándose. Levantando la voz, el director presentó al general Pietrov con un ceremonioso gesto.


  Vera Vavilova se levantó despacio, le miró y aceptó su apretón de manos. Pietrov la miró detenidamente. Sí, confirmado. El parecido era extraordinario.


  —La felicito —le dijo—. Me ha gustado inmensamente su actuación.


  —Gracias —contestó ella, bajando modestamente la cabeza—. Me siento muy honrada.


  Disculpe —dijo él, sin dejar de mirarla—. Siento una curiosidad. ¿Ha visitado usted alguna vez los Estados Unidos?


  —¿Los Estados Unidos? Pues no.


  —¿Tiene usted parientes allí, alguna hermana tal vez?


  —No, no tengo a nadie —contestó ella, dirigiéndole una encantadora sonrisa. Me temo que mi familia es provincianamente ucraniana. Mis padres viven en Bróvari, una pequeña aldea situada a veintidós kilómetros de Kiev. Nunca han estado en Moscú y no digamos en los Estados Unidos. Con la excepción de mi abuela, yo soy la única de la familia que ha viajado un poco. Por la Unión Soviética. Estudié en Moscú.


  —Interesante —dijo Pietrov ¿Habla usted inglés? La conversación se había estado desarrollando en ruso.


  Ahora ella le contestó en un inglés impecable.


  —0h, sí, general, hablo y leo inglés y francés. En realidad, hablo inglés con acento norteamericano.


  Estudié y hablé inglés durante cuatro años en la Escuela de Teatro Shchepkin de Moscú. Tuve más de mil horas de estudio. Mis profesores siempre me decían que era muy rápida en el estudio y que tenía unas dotes naturales para la mímica. Mi mejor profesor se crió en los Estados Unidos. ¿Me puede usted comprender?


  —Sí, muy bien —contestó Pietrov, asintiendo.


  Hablaba el inglés con mucha torpeza y dificultad.


  Pero lo entendía sin esfuerzo. El acento de la actriz era perfecto. No hubiera podido explicar por qué se sentía tan complacido.


  Dos horas más tarde, durante el vuelo de regrese a Moscú, las personas de Vera Vavilova y de Billie Bradford se convirtieron en su mente en una sola y, mientras se abrochaba el cinturón de seguridad preparándose para el aterrizaje, el general empezó a forjar un descabellado plan.


  Para cuando le hubieron acompañado al cuartel general del KGB bien entrada la noche, hubo subido a la suite de su despacho y se hubo desnudado en el dormitorio, Pietrov comprendió qué todos sus planes serían estériles a menos que ocurriera algo dos meses más tarde, a principios de noviembre. Entonces se iban a celebrar las elecciones en los Estados Unidos. Si el senador Andrew Bradford no resultaba elegido, ya no se podría hacer nada. Pero, si le elegían y se convertía en presidente de los Estados Unidas, su esposa sería la primera dama de los Estados Unidos. Y la actriz Vera Vavilova sería un valioso descubrimiento. Pietrov estaba deseoso de llevar a la práctica su plan. Pero se contuvo.


  Lo primero era lo primero. De la noche a la mañana, Pietrov se convirtió en un ávido seguidor de las elecciones presidenciales de los Estados Unidos.


  A causa de sus ocupaciones, Pietrov mandó llamar a un delegado del KGB de la Primera Dirección General, llamado Alex Razin, con el fin de que le ayudara. Razin ocupaba unos despachos en el piso de arriba, el cuarto, en el que era uno de los responsables del Primer Departamento, el Departamento Norteamericano, una sección creada hacía seis años en el transcurso de una reorganización del KGB. Nacido y parcialmente educado en los Estados Unidos, adiestrado en la Unión Soviética, Razin era un experto en historia, costumbres sociales, política, deportes y temas de actualidad norteamericanos, Era un hombre apuesto de treinta y seis años que había servido con lealtad y energía al KGB durante más de doce años. Pietrov le mandó llamar del cuarto piso y le encomendó la tarea de mantener informado a su superior acerca de los acontecimientos relacionados con la campaña presidencial de los Estados Unidos. A Razin le encantó el encargo. Como parte de su normal actividad, controlaba toda la información relativa a la campaña electoral y al comportamiento de los candidatos rivales con el fin de trazar un perfil para el KGB acerca del ganador y próximo presidente. La nueva tarea confería una dimensión adicional al interés de Razin. A pesar de que Pietrov confiaba en su delegado, no le reveló a éste (ni a nadie) la razón de su especial interés por el resultado de las elecciones de los Estados Unidos. Se limitó a ordenar que su delegado le dejara diariamente un resumen sobre el escritorio.


  Una vez, en el transcurso de las primeras fases, cuando el demócrata Bradford y su oponente republicano estaban empatados en las encuestas de opinión, Pietrov comentó con Razin el reñido carácter de la contienda. Pietrov dijo, de manera un tanto enigmática, que los deseos del Politburó se inclinaban en favor de Bradford. Y se preguntó en voz alta qué podría hacer la Unión Soviética para asegurar la victoria de Bradford. Consideró la posibilidad de que el KGB interviniera en la campaña —subrepticiamente, claro—, divulgando escandalosos rumores acerca del contrincante de Bradford para reforzar así las posibilidades de éste. Razin se mostró severamente contrario. Demasiado peligroso. En caso de que se averiguara que los rumores procedían de la Unión Soviética, ello daría lugar a un efecto contraproducente a causa del cual Bradford sería catalogado de blando con el comunismo y perdería las elecciones en una disputada competición. En atención a los conocimientos que Razin tenía de la mentalidad norte americana, Pietrov abandonó la idea y jamás volvió a mencionarla.


  En víspera de las elecciones, una encuesta de opinión reveló que Bradford iba en cabeza. Pietrov respiró aliviado. Pese a ello, durante toda la jornada electoral, Pietrov estuvo sobre ascuas. La noche de las elecciones norteamericanas, con Razin a su lado, se pasó cuatro horas siguiendo los resultados por televisión, vía satélite. Estuvo contemplando la pantalla hasta que el candidato republicano reconoció su derrota y felicitó a su rival demócrata. Pietrov no podía ocultar su satisfacción. Andrew Bradford se trasladaría a la Casa Blanca en enero. Su esposa, Billie Bradford, estaría a su lado en calidad de compañera, confidente y primera dama de los Estados Unidos. En Rusia, por un capricho de la naturaleza, había una mujer que era casi su doble.


  Por primera vez, Pietrov se permitió el lujo de transformar por completo lo que antes había sido un plan descabellado en lo que podía ser una realidad de espionaje.


  «¿Con qué objeto el plan y su transformación en realidad?», se preguntó. No le sorprendió averiguar que ya tenía la respuesta a punto. Si, en un momento adecuado y durante un breve tiempo pudiera sustituir a la primera dama de los Estados Unidos por su adiestrada doble ucraniana, la Unión Soviética dispondría de un conducto perfecto para averiguar los secretos del presidente norteamericano. Si, en el transcurso de una crisis mundial y de una confrontación entre los Estados Unidos y la URSS —ya se estaban cociendo en potencia por lo menos tres, se pudiera llevar a cabo con éxito dicha sustitución, la Unión Soviética alcanzarla una victoria política y el dominio internacional.


  Por consiguiente, el objetivo final estaba claro. Lo más difícil era el comienzo. Pietrov comprendió que tendría que haber tres fases, las que tradujo en tres preguntas: ¿Podría prepararse adecuadamente el engaño? ¿Podría éste conseguir engañar? ¿Podría recibir una sanción oficial?


  Pietrov llegó a la conclusión de que sólo habría un medio de alcanzar este objetivo. Empezar por la primera fase. Hacer los preparativos básicos con vistas al proyecto. Ello exigía la total colaboración de la actriz de Kiev.


  Pietrov mandó llamar a Vera Vavilova.


  Fue una orden y ella acudió inmediatamente. Alex Razin, el experto en asuntos norteamericanos, se encontraba al lado de Pietrov cuando ella entró en el despacho. Una vez más se sorprendió —y se congratuló— de su parecido con la que iba a ser la primera dama norteamericana. Por el rabillo del ojo, Pietrov pudo ver la expresión de asombro de Razin.


  Razin, en aquellos momentos tal vez la única persona de Rusia que lo sabía todo acerca de Billie Bradford, había constituido una prueba importante. Para Pietrov, su reacción fue tranquilizadora.


  Con anterioridad a la entrevista, Pietrov había sopesado la posibilidad de revelarles a Vera y a Razin la verdad acerca del plan que había forjado, pero después vetó la idea. Todavía no, había decidido. Demasiado pronto. Y entonces se inventó una historia. Tal vez no consiguiera engañar a ninguno de los dos. No importaba. Tendrían que aceptarla a falta de otro motivo mejor.


  Una vez la actriz tomó asiento, Pietrov se levantó:


  —Bienvenida a Moscú, camarada Vavilova —dijo éste—. ¿Recuerda nuestro encuentro en Kiev?


  —Hubiera sido imposible que lo olvidara —contestó ella.


  —Le presento a mi ayudante Alex Razin —dijo Pietrov.


  Ambos se saludaron en un susurro.


  —Muy bien —dijo Pietrov—. Iré directamente al grano. ¿Ha oído usted hablar alguna vez de una mujer llamada Billie Bradford?


  —No. Me temo que no.


  —Ya oirá hablar de ella —dijo Pietrov—. Es una norteamericana y muy pronto será una norteamericana famosa. Es la esposa del nuevo presidente electo de los Estados Unidos. Residirá en la Casa Blanca el año que viene en calidad de primera dama del país.


  Vera Vavilova guardaba silencio, sin acertar a comprender nada.


  —El motivo de que la visitara en su camerino de Kiev —dijo Pietrov, abreviando— es el de que tiene usted un sorprendente parecido con ella. Éste es también el motivo de que la haya mandado llamar aquí.


  Vera Vavilova aguardó ulteriores explicaciones.


  —Este parecido que usted tiene con ella podría ser útil para nuestro gobierno —dijo Pietrov—. Tenemos previsto rodar un cortometraje —algo así como un documental— acerca de la primera dama Billie Bradford y se me ha ocurrido pensar que usted podría interpretar el papel.


  —Qué interesante. Me siento muy halagada.


  —Es más que interesante. Es importante. Tendría usted que abandonar todo lo que está haciendo. Tendría que dedicarse por entero al papel. Tendría que trasladarse a Moscú de inmediato…


  —Pero Kiev, mis papeles en la compañía… el director no me iba a permitir…


  —Déjese de tonterías. Nosotros nos encargaríamos de todo. Se le pagaría el cuádruple de lo que jamás haya ganado. Correríamos con todos sus gastos y le proporcionaríamos una cómoda vivienda en Moscú.


  —¿A cambio simplemente de interpretar el papel de Billie Bradford en una película? ¿Dónde se exhibiría la película? —preguntó Vera.


  —Eso no importa. Más adelante se le comunicarán a usted otros detalles. Pero ahora todavía no. Otra cosa… ¿está usted casada o tiene un amante?


  —Ninguna de las dos cosas.


  —Muy bien. Porque éste es un proyecto secreto, de momento. No queremos que el proyecto, o su participación en el mismo, sea comentado con nadie. Si accediera usted a colaborar con nosotros, tendría que desaparecer por entero. No estaría usted autorizada a decirle a su familia, a sus amigos ni a nadie dónde se encuentra o qué está haciendo. A cambio, se lo puedo garantizar, gozaría de privilegios y se convertirla un día en la más destacada actriz de la Unión Soviética. ¿Está interesada?


  —¿Puedo elegir? —preguntó Vera Vavilova con una sonrisa.


  —Pues claro.


  —Estoy más que interesada. Estoy dispuesta a hacer cualquier cosa por mi gobierno.


  —Excelente —dijo Pietrov, descargando una mano sobre la superficie del escritorio—. Espere en la sala de recepción. El señor Razin le facilitará ulteriores instrucciones.


  En cuanto ella hubo abandonado el despacho, Pietrov se volvió con su sillón giratorio hacia Alex Razin.


  —Y bien, Razin, ¿qué opina usted?


  —¿Acerca de ella? Tal como usted ha dicho… es casi perfecta. Se le deja crecer el cabello, se elimina la pequeña cicatriz de la mejilla, se le acorta ligeramente la nariz y es Billie Bradford.


  —No, me refiero a la historia. ¿Se la ha creído?


  —Posiblemente.


  —¿Y usted?


  —No demasiado —contestó Razin serenamente.


  Pero yo llevo muchos años en el KGB —añadió con expresión divertida—. Soy escéptico a propósito de la película.


  Pietrov se echó a reír y después se puso serio.


  —Curiosamente, habrá una película. Pero tiene usted razón. Éste no es nuestro objetivo. Limítese a tener confianza en mí. No tardará mucho en conocer la verdad —abrió un cajón y sacó otro cigarro puro.


  Empezaremos inmediatamente. Bajó mis órdenes, será usted plenamente responsable. Ésta… esta película tendrá preferencia sobre todas sus demás actividades.


  No la dejará regresar a Kiev. Informe al teatro, a la familia, bastará para ello cualquier historia inofensiva.


  Mande traer sus efectos personales. Busque una pequeña villa en el complejo residencial de personalidades cercano a la Universidad. Dentro de unas semanas, le tendremos preparado un alojamiento permanente. Pero, a partir de hoy, ningún extraño deberá verla en ningún momento. Mañana celebraré con usted una larga reunión. Mañana se iniciará la transformación de Vera Vavilova en Billie Bradford.


  La tarea inicial consistió en la recogida de datos superficiales. Pietrov le encomendó a Razin la misión y Razin, utilizando sus agentes y contactos del KGB en Washington y en Nueva York, empezó a reunir lo que necesitaba. En aquella primera fase, aún se necesitaban fotografías y filmaciones de televisión en las que apareciera Billie Bradford de la cabeza a los pies, con el fin de estudiar sus proporciones físicas, su forma de andar, sus gestos y sus peculiaridades. Las grabaciones revelarían sus hábitos de lenguaje.


  Mientras Razin recogía minuciosamente la información, Pietrov procedió rápidamente a encargarse de otra faceta vital del proyecto que él había bautizado con la denominación de «Segunda Dama». A quince kilómetros al sur de Moscú, en una elevación de terreno situada más allá del cinturón que rodeaba la ciudad, Pietrov se adueñó de dos hectáreas y media de tierra virgen detrás de un pinar, en una zona situada en proximidad de la autopista principal que conducía al aeropuerto de Vnukovo. Mandó construir una carretera privada desde la autopista a través del bosque. Más allá del bosque, supervisó la construcción de un vasto y barato escenario cinematográfico. En su interior mandó reproducir el Salón Rojo, el Comedor del Presidente, el Dormitorio de la Reina, el Dormitorio de Lincoln y el Salón Ovalado Amarillo de la Casa Blanca. Las alfombras y cortinas, las chimeneas, las lámparas y las arañas de cristal, el mobiliario, el papel de las paredes y los cuadros que colgaban en las mismas eran reproducciones exactas de los originales que se veían en las fotografías y las filmaciones de televisión realizadas en el interior de la Casa Blanca de los Estados Unidos.


  Alrededor de aquel vasto escenario, por orden de Pietrov, se construyó una alta valla de seguridad de madera con una verja que se abría a la carretera privada.


  Después, a cien metros de la parte posterior del escenario, Pietrov, mandó construir una pequeña casa cuadrada de dos plantas en la que se incluía una sala de proyección. Tan pronto como la casa estuvo construida, Vera Vavilova fue trasladada a la misma para residir en ella en calidad de única ocupante.


  Entretanto, Alex Razin había obtenido los datos necesarios desde los Estados Unidos Americanos.


  Las proporciones físicas, de Billie Bradford eran impresionantes. Media un metro sesenta y cinco de estatura, ochenta y cinco centímetros de busto, cincuenta y seis de cintura y ochenta y cinco centímetros de cadera y pesaba cincuenta y cinco kilos. Tenía un suave cabello rubio que le llegaba hasta los hombros (las muestras obtenidas por el KGB habían sido enviadas a Razin), unos ojos azules, una nariz recta de cuatro centímetros y medio de longitud, ligeramente respingona, y una boca de seis centímetros y medio de longitud.


  Las proporciones físicas de Vera Vavilova resultaban análogamente impresionantes. Un día después de haberse mudado a vivir a su recoleta casa, Razin le pidió que se pusiera un bikini y ordenó que un médico del KGB le tomara medidas. Medía un metro sesenta y cuatro de estatura, ochenta y un centímetros de busto, cincuenta y ocho centímetros de cintura y ochenta y ocho centímetros de cadera y pesaba cincuenta y nueve kilos. Su corto cabello era suave y rubio, tenía los ojos azules, una nariz recta de cuatro centímetros y siete milímetros de longitud ligeramente respingona, y una boca de seis centímetros y siete milímetros de longitud.


  Pietrov mandó llamar a Razin. Había visto las cifras.


  Las diferencias eran mínimas, muy escasas, pero las había. El cabello de Vera Vavilova tenía que crecer hasta los hombros y había que teñirlo de un tono ligeramente más oscuro. Su busto tendría que aumentar cuatro centímetros. La nariz se le tendría que acortar dos milímetros. Habría que eliminar la cicatriz de la parte, superior de la mejilla. Tendría que perder tres kilos de peso, dos centímetros de cintura y tres centímetros de cadera. ¿Se podría conseguir? Los cirujanos del Instituto de Cosmetología de Moscú aseguraron que sería fácil y sencillo. ¿Qué decía Vera Vavilova?


  —No me importa perder peso —les dijo a Pietrov y Razin en el salón de su recoleta casa—. Pero no me agrada la idea de la cirugía estética. Una nariz más corta y un busto más grande para una simple película. ¿Por qué? ¿Por qué es necesario que sea exactamente igual que esta señora Bradford? Ya me parezco a ella lo suficiente tal y como soy.


  —Repito que es necesario —dijo Pietrov en tono reservado—. Lo comprenderá mejor más adelante.


  —¿No puede decir nada acerca de mí ahora mismo?


  —Lo lamento… pero no —contestó Pietrov—. Por lo menos, no en este momento.


  —¿Insiste usted?


  —Debo insistir —dijo Pietrov—. No se arrepentirá.


  Vera no tenía un carácter rebelde. Jamás había protestado de nada con anterioridad. Pensaba que había llegado todo lo lejos que había podido. Se encogió de hombros.


  —Muy bien. Lo que usted diga.


  Unos días más tarde, la operación de cirugía estética se llevó a cabo con éxito y a ella siguió un severo régimen alimenticio —fuera las patatas y todas las demás féculas—, combinado con ejercicios diarios de calistenia y gimnasia.


  Cuando el médico del KGB volvió a tomarle las medidas a Vera Vavilova, sus proporciones equivalían exactamente a las de Billie Bradford.


  Simultáneamente, en la lejana Washington, Andrew Bradford juraba el cargo de presidente de los Estados Unidos y Billie Bradford entraba en la Casa Blanca en calidad de primera dama.


  Dos meses más tarde, a través de una cadena norteamericana de, televisión, Billie, Bradford acompañó a varios millones de telespectadores en un breve recorrido por los aposentos privados del segundo piso de la Casa Blanca y se mostró como una seria, ocurrente e ingeniosa comentarista histórica. El programa alcanzó un alto nivel de aceptación y contribuyó a aumentar la popularidad de la primera dama. Desde Nueva York, una copia del recorrido televisado de la primera dama fue enviado por vía aérea a Moscú. Allí, Pietrov, Razin y Vera Vavilova vieron la filmación en la sala de proyección privada. Tras la proyección, Vera Vavilova recibió la orden de presenciarla tres veces al día, por espacia de seis semanas consecutivas, la proyección de aquella película de diez minutos de duración. Tendría que estudiar y aprenderse de memoria todos los matices del lenguaje de la primera dama, todos sus gestos y movimientos, absorber toda su actuación e imitarla y ensayarla en el escenario cinematográfico en el que se habían reproducido los aposentos de la Casa Blanca.


  Junto con esta tarea, Vera Vavilova seguía tomando lecciones de voz y porte. Mientras un instructor pasaba una y otra vez las grabaciones de los discursos y entrevistas de Billie Bradford, Vera Vavilova se esforzaba por asimilar el leve acento norteamericano occidental de la primera dama y por adquirir un timbre de voz más profundo y gutural. Aprendió también a imitar la leve cadencia de la vos de la primera dama y su risa contagiosa. Con la ayuda de otros instructores, en presencia de un montaje cinematográfico de Billie Bradford, la actriz rusa asimiló la madera de andar de la primera dama, sus graciosas piruetas cuando se volvía para hablar con alguien, su serenidad cuando no se movía y sus numerosos gestos.


  Al cabo de seis semanas, Razin le dijo a su pupila:


  —Se presentará usted en el escenario de la Casa Blanca mañana por la mañana a las ocho. Empezaremos el rodaje de la película.


  —Entonces, ¿habrá realmente una película? —preguntó ella en tono zumbón.


  Razin se sentía cautivado por ella, pero seguía mostrándose profesionalmente serio.


  —Desde luego que sí, y usted será la estrella.


  Cuatro semanas más tarde, una vez finalizado el rodaje, Pietrov presenció la proyección de la versión definitiva y consideró llegado el momento de dar el paso más trascendental. No podía seguir adelante sin una autorización oficial… y un presupuesto considerablemente más dallado.


  Pietrov telefoneó al primer ministro Dmitri Kirechenko para solicitarle una cita especial para el día siguiente en la sala de proyecciones del Kremlin.


  El primer ministro, habitualmente sereno e imperturbable, se mostró nervioso.


  —¿La sala de proyecciones? No dispongo de tiempo para películas. ¿No puede esperar?


  —Se trata de un asunto de alta prioridad.


  —Mmm. Tengo ocupadas toda la mañana y toda la tarde.


  —¿Y la noche?


  —La noche, la noche… Garanin, Lobanov, Umyakov… cenarán conmigo.


  Eran unos destacados miembros del Politburó.


  Anatoli Garanin, especialmente era amigo del KGB y de sus proyectos.


  —Tráigales también —dijo Pietrov—. Me bastará media hora antes de la cena.


  El primer ministro lanzó un suspiro. Parecía cansado.


  —Qué sea como usted dice. Mañana por la tarde a las siete y media. Sala de proyecciones.


  El primer ministro colgó el teléfono.


  A la tarde siguiente, Pietrov se encontraba en la espléndida sala de proyecciones del Kremlin a las siete y veintiocho minutos, sentado en la primera de la media docena de filas de butacas tapizadas de rojo oscura.


  Había llevado consigo a Alex Razin y Razin se encontraba en la cabina, dando instrucciones minuciosas al operador. A las siete y treinta y cuatro minutos, llegó el primer ministro Kirechenko, acompañado de sus colegas del Politburó Garanin, Lobanov y Umyakov. Como siempre, el primer ministro resultaba una figura impresionante, con su metro setenta y nueve de estatura, sólido como una estatua de mármol e impecablemente vestido con un traje azul a rayas. Su rostro caballuno aparecía adornado por unas gafas sin reborde, un bigote pulcramente recortado y una barba puntiaguda corta que le conferían un leve parecido con el enemigo del Estado, León Trotsky.


  Tomó asiento y también lo hicieron Garanin, bajito y parcialmente calvo, con cierto aire de intelectual, y Lobanov y Umyakov, que parecían unos prósperos hombres de negocios de mediana edad. Pietrov se había levantado para saludarles.


  —Aquí estamos dijo el primer ministro. ¿Qué es eso tan trascendental?


  —Un nuevo proyecto —contestó Pietrov—, algo extraordinario. Si se llevara a efecto, podría cambiar el rostro del mundo. Empieza con dos breves proyecciones cinematográficas.


  Al ver que Razin salía apresuradamente de la cabina de proyección, Pietrov se sentó mientras Razin pasaba frente a él, hacía una seña a la cabina y se acomodaba tras el panel de control.


  Las luces se apagaron. Un silencio total invadió la sala. La pantalla fue ocupada por Billie Bradford, deslizándose hacia el interior del Dormitorio Lincoln de la Casa Blanca.


  —¿La reconoce usted, señor secretario? —preguntó Pietrov por encima del hombro.


  —Es la nueva primera dama norteamericana —replicó el primer ministro—. Un deleite para la vista.


  Desde la pantalla, la imagen de Billie Bradford empezó a relatar anécdotas relacionadas con la cama de palisandro de dos metros cuarenta de longitud y el mobiliario norteamericano de estilo victoriano adquirido por la esposa de Lincoln. La película mostró ahora a Billie Bradford, saliendo del dormitorio Lincoln y entrando en el Comedor del Presidente. Cuando finalizó la película, diez minutos más tarde, volvieron a encenderse las luces: Pietrov se medio volvió en su asiento plegable.


  —Ésta es una reciente filmación televisada de la esposa del presidente de los Estados Unidos de Norteamérica, acompañando a los telespectadores norteamericanos en un recorrido por los aposentos privados de la residencia del primer mandatario de los Estados Unidos. Ahora vamos a pasar nuevamente la película.


  —¿Desde cuándo mi jefe de seguridad se ha convertido en un distribuidor cinematográfico? —preguntó el primer ministro echándose a reír mientras los restantes miembros del politburó hacían lo propio.


  —Ya verá… ya verá usted mi verdadero propósito —dijo Pietrov.


  Las luces volvieron a apagarse y la oscura sala de proyección se iluminó instantáneamente de una imagen de Billie Bradford en la pantalla, entrando en el Dormitorio Lincoln de la Casa Blanca, señalando los muebles históricos y relatando las anécdotas correspondientes. Mientras para dirigirse al Comedor del Presidente, se escuchó la voz impaciente del primer ministro.


  —Pietrov, ¿qué ocurre? Nos está usted volviendo a pasar la misma película. Acabamos de verla.


  —Ya lo sé —dijo Pietrov—. Le ruego que tenga un poco de paciencia durante unos minutos. Hay una razón.


  La filmación en la que se mostraba a la primera dama de los Estados Unidos repitió exactamente lo que ya se había mostrado en la primera proyección. El primer ministro volvió a expresar su fastidio, rezongando en voz alta. La película terminó y volvieron a encenderse las luces.


  El primer ministro estaba más que molesto. Miró enfurecido al jefe del KGB.


  —Pietrov, ¿está usted loco? ¿Cómo se atreve a ocupar nuestro valioso tiempo, mostrándonos dos veces la misma película? Si lo hubiera hecho otra persona, me encargaría de que la enviaran a un manicomio. Será mejor que me facilite una buena explicación.


  Pietrov se levantó sin inmutarse y se volvió del todo.


  —Se la puedo facilitar —dijo.


  —Maldita sea, hombre, desembuche de una vez.


  Pietrov no se descompuso y se dirigió en tono pausado al primer ministro.


  —¿Está seguro de haber visto la misma película, camarada Kirechenko?


  —¿Cree que estoy ciego? La misma película proyectada dos veces.


  —¿Con la primera dama en la primera película?


  —Pues claro.


  —¿Y con la primera dama en la segunda película?


  —Sí, naturalmente —contestó el primer ministro exasperado.


  Pietrov aguardó un instante y después dijo:


  —Discúlpeme, pero está usted totalmente equivocado, camarada. En la primera película aparecía la verdadera primera dama norteamericana… Billie Bradford. En la segunda película aparecía una actriz rusa, Vera Vavilova, interpretando el papel de la primera dama norteamericana.


  Pietrov pudo ver una expresión de asombro y perplejidad en los cuatro rostros que tenía delante.


  El primer ministro rompió el silencio.


  —¿Bromea usted?


  —No bromeo en absoluto. En la primera película aparecía la esposa del presidente norteamericano, Billie Bradford. En la segunda película actuaba su doble soviética, la actriz Vera Vavilova encarnando el papel de la primera dama en un decorado que hemos construido y que reproduce algunas de las estancias privadas de la Casa Blanca. Mi ayudante, el señor Razin, podrá confirmar lo que estoy diciendo. Acaban de ver ustedes a la esposa del presidente en la ciudad de Washington.


  Y acaban de ver a su doble en Moscú.


  —Extraordinario dijo Garanin, mirando al primer ministro, sentado a su lado.


  —Increíble —dijo el primer ministro, asintiendo. Se incorporó en su butaca—. Muy bien, Pietrov. Un buen juego de manos. Un engaño perfecto. ¿Qué se propone usted?


  —Un engaño mucho más grande y atrevido —dijo Pietrov suavemente—. En determinado momento de los próximos años, en la escena política mundial, surgirá alguna crisis, una inevitable confrontación entre los Estados Unidos y la URSS. Tal como todos sabemos, la confrontación tendrá lugar en Corea, Boende o Irán. En aquel momento, o retrocederán ellos o retrocederemos nosotros; en caso contrario, habrá una guerra. En aquel momento, para asegurarnos la victoria, necesitaremos un arma secreta. Lo que ustedes acaban de ver en la pantalla puede ser nuestra arma secreta. Si disponemos de una mujer que se parezca como una gota de agua a la esposa del presidente, si podemos instalar a nuestra mujer en la Casa Blanca en lugar de la esposa del presidente durante un corto período sin que la estratagema se descubra, habremos conseguido disponer del más importante agente de espionaje de toda la historia. Estaríamos al corriente de todos los planes del presidente de los Estados Unidos, de su jefe de estado mayor y de sus expertos en asuntos bélicos.


  Conoceríamos de antemano todos los proyectos y planes del enemigo. Nuestro triunfo en cualquier crisis estaría asegurado.


  Durante unos largos segundos, reinó el silencio en la estancia.


  Al final, la voz del primer ministro Kirechenko rompió el silencio.


  —¿Es posible, realmente posible?


  —¿Quiere usted decir si ella podría hacerlo realmente?


  —¿Podría?


  Pietrov asintió.


  —Puede y lo hará llegado el caso. Ya ha visto usted la prueba. Es Billie Bradford. Permítame explicarle cómo ocurrió, cómo la preparamos, cómo tenemos previsto seguir preparándola y cómo pretendemos utilizarla.


  Durante tres cuartos de hora, Pietrov expuso su plan sin detenerse y sin que nadie le interrumpiera.


  Al terminar, estaba casi sin resuello.


  —Ahí tiene usted, camarada Kirechenko.


  —Pero ¿qué es lo que tengo? —dijo el primer ministro en voz baja—. Tengo a alguien que desea llevar a cabo esta arriesgada empresa en la vida real. ¿No es eso lo qué tengo? Una cosa es una película de breve duración. Sin embargo, esperar que ella pueda seguir desempeñando este papel durante varios días, semanas, y que, pueda salir airosa de la prueba es un disparate.


  No tendría más remedio que equivocarse y cometer algún error. Un fallo en una película se puede volver a filmar y corregir, pero en la vida real…


  —Camarada Kirechenko —le interrumpió Pietrov en tono apremiante—, ella no ha cometido el menor error, ni uno solo, durante la preparación de la película. No cometería uno en la vida real. Durante diez días, podría desempeñar el papel. Apostaría en ello toda mi carrera.


  Kirechenko estudió al jefe del KGB.


  —Si fracasara, le costaría a usted el pellejo.


  —Lo sé.


  —Si fracasara, su país y sus compatriotas correrían peligro.


  —También lo sé.


  —¿Y me lo sigue recomendando?


  —Absolutamente —dijo Pietrov con gran seguridad—. Porque no fracasará. Confío en ella hasta este extremo. Alcanzará un éxito total. Cosechará para nosotros unos frutos, que no podríamos conseguir por ningún, otro medio. Nos revelará las estrategias y los secretos de la política norteamericana y los desarmará por completo. ¿Peligroso? Ciertamente lo es… Pero todas las grandes empresas históricas lo son, camarada.


  —Un fallo nos podría desacreditar ante todo el mundo… —dijo Kirechenko— y conducirnos al borde de la guerra.


  —Eso es verdad. Pero, si lo consiguiéramos, y estamos seguros de que lo conseguiríamos, es posible que ello nos garantizara el dominio de la Unión Soviética sobre los Estados Unidos durante las generaciones venideras.


  El primer ministro permaneció sentado, perdido en sus pensamientos.


  —Es una oportunidad de valor incalculable —le susurró Garanin, inclinándose hacia él.


  Sin prestar atención a su asesor, el primer ministro levantó la cabeza y miró al jefe del KGB.


  —Es usted muy convincente, camarada Pietrov —su mirada se desplazó hacia la blanca pantalla cinematográfica—. Y también lo es ella en estos momentos —sus ojos volvieron a clavarse en Pietrov—. ¿Qué le hace falta? —preguntó.


  —Dos cosas. En primer lugar, su autorización para seguir adelante. Como es lógico, la decisión final de llevar adelante el proyecto o de abortarlo en el último momento le corresponderá a usted. Pero, ahora… su autorización.


  —Ya la tiene —dijo el primer ministro con voz apenas audible.


  —Y el dinero.


  —Lo tiene.


  De eso hacía casi tres años. Sentado junto a su escritorio, el general Pietrov salió de su ensueño y regresó al presente. Mañana empezaría la cuenta atrás.


  En realidad, esta noche, puesto que el reloj de su escritorio le decía que ya era pasada la una de la madrugada. Otras setenta y dos horas. La espera resultaba casi insoportable.


  Presa del nerviosismo, se levantó de detrás del escritorio. Era tarde y hubiera tenido que procurar dormir un poco en la habitación contigua. Sin embargo, sabía que su mente estaba demasiado despierta como para permitirle conciliar el sueño con facilidad. En su cerebro se agolpaban los acontecimientos de aquellos tres años. En realidad, había organizado algo así como un centro secreto de estudios superiores, un centro con una carrera de tres años de duración, una asignatura principal y una sola alumna. La asignatura principal había sido Billie Bradford. El cuerpo estudiantil había sido Vera Vavilova. Ahora, a punto de conseguir el titulo y con el mundo real directamente a la vista, Pietrov experimentó la súbita necesidad de ver al decano del centro. Sólo Alex Razin estaría en condiciones de saber si la alumna estaba preparada para enfrentarse con el mundo real. Pietrov necesitaba que le tranquilizaran y le reiteraran que nada había sido pasado por alto y que la alumna podría apañárselas. Se preguntó si Razin, noctámbulo como él, se encontraría todavía en su despacho.


  Arriba, en el cuarto piso, en su monacal despacho del KGB —lámparas de techo con pantalla, paredes color verde pálido, desnudo pavimento de parquet—, Alex Razin apoyó verticalmente la vieja cartera de cuero marrón en una esquina del escritorio atestado de papeles e introdujo en ella unas carpetas de color beige con revestimiento rojo. Le había dicho a Vera que tal vez regresara tarde —y era tarde—, pero ella había insistido en permanecer despierta, aguardándole. Ahora, mientras se disponía a dejar su trabajo para pasar la noche con ella —la última noche que iban a pasar juntos en tres semanas—, observó que le temblaba una mano.


  Una tensión implacable se había apoderado de él.


  Mientras preparaba toda aquella arriesgada empresa junto con otros muchos, bajo las órdenes de Pietrov, la responsabilidad de la perfección había sido totalmente suya. A nivel humano, él, más que ningún otro de los que habían intervenido, se lo estaba jugando todo. Su alumna, el peón de aquella operación de superespionaje, no era urna simple agente sino la persona que más apreciaba y a la que amaba más que a ninguna otra en la tierra. Este hecho había dificultado doblemente su labor. La actuación de Vera tenía que ser impecable y su futuro inmediato tenía que ser seguro, no sólo para obtener una victoria en la guerra fría sino también para conservar su valiosa existencia para sí mismo y para ambos. La responsabilidad le hizo experimentar un estremecimiento de terror.


  Cuando llamaron a la puerta y entró inesperadamente él general Pietrov, diciéndole que deseaba revisar ciertos aspectos de la fase de adiestramiento de Vera por última vez, Razin lanzó un suspiro de alivio. Aunque estaba deseando gozar del calor del cuerpo de Vera antes de que se la arrebataran, el hecho de tener una excusa para examinar una vez más su obra constituyó para él un alivio. Al igual que Pietrov, deseaba estar seguro, más allá de toda certeza, de que se habían previsto todas las posibles sorpresas. No le importaba retrasarse ulteriormente con Vera. En caso de que ésta se durmiera, la podría despertar y tener la certeza de que, gracias a sus desvelos, ella iba a estar más segura.


  —Espero que no se encuentre usted demasiado cansado —añadió Pietrov, sentándose en el sillón que había frente al escritorio de su delegado.


  —Para eso, no —contestó Razin—. Esperaba que se me ofreciera la oportunidad de repasar una vez más nuestros preparativos. Todas las precauciones son pocas. Tiene que ser absolutamente infalible.


  Mientras Razin se acercaba al fichero, Pietrov dijo.


  —Oh, es infalible, de eso estoy seguro, No sé por qué quiero repasarlo de nuevo. Tal vez quiera darme un gusto, complacerme en el trabajo bien hecho… antes de que ella se nos vaya de las manos.


  Irse de las manos. Las últimas palabras de Pietrov provocaron la alarma de Razin. Abrió el cajón del fichero, rebuscó en su interior y sacó las tres abultadas carpetas del Proyecto Segunda Dama.


  Las llevó al escritorio y las posó frente a Pietrov.


  —Todo está aquí —dijo Razin—. Encontrará usted una copia de todos los memorándum, las hojas de progresos y las notas relativas a lo que teníamos que hacer y lo que hicimos, cubriendo las actividades de todas las semanas desde el día en que Kirechenko nos dio el visto bueno y nos asignó los fondos especiales.


  Pietrov tomó la abultada carpeta superior y la abrió sobre sus rodillas.


  —Déjeme echar un vistazo a los puntos más importantes. No tardaré mucho. ¿Tiene usted un trago?


  —Sí, pero no hielo.


  —El hielo sólo sirve para diluirlo —mientras Razin llenaba un vaso de vodka para Pietrov y otro para él, el jefe del KGB empezó a estudiar los documentos relativos a las primeras fases—. Ya me acuerdo —dijo.


  Empezamos con la Casa Blanca, realizando buena parte de la reconstrucción a escala exacta. Tardamos mucho, resultó muy costoso y muy difícil.


  Razin acercó un sillón al de Pietrov y miró por encima del hombro de éste.


  —Pero fue auténtico —dijo Razin—. Una vez tuvimos en nuestro poder los últimos planos de remodelación y las fotografías más recientes, me pareció que todo iba bien —se reclinó en el sillón, ingiriendo un sorbo de la bebida—. Lo único que me preocupó fue la reproducción a escala más reducida de algunas de las estancias para ahorrar gastos y tiempo. Siempre he temido que se pudiera desorientar al encontrarse en las verdaderas habitaciones.


  —Ella ha asegurado que no tendría problemas.


  —Tal vez no —dijo Razin.


  El arquitecto y los constructores habían reproducido casi todo el interior de la Casa Blanca, la planta baja, el primer piso y el segundo. Tres de las fachadas exteriores no habían sido más que unas paredes lisas (de nuevo, para ahorrar gastos y tiempo), pero el Pórtico Sur, la zona exterior del Despacho Ovalado y la Rosaleda se habían reproducido con toda fidelidad al original.


  Razin estaba volviendo a mirar por encima del hombro de Pietrov.


  —Después, como usted puede ver, duplicamos el número de nuestros agentes e informadores en Washington y aumentamos el número de los que actuaban por todo el país. Mientras aquí se realizaba la reconstrucción, iniciamos allí una intensiva labor de averiguación de datos.


  Los materiales necesarios habían sido enviados a Moscú en grandes cantidades, en una interminable corriente de trascendental información. En general, la tarea había sido relativamente fácil. Más grabaciones de la voz de Billie Bradford para que Vera Vavilova siguiera estudiando. Más filmaciones de Billie Bradford en acción en el interior de la Casa Blanca y en público. Una y otra vez le habían mostrado a Vera películas y grabaciones de la primera dama de los Estados Unidos y Vera había imitado y ensayado las expresiones faciales, los gestos y las peculiaridades de Billie Bradford. Lo que ya se sabía no se daba por descontado.


  Las grabaciones se pasaban una y otra vez para captar y estudiar no sólo el timbre de voz de la primera dama sino también para aprender su preferencia por el uso de palabras, frases, modismos y repeticiones.


  El físico de la verdadera primera dama era controlado semana a semana para descubrir una posible nueva arruga en la frente, un peinado recién adoptado e incluso el más leve aumento o la más leve reducción de peso. Cada cambio que ocurría allá lejos, era seguido por un cambio en Vera Vavilova en Moscú.


  Otros aspectos del físico de la primera dama, los que permanecían ocultos a los observadores externos, eran también objeto de consideración. Se efectuó un asalto secreto a su compañía de seguros y se localizaron y copiaron los impresos de solicitud y las pólizas por si figurara en ellos, algún dato relativo a alguna deformación o defecto oculto. El despacho del médico de la Casa Blanca, doctor Rex Cummings, fue visitado también y se fotografiaron los informes de las revisiones médicas de la primera dama por si éstos contuvieran algún dato acerca de alguna posible enfermedad crónica.


  Durante muchos meses, hubo una inquietante laguna.


  Los amigos y conocidos podían ser engañados por una réplica de una Billie Bradford vestida o semivestida.


  Pero ¿qué decir del médico o de su marido el presidente, sobre todo del presidente, que la verían desnuda? ¿Cómo debía ser la primera dama desnuda?


  Sería necesario averiguarlo para que Vera Vavilova pudiera llevar felizmente a término su simulación incluso desnuda. Razin había meditado acerca del problema y, al final, se le había ocurrido una idea.


  Recordaba haber visto, en una revista italiana para hombres, cinco fotografías en color de Jacqueline Kennedy, entonces Onassis, de cuerpo entero y totalmente desnuda. La antigua primera dama estadounidense estaba tomando, el sol sin ropas en su refugio griego de la isla de Skorpios. Un fotógrafo italiano, desde una barca de pesca a cierta distancia de la costa, había utilizado una cámara provista de una poderosa lente telescópica para captarla desnuda. Las imágenes de Jacqueline Kennedy resultaron ser extra ordinariamente reveladoras, mostrando claramente sus pequeños pechos y sus pezones pardo oscuro, sus redondas nalgas y la alargada extensión de vello que le cubría el montículo vaginal. Recordando aquellas fotografías, Razin pensó que, si pudiera obtener unas fotografías similares de la nueva primera dama Billie Bradford, su problema estaría resuelto.


  Unos insistentes rumores señalaban, que, cuando se encontraba en privado en algún lugar de vacaciones, Billie Bradford gustaba de nadar desnuda. Razin contrató a un fotógrafo, con una poderosa lente telescópica ajustada a la cámara, para que siguiera cuidadosamente a Billie Bradford en todas sus vacaciones. El fotógrafo había seguido a la primera dama a Miami Beach y a Malibu y, en ambas ocasiones, tanto si había nadado desnuda como si no, el follaje o bien otros obstáculos la habían mantenido apartada de su vista. Durante su segundo año de permanencia en la Casa Blanca, quiso la suerte que Billie Bradford se fuera a pasar una semana de vacaciones en Sicilia. En su calidad de huésped del embajador de Italia en los Estados Unidos, se puso a su disposición una caleta y una playa privada: A la tercera mañana temprano, había emergido de la caseta enfundada en una ligera bata azul, había llegado al anillo de arena y se había desprendido de la bata. Después permaneció desnuda, dando perezosamente vueltas sobre la arena para disfrutar del resplandor del sol. El intrépido fotógrafo de Razin se encontraba al acecho sobre el ardiente tejado de una lejana casa, apuntando con la lente telescópica a la desnuda primera dama.


  Cuando se recibieron las fotografías frontales de la primera dama desnuda, Razin se entusiasmó. La semana anterior ya había dispuesto que se tomaran unas fotografías frontales de Vera Vavilova desnuda. Las fotografías eran excelentes y Razin se había excitado.


  Una vez con las dos series de fotografías en su poder, Razin colocó en hilera las fotografías de Billie Bradford desnuda y, debajo de ellas, las fotografías de Vera Vavilova desnuda. Después, Razin las examinó con una lupa, comparándolas entre sí. Los firmes y redondos bustos de ambas eran idénticos, los pezones aproximadamente iguales. Los ombligos y los vientres no se hubieran podido distinguir el uno del otro.


  Momentos más tarde, Razin descubrió una diferencia en los cuerpos desnudos; una pequeña diferencia y después otra. En el costado inferior derecho de Billie Bradford había una pequeña señal. En el de Vera no había ninguna señal. Además, la extensión de los triángulos de vello púbico era diferente: el de Billie Bradford formaba un bulto más alto y más ancho que el de Vera. Razin mandó llamar a un médico para que estudiara las fotografías mediante una lupa. El médico así lo hizo. La señal del cuerpo de Billie Bradford, que no se observaba en el de Vera Vavilova, fue de muy fácil identificación. La señal del cuerpo de la primera dama estadounidense era una cicatriz, consecuencia de una apendicectomía. La solución consistiría en someter a Vera Vavilova a una intervención en cuyo transcurso se le practicaría una incisión con un bisturí para reproducir con exactitud la cicatriz de la primera dama.


  En cuanto a las diferencias de contorno y desarrollo del vello del pubis, el médico opinaba que éstas también, se podrían resolver. Se añadiría más vello y se trasplantaría a la parte superior del pubis de Vera.


  Fue más fácil decirlo que hacerlo. Poco antes de que se adoptaran estas decisiones, Vera Vavilova se había resistido a posar desnuda para los fotógrafos. Razin había vencido sus recelos, convenciéndola de que aquellas fotografías artísticas servirían para un importante propósito que muy pronto le sería revelado.


  Sin embargo, al comunicársele que tendría que someterse a una intervención quirúrgica y que se le tendría que trasplantar vello en el pubis, Vera Vavilova se mostró inflexible.


  Pietrov había pensado en la posibilidad de revelarle la verdad acerca de su papel, inmediatamente después de haber recibido la autorización del primer ministro.


  Pero lo había seguido aplazando porque deseaba mantener el proyecto en secreto el mayor tiempo posible, Sabía que no podría seguir ocultándoles indefinidamente su verdadero propósito a Vera Vavilova y Alex Razin. Se les estaba exigiendo demasiadas cosas como para que se les pudiera ocultar a ambos la verdad.


  Pietrov había decidido revelarles la verdad una vez hubiera finalizado la reproducción de la Casa Blanca que se estaba construyendo en el escenario cinematográfico.


  Pero aquel momento ya había llegado y quedado atrás y Pietrov seguía sin decir palabra. Sin embargo, cuando Razin acudió a él para exponerle la necesidad de practicar una intervención quirúrgica y un trasplante de vello y decirle que Vera se había opuesto a ambas cosas, Pietrov comprendió que ya no podría seguir ocultándoles por más tiempo la verdad.


  Se reunieron a última hora de la tarde, tras una larga jornada de ensayos. Se acomodaron en el salón de la residencia de Vera, cada uno de ellos con una copa en la mano.


  Pietrov se había dirigido en primer lugar a Razin.


  —¿Sabe usted qué está ocurriendo? ¿El propósito que se oculta tras lo que estamos haciendo?


  —Creo que ya lo he adivinado había replicado Razin.


  —¿Y usted? —preguntó Pietrov, volviéndose hacia la actriz—. ¿Lo ha adivinado?


  —Sé que no va usted a hacer otra película —había contestado ella—. Supongo que se trata de algún asunto del KGB que yo no entiendo.


  —No anda usted desorientada —había dicho Pietrov—. Ahora que ya está metida en ello… ahora que creo poder confiar en usted… se lo diré.


  Les reveló a Razin y a ella todo el plan, desde el comienzo del proyecto hasta aquel momento decisivo.


  No omitió nada. Lo contó todo. Reconoció que tal vez no sirviera de nada, que tal vez no fuera necesario en todo el transcurso de la permanencia de la señora Bradford en la Casa Blanca. Pero había muchas probabilidades de que se pudiera utilizar. Eran inminentes varias importantes confrontaciones entre la Unión Soviética y la Casa Blanca que tal vez alcanzaran su punto culminante el próximo año. Era necesario estar preparados para dicha eventualidad.


  —Cuando ello suceda —terminó diciendo—, usted sustituirá a Billie Bradford en la Casa Blanca en calidad de primera dama de los Estados Unidos durante un breve período. Será el más importante papel que actriz alguna haya desempeñado jamás… y… el más peligroso.


  Razin no se había inquietado. Porque Razin era inteligente y ya lo habría adivinado todo, exceptuando los detalles. La que le preocupaba era Vera Vavilova. Ya hacía tiempo que había comprobado su firmeza y lealtad, pero no sabía hasta qué extremo llegaban. Ahora lo iba averiguar.


  Tras la revelación de la verdad, había esperado que ella hiciera alguna mueca, frunciera el ceño o bien expresara alguna duda.


  Pero ella había permanecido sentada muy inmóvil y con rostro inexpresivo.


  Tras un intervalo de silencio, él le había dicho:


  —¿Y bien, camarada Vavilova?


  —Seguiré con el papel —había dicho ella—. Me gusta. Nunca se me ofrecerá otro mejor.


  Tras lo cual, Vera acudió al hospital para someterse a la intervención y al trasplante.


  Tan pronto como Vera hubo sido dada de alta en el hospital, los agentes del KGB en los Estados Unidos enviaron con retraso un paquete final con detalles relativos al cuerpo de Vera. El paquete contenía varias cosas: copias de radiografías dentales de Billie Bradford y una reproducción de las impresiones en yeso de su dentadura superior e inferior. El dentista del primer ministro Kirechenko las estudió y comparó con las radiografías y las impresiones dentales de Vera.


  —Unas alineaciones extraordinariamente parecidas —afirmó el dentista ruso—, exceptuando las muelas posteriores.


  —¿Las de atrás quiere usted decir? —preguntó Razin.


  —Sí. Las de la camarada Vavilova están un poco desviadas y no coinciden exactamente.


  —¿Podría verlas alguien o bien observar la diferencia? —preguntó Razin.


  —Sólo un dentista.


  Razin reflexionó. Cuando Vera sustituyera a Billie, lo haría durante un breve período y no era probable que necesitara a un dentista. En caso de que le dolieran las muelas, tendría que aguantarse. Si, por alguna inimaginable razón, tuviera que ver a un dentista, ello tendría lugar en una capital extranjera y no ya en Washington, donde residía el dentista de Billie Bradford.


  —¿Hay alguna otra cosa? —preguntó Razin.


  —Se observa una importante discrepancia en las radiografías: Todos los dientes de la camarada Vavilova son suyos. Jamás han sido sometidos a ningún proceso.


  En cambio, el primero y el segundo bicúspide inferior izquierdo y la primera muela de la señora Bradford hada sido vaciados y empastados. Es la única diferencia evidente entre ambas dentaduras.


  El hecho inquietó a Razin.


  —¿Se podría conseguir que los dientes de esta parte de la dentadura de la camarada Vavilova se parecieran a los de la señora Bradford?


  —Vaciándolos y empastándolos, sí, ciertamente.


  Razin aborrecía tener que comunicarle a Vera la necesidad de perder tres dientes sanos y de empastarlos y no estaba seguro de cuál iba a ser su reacción. Para su inmenso alivio, Vera se mostró comprensiva y dispuesta a colaborar. Ahora ya estaba obsesionada con la idea de interpretar el papel a la perfección.


  Todos aquellos acontecimientos que habían punteado el desarrollo del proyecto volvieron ahora a la mente de Razin mientras éste permanecía sentado en su despacho al lado de Pietrov, tomando un trago y observando cómo el jefe del KGB revisaba los papeles, pasaba las páginas, asentía, sonreía, pensando a veces y a veces hablando.


  Fue en esta fase, recordó Razin, cuando Vera se convirtió de una actriz soviética que estaba tratando de representar el papel de una estadounidense en una persona que vivía y pensaba como una estadounidense.


  Sólo estaba autorizada a hablar en inglés, a vestir prendas norteamericanas (con excepción de las que se habían importado de la casa Ladbury de Londres) y a comer alimentos norteamericanos. A la hora del desayuno, bebía zumo de tomate y comía cereales enlatados sin azúcar importados de los Estados Unidos y leía las ediciones del día anterior del New York Times y del Washington Post. Cuando ponía discos, se trataba siempre de clásicos de la música norteamericana o bien de éxitos actuales de los Estados Unidos. Cuando encendía su televisor de circuito cerrado, sólo podía ver noticiarios norteamericanos grabados en «videotape», comedias de ambiente norteamericano, programas hablados norteamericanos y pases de películas norteamericanas.


  La habían inundado de material relacionado con Billie Bradford, pero nunca la habían abrumado. Era una alumna muy rápida, lista e inteligente y dueña de una fantástica memoria. Se educó a sí misma, asimilando la educación elemental, superior y universitaria de Billie Bradford. Leyó los exámenes de Billie Bradford, sus trabajos a lo largo de los cursos, sus periódicos y anuarios escolares. En las personas de actores rusos (que creían estar sometiéndose a unas pruebas o un ensayo con vistas a una película, realizando cada uno de ellos una breve actuación antes de ser sustituido), tuvo ocasión de conocer a los antiguos compañeros de escuela, maestros, instructores y profesores de la primera dama.


  Le facilitaron información acerca de su familia inmediata, su padre, su hermana, su cuñado, su sobrino y su madre muerta hacía una década, el perro de la familia, sus tías, tíos y parientes lejanos de Los Ángeles, Denver, Chicago y Nueva York. Poco a poco, la información se extendió a sus tiendas preferidas, a sus amigos y amistades del pasado y del presente. Los estudios se ampliaron hasta incluir a los colaboradores en la campaña presidencial de su marido, al personal de la Casa Blanca, a los ayudantes de su marido, a los miembros del gabinete, a otros funcionarios de departamento, a congresistas y a la prensa de Washington.


  Y, por encima de todo, recibía una diaria instrucción acerca de los antecedentes, caprichos, prejuicios y costumbres de su marido Andrew Bradford y de todo lo que se había podido averiguar a propósito de las relaciones íntimas entre ambos.


  Aquí, una vez más, Razin tropezó con un obstáculo que a punto estuvo de obligar a Pietrov a abandonar el proyecto. Durante más de dos años, Razin había estado intentando averiguar algo, lo que fuera, acerca de la vida sexual de los Bradford. Si Vera tenía que sustituir a Billie Bradford, tendría que conocer de qué manera se comportaba Billie en la cama con su marido. ¿Cuál era el comportamiento de ambos? ¿Se entregaban a un acto sexual normal y, en este caso, con cuánta frecuencia?


  ¿Era Billie dócil o agresiva? ¿Eran aficionados él o ella a entregarse a una amplia variedad de las llamadas perversiones sexuales? Y, sin embargo, en el transcurso de los dos primeros años, tras haber encomendado la tarea a distintos agentes, Razin no había logrado averiguar cosa alguna. A medida que pasaba el tiempo, Pietrov empezó a comprender que, sin conocer este aspecto de la vida de Billie Bradford, Vera no tendría ninguna posibilidad de alcanzar el éxito como no fuera por puro azar. Y no se podía dejar ningún margen al azar.


  Desesperado, Razin trató de hallar algún medio de soslayar el problema sexual. Tal vez el presidente Bradford sufriera un accidente que le mantuviera imposibilitado durante un mes. Pero cabía la posibilidad de que aquel accidente le obligara a aplazar también una conferencia y unas conversaciones con Kirechenko. Esta solución no era una solución y se descartó. Tal vez la propia Billie pudiera sufrir un accidente que no hiciera probable las relaciones sexuales durante tres o cuatro semanas. Mientras se discutía esta posibilidad, a Razin se le ofreció una magnífica ocasión.


  Un bien remunerado agente estadounidense del KGB en Washington, en la propia Casa Blanca, había oído algunos rumores de secretarias según los cuales la joven enfermera pelirroja del doctor Cummings actuaba de vez en cuando en calidad de amante ocasional del presidente. Se llamaba Isobel Raines y era propietaria de una pequeña villa (cuyo coste estaba muy por encima de sus medios) en Bethesda, Maryland. El KGB la sometió inmediatamente a vigilancia, mientras revisaba su pasado. Muy pronto se pudo averiguar que, siempre que la primera dama se ausentaba de la capital, el presidente acogía en su cama a la señorita Raines hasta la madrugada. Poco después de confirmarse este dato, el KGB pudo poner a punto un dossier acerca de las pasadas actividades de Isobel Raines. Había un período desagradable. Cinco años antes, la señorita Raines había vivido con un conocido jefe de la mafia de Detroit. Había llegado el momento de visitar a la señorita Raines.


  Los eficientes funcionarios del KGB, miembros de la Rezidentura de la Embajada soviética en Washington, uno de ellos apellidado Grishin y el otro Ilf, se desplazaron a Bethesda para hacerle una visita de carácter social a Isobel Raines. La conversación subsiguiente había sido bastante clara. Los agentes del KGB apenas se molestaron en disimular que aquello era un chantaje. A pesar de su sorpresa ante el hecho de que su secreto pasado en Detroit ya no fuera un secreto y a pesar de constarle que cualquier información acerca de su pasado daría al traste con el maravilloso puesto que ocupaba en la Casa Blanca, Isobel Raines se mostró firmemente leal al presidente y a su esposa. Por alto que fuera el precio que tuviera que pagar, no comentaría los hábitos sexuales del presidente ni lo que ella había oído comentar acerca del comportamiento de su esposa.


  Reconoció haber mantenido algunas relaciones sexuales con el presidente, pero sólo cuando la primera dama se encontraba ausente de la ciudad o… o recientemente, cuando había estado enferma y no podía hacer nada con él.


  Tras informar a Razin en Moscú de su visita a la señorita Raines, Grishin e Ilf preguntaron qué deberían hacer a continuación. Un detalle de su informe había despertado la curiosidad de Razin, infundiéndole esperanza: el detalle relacionado con la reciente enfermedad de la primera dama por la que ésta se había visto en la imposibilidad de mantener relaciones sexuales. Razin estableció contacto con sus agentes en Washington y les ordenó que no comprometieran a Isobel Raines y no la volvieran a visitar hasta recibir instrucciones en este sentido.


  Ahora, en su despacho, sentado al lado de Pietrov, que sostenía en la mano el viejo informe, Razin recordó lo que había ocurrido a continuación. Crecientemente nervioso a causa de la falta de información acerca de la vida sexual de Billie Bradford, sin saber qué hacer, Razin tropezó con una oportunidad y la aprovechó. Poco antes de emprender viaje para participar en la cumbre de Londres, mientras su esposa se encontraba en Los Ángeles, el presidente había gozado de Isobel Raines en su cama de la Casa Blanca. La noche siguiente, un ayudante presidencial había sido sorprendido con una prostituta. El presidente lo había destituido inmediatamente de su cargo. En el transcurso de la rueda de prensa de la mañana siguiente, al ser preguntado acerca de su ayudante, el presidente les había largado a los reporteros un sermón acerca de la moralidad en el gobierno.


  Razin no pasó por alto el detalle en Moscú. Isobel Raines tendría ahora más miedo que nunca. Había llegado el momento de que Grishin e Ilf le hicieran otra visita.


  Isobel Raines estaba en efecto muy nerviosa y asustada. En caso de que se negara a hablar, se daría a conocer su propia inmoralidad y ello perjudicaría al presidente y destruiría su propia carrera. Esta vez habló.


  No mucho, pero un poco, lo suficiente. Insistió en que no sabía nada acerca del comportamiento sexual de la señora Bradford con su marido. El presidente no solía hablar de tales cosas. La había llamado a su cama porque necesitaba una satisfacción sexual que su esposa no podía proporcionarle en aquellos momentos. Le había dicho a Isobel Raines que su esposa tenía cierto problema y que el ginecólogo le había ordenado evitar toda actividad sexual durante seis semanas, hasta que dispusiera de los resultados de los análisis.


  Sin saberlo, Isobel Raines le había facilitado a Razin lo que éste quería. En el transcurso de las tres semanas en las que Vera Vavilova iba a interpretar el papel de la primera dama, no podría haber ninguna relación sexual entre ella y el presidente.


  El último obstáculo del Proyecto Segunda Dama se había eliminado. Pietrov estaba entusiasmado, Razin se mostraba complacido y Vera Vavilova se sentía aliviada.


  Todo ello mientras Vera seguía aprendiendo y ensayando, trabajando sin cesar de la mañana a la noche. Su trabajo adquirió muy pronto un carácter más febril. Porque, mientras estudiaba a las personas y los acontecimientos del nuevo pasado, tenía que habérselas también con otras personas y acontecimientos del presente. África llevaba algún tiempo siendo la manzana de la discordia entre las dos potencias mundiales y ahora de repente Boende se había convertido en un nombre habitual de su vocabulario. Boende era una nación independiente del África central, muy rica en uranio. Tanto los Estados Unidos como la URSS necesitaban uranio. Boende, una democracia con un presidente electo llamado Mwami Kibangu, mantenía estrechos lazos con los Estados Unidos. En su frontera norteña, unas numerosas fuerzas rebeldes —el Ejército Popular Comunista, dirigida por el coronel Nwapa, que había recibido adiestramiento en Moscú—, estaban aguardando una señal soviética para invadir el país y hacerse con el control del mismo a través de una revolución. La Unión Soviética estaba dispuesta a proporcionar armas a los rebeldes. Era necesario averiguar qué cantidad de armas habían proporcionado los Estados Unidos a las tropas gubernamentales de Kibangu. Las posibilidades futuras eran muy amplias, no sólo uranio en cantidad sino también el control del corazón de África.


  Al agravarse la confrontación, el primer ministro Kirechenko mandó llamar a Pietrov para hacerle una consulta tranquilizado por éste, Kirechenko dio el primer paso. Sugirió la celebración de una conferencia cumbre de dos días de duración, con unas delegaciones encabezadas por el presidente estadounidense y él mismo que se reunirían un país neutral tan pronto como fuera posible, en beneficio, de la paz mundial. El presidente Bradford no tuvo más remedio que aceptar la propuesta. Después vinieron los detalles técnicos, el más importante de los cuales fue la elección del lugar en el que se iba a celebrar la cumbre. Se iniciaron así los habituales forcejeos preliminares. Se sugirieron las Ciudades de Helsinki, Ginebra y Viena y las tres fueres rechazadas por uno u otro lado por distintas razones. El primer ministro Kirechenko hizo entonces una sorprendente y astuta sugerencia. A pesar de que los estadounidenses habían sido aliados de los británicos durante muchos años, la Unión Soviética había firmado recientemente varios importantes acuerdos con Gran Bretaña y la amistad entre ambos países jamás había sido más cordial. Para subrayar su confianza en los británicos y para desarmar al mismo tiempo a los conservadores del ala derecha de los Estados Unidos, Kirechenko sugirió que la cumbre se celebrara en Londres. Pillado por sorpresa, el presidente Bradford no pudo poner ningún reparo. La reunión se iba a celebrar por tanto en Londres. El presidente Bradford propuso entonces una fecha y el primer ministro Kirechenko la aceptó de inmediato.


  Algunas semanas más tarde, casi como si se hubiera tratado de una nueva ocurrencia, la esposa del primer ministro soviético Ludmila Kirechenko anunció que una semana antes de la cumbre de Londres iba a invitar a las dirigentes femeninas de todo el mundo a asistir a una Reunión Internacional de Mujeres de tres días de duración, a celebrar en Moscú. El tema de la reunión iban a ser los derechos femeninos actuales y futuros. A pesar de los recelos que a Billie Bradford le inspiraban todos aquellos viajes y actividades en tan breve plazo de tiempo, el tema de los derechos femeninos le interesaba muchísimo. No le era posible rechazar la invitación. Se contó entre las primeras que prometieron asistir.


  Aunque la Reunión Internacional de Mujeres se había organizado y programado exclusivamente en beneficio de Vera Vavilova, la preparación de ésta no se vio afectada por la reunión puesto que no iba a desempeñar en ella ningún papel. En cambio, la cumbre de Londres que se celebraría a continuación iba a representar para Vera una sobrecarga de trabajo.


  Nuevos nombres entraron en su vida, los que ya conocía y otros a los que tal vez conociera y acerca de los cuales tenía que aprender detalles. Le iban llegando los resultados de nuevas investigaciones. Súbitamente, Vera tuvo que familiarizarse con Londres, ciudad con la que Billie Bradford estaba familiarizada y con la que Vera Vavilova no lo estaba. Y le fue presentada toda una serie de nuevos personajes tales como la reina de Inglaterra, el primer ministro británico Dudley Heaton, su esposa Penelope Heaton, el primer secretario británico Ian Enslow, el presidente boendés Kibangu y su embajador en Gran Bretaña Zandi.


  Todo ello figuraba en los documentos que Pietrov había estado revisando en el despacho que Razin ocupaba en la central del KGB.


  Pietrov sostenía en la mano el último documento de la última de las tres carpetas. Era el último memorándum mecanografiado de Razin acerca del ensayo general que Vera Vavilova había realizado hacía nueve horas.


  Pietrov posó de nuevo la tercera carpeta sobre el escritorio, apuró el último centímetro de whisky que quedaba en su vaso y sacudió su poderosa cabeza.


  —Menudo esfuerzo. Tres años de trabajo. Espero que haya valido la pena —se levantó muy despacio.


  Muy bien hecho, Razin. Ningún hueco, ningún fallo. Me parece perfecto.


  —A mí también —dijo Razin.


  —La primera dama llega mañana… mejor dicho, hoy.


  Nosotros ya no tenemos nada que ver. A partir de ahora, todo será la segunda dama. Bueno, gracias y buenas noches.


  Una vez Pietrov se hubo marchado, Razin guardó las carpetas y cerró el archivador. Después cerró la cartera.


  Algo cruzó por su imaginación. En su calidad de ateo, jamás había rezado desde que se había convertido en ciudadano ruso, pero lo que cruzó por su imaginación fue una oración aprendida en los Estados Unidos en el regazo de su madre. Hacía mucho tiempo. Una oración, una oración por la seguridad de su querida Vera.


  Eran las 2.23 de la madrugada cuando Alex Razin llegó junto a la alta valla y la verja de las afueras de Moscú y dos centinelas nocturnos del KGB le franquearon el paso al área restringida. Avanzó con su automóvil por el camino de grava que discurría frente a la reproducción de la Casa Blanca —la última vez que iba a verla en pie, puesto que la iban a derribar a primeras horas de la mañana— y siguió las amarillentas luces que conducían a través de la oscuridad hacia la cuadrada casa de madera de dos plantas que se levantaba en la parte de atrás.


  Tras aparcar en proximidad de la entrada principal, buscó en el bolsillo de la chaqueta una de las tres llaves (Pietrov tenía la tercera) del escondrijo y entró en el vestíbulo. Cruzando el salón, subió por la escalera que conducía al dormitorio y entró suavemente.


  Vera le había dejado encendidas dos lámparas de pie y una rendija de luz se filtraba a través de la puerta entreabierta del cuarto de baño. El dormitorio era espacioso y cómodo, amueblado en primitivo estilo norteamericano. Pietrov no había reparado en gastos para el mobiliario. Quería lo mejor para su estrella.


  Creía que toda la habitación tenía que recordarle a ésta que iba a ser una estadounidense.


  Razin contempló la cama de matrimonio.


  Suponía que ella ya estaría durmiendo, y efectivamente lo estaba. Permanecía tendida de lado, parcialmente cubierta por la manta, dándole la espalda desnuda. Razin podía oír su suave y regular respiración.


  Se quitó los zapatos y se encaminó hacia el cuarto de baño. En la blancura fluorescente de la estancia, descubrió un trozo de papel junto a la pila. Contenía una nota escrita a lápiz para él:


  
    
      	
        Querido mío,


        
          Antes de acostarte, despiértame.


          No lo olvides.

        

      
    


    
      	
        
          Te quiero. Tuya siempre.


          Vera

        

      
    

  


  Razin esbozó una sonrisa. Poco a poco, empezó a desnudarse. Pensó en ella, en la primera vez que la había conocido en el despacho de Pietrov y en las primeras veces que se había reunido con ella a partir de entonces.


  Por lo que a él respectaba, aquello había sido un flechazo. Por lo menos, había estado seguro de ello a la tercera o cuarta vez, que la había visto. Sin embargo, había procurado deliberadamente que los sentimientos que ella le inspiraba no aflorasen a la superficie.


  Muchas veces había tratado de analizar los motivos de su inhibición. Volvió a hacerlo una vez más. A pesar de haber conocido a muchas mujeres y de haber mantenido relaciones satisfactorias con algunas, ninguna le había impresionado como Vera. Casi todas las demás tenían muchas cualidades, pero todas tenían algún defecto que le había impedido comprometerse en serio con ellas. Tal vez sus aspiraciones eran excesivas.


  Pese a ello, había esperado.


  Y entonces había aparecido Vera. Y, sin embargo, desde un principio, no había podido expresarle sus sentimientos. Ella le intimidaba: su increíble belleza, su feminidad, su inteligencia, su seguridad, su aplomo.


  Estaba, además, su faceta de actriz, destinada a ser apreciada sólo de lejos. Eso, y su nuevo papel que la convertía en un singular objeto de Estado, valioso e intocable.


  Por otra parte, al principio, Razin no había estado muy seguro de ser digno de ella. Ciertamente, a nivel físico, ella hubiera podido tener cualquier hombre que le hubiera apetecido. Era una diosa. Él era vulgar. No experimentaba ningún complejo de inferioridad en lo referente a su aspecto, pero era un sujeto del montón; ella nunca podría ser tal cosa. Mientras seguía desnudándose, se miró en el espejo del cuarto de baño.


  Liso cabello negro peinado hacia atrás. Cejas pobladas, ojos contraídos, nariz en cierto modo aplanada, labios gruesos, oscura tez de treinta y nueve años. Un metro setenta y ocho de estatura, espalda ancha, cintura estrecha. Necesitaba gafas para leer. Era listo, pero sospechaba que ella lo era más. Sus horizontes, limitados. Era un pequeño engranaje de una máquina.


  Cabía la posibilidad de que algún día fuera un engranaje más importante, pero nunca pasaría de ahí. El futuro de Vera era infinito.


  Y aquí estaban, juntos, juntos desde hacía casi dos años.


  La necesidad del contacto diario entre ambos durante el primer año y la proximidad se habían transformado en intimidad. La vida y la supervivencia de Vera dependían de él. Ella había necesitado conocerle como jamás había conocido a otro hombre. Y él la había tenido que conocer como jamás había conocido a mujer alguna para tenerla certeza de que Vera ibera poder afrontar la prueba que se avecinaba y también porque estaba enamorado de ella.


  Para su asombro, averiguó que ella se había enamorado de él. Cada cual había encontrado lo que necesitaba de otra persona.


  Recordó el día en que le habían enviado las fotografías de los desnudos para compararlas con las de Billie Bradford. Había tratado demostrarse distante en relación con aquellas fotografías. Por dentro, ardía en deseos de poseerla, de amarla y de ser amado por ella.


  Sin embargo, se había mantenido a distancia y había interpretado el papel de mentor.


  No obstante, el propósito común les había ido acercando cada vez más el uno al otro. Tras una jornada de duro trabajo, en lugar de regresar a su despacho o bien a casa, Razin había empezado poco a poco a demorarse, a acompañar a Vera a su casa dando un paseo y a entrar a tomar con ella una o dos copas. Se relajaban juntos, a veces haciendo todavía comentarios acerca de su trabajo y, con más frecuencia, compartiendo información acerca de sus pasados. La transición de unas copas juntos a la cena juntas se había producido con naturalidad. A medida que aumentaba la mutua confianza, ambos habían empezado a intercambiarse confidencias, aspiraciones y sueños.


  Razin no había tardado mucho tiempo en comprender que los antecedentes de Vera eran mucho más disciplinados de lo que él había supuesto. No, se había convertido en una consumada actriz de manera accidental. Su historial, que él había leído y se había aprendido de memoria, no revelaba muchos datos relativos a la profundidad de su interés por, y su experiencia en, el escenario. Razin había imaginado que era el producto de dos obreros de fábrica analfabetos, de unas personas muy alejadas del mundo del teatro que habían permitido que su hija hiciera realidad su sueño de convertirse en actriz.


  A decir verdad, tal como la propia Vera había revelado, ella siempre había llevado el teatro en la sangre. Su abuela materna, viva y retirada, había actuado durante los mejores años de su vida con la gran Alla Tarasova en el Teatro de las Artes de Moscú.


  Aunque carecía de talento interpretativo, su madre había sido y seguía siendo una gran aficionada al teatro y una fuente de conocimientos teatrales. Ella había animado y alentado el interés de Vera por el teatro ya desde los primeros años de la infancia de ésta. Al cumplir los dieciocho, con la ayuda de su abuela, Vera había acudido a Moscú para examinarse de lectura en la Maly. Había 800 aspirantes al ingreso en la escuela y, entre las 25 aceptadas, Vera había sido la más prometedora. Vera se pasó cuatro años estudiando, 6000 horas en total, un tercio de ellas dedicado a clases; de interpretación según el método Stanislavski.


  Tras recibir el diploma, había sido enviada a la compañía de repertorio de Kiev con el objeto de que adquiriera experiencia en un verdadero escenario. Vera no había tenido en ningún momento la menor duda de que algún día acabaría siendo una estrella del Teatro Maly o bien del Teatro de las Artes de Moscú y que, más adelante, llegaría a ser una de las Artistas del Pueblo de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, con todos los especiales privilegios que tal honor llevaba aparejados.


  Cuando Pietrov la descubrió, Vera estaba empezando a experimentar las primeras angustias en relación con su futuro. Llevaba demasiado tiempo estancada en Kiev, según sus cálculos, y Moscú todavía no la había llamado a la grandeza. Temía, a pesar de su juventud, haber sido pasada por alto y olvidada. Y entonces se había presentado Pietrov y le había ofrecido el reto y la oportunidad que superaba sus más fantásticos sueños.


  En cierta ocasión, Razin se había atrevido a preguntarle acerca de los hombres de su vida. Ella le había confesado con toda sinceridad haber mantenido tan sólo dos relaciones, una con un imberbe alumno de la Maly y otra con un primer actor de la compañía de Kiev, ambas sin el menor compromiso emocional y ambas decepcionantes en último extremo. Simplemente, los hombres no habían desempeñado un papel importante en su pasado. Su vida había estado dedicada al arte.


  Razin se había preguntado después si los hombres —algún hombre— podrían alguna vez desempeñar un papel significativo en su vida.


  Y entonces ocurrió. Lo que ocurrió tuvo lugar con toda naturalidad, en la cocina de Vera, en el onceavo mes de aquellas platónicas relaciones entre ambos. Ella se encontraba junto al fogón con una sartén en la mano mientras él le comentaba desde la puerta un aspecto de su interpretación del papel de Billie Bradford. Al entrar en la cocina y pasar junto a ella sin haber calculado bien el paso, le rozó la espalda. Al hacerlo, se detuvo para pedir disculpas y le besó cariñosamente la nuca. Ella dejó la sartén, dio media vuelta, extendió los brazos y le besó apasionadamente en los labios, aferrándose a él.


  No pronunciaron palabra. Salieron de la cocina abrazados el uno al otro, sin dejar de besarse mientras subían por la escalera que conducía al dormitorio. Razin la ayudó a desvestirse, se desnudó a su vez, la abrazó y la llevó a la cama. Todas las inhibiciones se habían desvanecido instantáneamente. Se habían unido carne con carne como si cada cual estuviera tratando de recuperar una parte perdida de su cuerpo.


  Permanecieron estrechamente unidos, estremeciéndose como un solo ser por espacio de una hora o más. Al final, se consumó la unión y ambos se quedaron vacíos y húmedos de agotamiento, pero rebosantes de una maravillosa sensación de satisfacción.


  En los muchos meses que siguieron, jamás volvieron a permanecer separados mucho tiempo.


  Instintivamente le ocultaron el secreto —un secreto dentro de un secreto— al general Pietrov.


  Razin pensaba a veces que tal vez Pietrov lo supiera.


  Se suponía que Pietrov lo tenía que saber todo. De ser así, Pietrov nunca había hecho el menor comentario al respecto. En caso de que lo supiera, solía pensar Razin, no importaba. Ambos hacían bien su trabajo. Sólo eso importaba.


  Emergiendo del agradable pasado para situarse en el presente, Razin se percató de sus ropas colgadas en el cuarto de baño y de su propia desnudez. Ella quería que la despertara y él quería despertarla y hacerle el amor por última vez antes de que se iniciara su misión. El período de preparación había terminado. A partir de mañana, ella dependería del KGB y el Politburó. Razin no volvería a verla a solas hasta que regresara.


  Razin entró en el dormitorio, no se preocupó por las dos lámparas encendidas y se deslizó a su lado entre las sábanas. El peso de su cuerpo la obligó a moverse. Su mano se, deslizó bajo la manta para acariciarle los pechos desnudos, el vientre, el clítoris. Ella se colocó boca arriba y abrió los soñolientos ojos. Por un instante, al contemplarle el rostro de cerca, Razin la creyó Billie Bradford. Era la primera dama de los Estados Unidos.


  Estaba aquí en la cama con él. Era imposible. Ella había apartado la manta y, al extender la mano hacia su rígido miembro, volvió a ser su Vera Vavilova.


  La consciencia de que muy pronto tendrían que separarse les unió rápidamente. Se hundió en ella lo más profundamente que pudo, para tenerla lo más cerca posible. Fue como la primera vez, ardiente, apasionado e incesante. En media hora, sus cuerpos se quedaron resbaladizos. La ciega cópula animal se fue intensificando hasta que ella empezó a emitir unos ahogados y largos gemidos al acercarse al punto culminante. Arqueó el cuerpo y él gritó mientras el semen se escapaba en chorro. Después ambos se derrumbaron, abrazados el uno al otro.


  Al final, ella se apartó y abandonó el tibio lecho para dirigirse al cuarto de baño.


  De nuevo en la cama, se sentó y tomó una píldora que había en la mesilla, ingiriéndola con un sorbo de agua.


  —¿Por qué esta píldora para dormir? —le preguntó él. Esta noche no la necesitas.


  —Billie Bradford la toma —dijo ella, deslizándose bajo la manta—. Siempre se toma una. Espero que mi memoria sea mejor que la tuya —bajo la manta, buscó su mano—. Te quiero, cariño.


  —Y yo a ti más —contesto él—. Procura conservar esta buena memoria. Quiero que regreses sana y salva.


  —Regresaré sana y salva.


  —Y entonces nos casaremos.


  —Sí. Ahora tengo que dormir —dijo ella, haciendo una pausa—. Buenas noches, señor presidente. ¿O puedo llamarte Andrew?


  Ambos sonrieron. Habían averiguado que ésta era una de las pequeñas bromas de Billie Bradford con su marido. Razin se inclinó y la besó.


  —Buenas noches, corazón.


  Ella se volvió de lado, se cubrió los hombros con la manta y, en pocos minutos, se quedó profundamente dormida.


  Él permaneció tendido boca arriba, con el cuerpo saciado y la mente alerta y ansiosa. Tras un breve intervalo, se incorporó, se levantó de la cama y se dirigió al cuarto de baño para ir en busca de la cajetilla de cigarrillos que guardaba en el bolsillo de la chaqueta.


  Encendió un cigarrillo, apagó las lámparas, regresó al salón, se acercó a un sillón y se hundió en él.


  Permaneció sentado, meditando en la oscuridad.


  Ahora aborrecía aquel proyecto. Aborrecía la responsabilidad que a él le correspondía en el papel de Vera y en la seguridad de ésta. ¿Qué lo había arrastrado hacia aquella extraña empresa?


  El hecho de ser medio estadounidense, lo sabía, eso era lo que le había arrastrado a esta noche.


  Su corazón jamás había participado totalmente de buen grado en el proyecto, jamás había deseado que se llevara a cabo, jamás había querido que alcanzara el éxito hasta que se enamoró de Vera. Ella había representado el momento decisivo. Tras comprometerse con ella, supo que el plan tendría que alcanzar el éxito, que no podría fallar y sublimó su faceta estadounidense en favor de su faceta soviética. Mientras se disponía a causar un grave daño al país que le había visto nacer y que siempre había amado en secreto, había tratado de explicarse racionalmente a sí mismo que su verdadera lealtad tenía que pertenecer a la Unión Soviética a la que tanto debía y a la mujer a la que amaba más que la propia vida.


  El padre de Razin era soviético, nacido en Sverdlovsk, y era un antiguo astro del atletismo olímpico que posteriormente se había convertido en periodista y había sido enviado por la agencia TASS a cubrir la información política en la ciudad de Washington. La madre de Razin era estadounidense, natural de Filadelfia, y se había trasladado a Washington en calidad de secretaria de un congresista de Pennsylvania. El periodista soviético y la secretaria estadounidense se habían conocido, se habían enamorado y se habían casado. Se fueron a vivir a una casa de alquiler en Virginia, en la que Alex Razin había nacido. Éste había frecuentado la escuela primaria en Virginia, había sido «boy scout», había participado en la Pequeña Liga de béisbol y había sido candidato al Premio Nacional de Ortografía. Cuando él tenía doce años, su querida madre, su cariñosa y dulce madre, había muerto. Tres años más tarde, cuando contaba quince, su padre había recibido un ofrecimiento de ascenso y más elevado salario en calidad de director ejecutivo de la oficina central de la TASS en Moscú. A su padre le encantaban los Estados Unidos, pero, angustiado por la muerte de su mujer y sin tener compañía ni amigos, decidió regresar al lugar del que había venido, a la Madre Rusia. Alex tuvo por tanto que acompañar a su padre, abandonar su escuela, sus amigos y el único hogar que había conocido y trasladarse a vivir a un lejano país en el que no conocía a nadie más que a su padre. Desarraigado a los quince años, enviado a un lugar desconocido lleno de extraños, se sintió asustado y solo durante muchos meses.


  Afortunadamente, era bilingüe; el ruso que le había enseñado su padre era su segundo idioma. Gracias al conocimiento del idioma y al hecho de encontrarse en la patria de su padre, Alex Razin acabó adaptándose a la nueva vida.


  Había tenido intención de ser periodista como su padre. Después pensó que tal vez le gustara ser historiador. Cuando llegó el momento de iniciar estudios superiores, se matriculó en el Instituto Estatal de Historia, Filosofía y Literatura de Moscú. Al llegar al tercer curso, fue reclutado por el KGB. Sus antecedentes estadounidenses y sus conocimientos del inglés suscitaron el interés de aquel organismo. Necesitaban agentes de habla inglesa. El KGB le entrevistó y le seleccionó para un curso de adiestramiento. Su padre le animó a que siguiera. Le recordaron que los agentes del KGB formaban una élite especial en la Unión Soviética y percibían unos ingresos tres o cuatro veces superiores a los de los profesionales cualificados corrientes. Fue enviado al edificio de cuatro plantas de Novosibirsk y tras someterse a un adiestramiento intensivo, obtuvo el título, siendo, entre trescientos alumnos, el número uno de la promoción. Tras un período de aprendizaje en distintas provincias, había sido enviado al número 2 de la plaza Dzerzhinsky de Moscú, en el que había permanecido desde entonces.


  Recordaba haber disfrutado de un feliz interludio.


  Cuatro años antes, Pietrov le había ordenado que actuara de corresponsal extranjero en los Estados Unidos, en la ciudad de Washington, representando oficialmente al Pravda. No le habían encomendado ninguna misión específica de espionaje, le habían dicho simplemente que mantuviera los ojos abiertos. Más adelante ya le encargarían alguna misión. Tendría que limitarse a realizar tareas periodísticas y a esperar.


  Razin se mostró entusiasmado.


  En lo más hondo de su corazón, Razin deseaba regresar a los Estados Unidos. Jamás lo había comentado con nadie, ni siquiera con su padre. Ahora su sueño se había convertido en realidad.


  En cuanto puso de nuevo los pies en el suelo de los Estados Unidos, Razin volvió a llenarse de alegría. Se sentía estimulado y emocionado como jamás había estado desde que tenía quince años. No se cansaba de respirar aire libre. Se entregó a su trabajo con fervor.


  Agobiado por el remordimiento, empezó a acariciar la idea de desertar, pero comprendió que no podría hacerlo estando su padre en Moscú. Pese a ello, se encontraba en los Estados Unidos y estaba decidido a saborear al máximo aquellos días. Su placer fue muy efímero. Una mañana, en su décimo mes de estancia, fue detenido por el FBI bajo la acusación de espionaje. Le acusaron de haber intentado obtener información acerca de secretos militares a través de un oficial de la Marina.


  Él reconoció haber abordado a un, oficial de la Marina, buscando abiertamente información, no secretos militares, con vistas a un reportaje que tenía el propósito de escribir. Insistió en su absoluta inocencia.


  El FBI opinaba lo contrario. Pocos días después de haber sido encarcelado, comprendió lo que estaba ocurriendo. En Moscú, un subsecretario de la Embajada de los Estados Unidos había sido arrestado y encarcelado en la prisión de Lubyanka por haber tratado de ayudar a unos disidentes. El gobierno de los Estados Unidos tenía que tomar represalias. Y Razin había sido elegido en calidad de chivo expiatorio. Una semana después de su detención, fue enviado en avión a Bucarest y canjeado por el subsecretario de la Embajada de los Estados Unidos en Moscú.


  De vuelta una vez más en Moscú, sentado junto a su conocido escritorio de la central del KGB, se enteró de que su padre había fallecido de un ataque al corazón la víspera de su regreso. Se sintió entristecido y amargado a un tiempo. Si su padre hubiera muerto tan sólo algunas semanas antes, Razin tal vez hubiera podido residir en los Estados Unidos y ser de nuevo un ciudadano estadounidense. Tenía gracia porque ahora jamás podría regresar a su país natal. Su esperanza de poder irse a vivir algún día a los Estados Unidos se había desvanecido. Le habían catalogado como espía y había sido proscrito para siempre.


  No se mostraba resentido con los Estados Unidos por haberle expulsado del país. Se trataba de cuestiones políticas y él no había sido más que una pieza accidental de escasa importancia. Estaba furioso con el destino que gobernaba su vida. Pero era un realista. Archivó su antiguo sueño de convertirse en ciudadano estadounidense. Se entregó por entero a su trabajo en el KGB, ofreció toda su lealtad a la Unión Soviética y, en el transcurso de los años siguientes, logró ganarse la estima de Pietrov.


  Incluso tras haber conocido a Vera y haberse enamorado de ella, su sueño latente persistió en forma de fantasía. Si los estadounidenses le absolvieran y le readmitieran algún día, se encargaría de que Vera le acompañara. Podría someter a chantaje a las autoridades soviéticas amenazándolas con la entrega de fotografías del Proyecto Segunda Dama a la CIA. Ello obligaría a las autoridades soviéticas a, conceder la libertad a Vera y a permitirle que se reuniera con él y entonces ambos podrían disfrutar juntos de los dorados Estados Unidos.


  Esta noche, mientras pensaba en ello, la fantasía se le antojó una idea descabellada. No podría hacerse realidad ni en un millón de años. Esta noche, ni siquiera deseaba que ocurriera. La Unión Soviética había sido benévola con él. Con Vera a su lado en calidad de compañera suya, sería un paraíso. Lo único que le importaba era Vera, su seguridad, la posibilidad de que ambos se reunieran de nuevo.


  Sentado en la oscuridad, se la imaginaba durmiendo apaciblemente en su cama. En cuestión de horas, le abandonaría. En caso de que su labor hubiera sido satisfactoria, ella estaría de nuevo en la cama con él dentro de tres semanas. En caso de haber cometido un solo error, jamás volvería a verla.


  Todo aquel proyecto era demasiado peligroso. Vera no podría salir airosa de la prueba. Nadie hubiera podido.


  En un momento de lucidez, comprendió que no podría dar resultado. Todo el proyecto tenía que anularse inmediatamente. Estuvo tentado de telefonear a Pietrov, despertarle, decirle que era imposible y aconsejarle que lo dejara correr mientras aún estuviese a tiempo.


  Un prolongado momento de lucidez le permitió conocer la respuesta de Pietrov. Aquel proyecto era la obsesión de Pietrov. Éste jamás lo anularía.


  Además, ya era demasiado tarde. Dentro de algunas horas, la primera dama de los Estados Unidos emprendería el viaje…


  Dentro de muy pocas horas, pensó ella, emprendería el viaje.


  Billie Bradford, enfundada en su fino camisón azul claro con adornos de encaje, se acostó bajo la manta en su lado de la cama del dormitorio del presidente en la Casa Blanca.


  No hubiera deseado emprender el viaje, esta vez no.


  Por regla general, le gustaban los viajes, la reconfortaban los nuevos espectáculos y sonidos. Pero, en estos momentos, el viaje a Moscú era demasiado. No le apetecían el largo viaje hasta allí, los tres ajetreados días de estancia ni el monótono vuelo de regreso. Y después, el viaje a Londres y el tumulto y la ostentación de allí.


  Todo era excesivo. Lo de Londres ya hubiera sido suficiente. Hubiera estado bien: Pero el hecho de ir primero a Moscú hacía que lo demás le resultara insoportable. Y, sin embargo, el viaje a Moscú no se podía evitar. El tema de la reunión eran los derechos de la mujer y ella era una ardiente feminista. La negativa a asistir le hubiera supuesto mala prensa y le habría reportado la antipatía de sus compañeras feministas.


  Además, Andrew quería que aceptara. Se estaban acercando al próximo año electoral y él deseaba residir otros cuatro años en aquella casa tan expuesta a las corrientes de aire y pensaba que el viaje mejoraría la imagen de su mujer y, por consiguiente, la suya propia.


  Andrew había dicho que iba a llegar tarde esta noche porque tenía una reunión con el jefe de Estado Mayor almirante Ridley y numerosos ayudantes en el Despacho Ovalado. Probablemente otra reunión a propósito del asunto de Boende y de la forma de abordar a los soviéticos en la cumbre de Londres. Bueno, ya era tarde y Andrew aún no había llegado. Quería esperarle para darle las buenas noches como era debido antes de emprender viaje mañana por la tarde desde la base de las Fuerzas Aéreas de Andrews. Pero se sentía demasiado cansada como para seguir esperando. Sería mejor que tratara de dormir.


  Tomó la píldora para dormir y la ingirió con un poco de agua.


  La píldora tardaría veinte minutos en hacerle efecto.


  En lugar de esperar a que ello ocurriera, decidió echar una vez más un vistazo al equipaje aún abierto. Su camarera Sarah Keating se había encargado de hacerle casi todo el equipaje, pero sería mejor que se cerciorara de que tenía todo lo que quería.


  Echando a un lado la manta, se levantó de la cama y se calzó las mullidas chinelas blancas. Pasó frente a las cinco maletas de cuero abiertas y al baúl guardarropa abierto e inspeccionó su contenido. Le faltaba el jersey marrón de cachemira y la falda plisada y se dirigió al cuarto de vestir para buscarlos y meterlos en una maleta. Una vea hecho esto, observó que Sarah, como siempre, había olvidado incluirle algo para leer. Es probable que no dispusiera de tiempo para eso, teniéndole que dictar la autobiografía a Guy Parker en el avión y teniendo después que pasarse el rato corriendo por Moscú, pero siempre la tranquilizaba llevarse algunos libros. Contempló la sobrecubierta de cuatro novelas recientemente adquiridas, relatos de intriga y misterio, y seleccionó tres, pero entonces vio los dos libros acerca de la Unión Soviética que Nora Judson le había dejado. No había leído aquellos libros rusos y sería conveniente que los leyera, aunque fuera por encima, durante el viaje a Moscú. Dejó dos de las tres novelas, tomó los dos libros rusos y los introdujo en su bolsa de mano.


  Estaba arrodillada y, al levantarse, notó que se estaba durmiendo. La píldora le estaba haciendo efecto.


  Apenas consiguió llegar a la cama, mientras recogía de paso el programa mecanografiado de su estancia en Moscú.


  Medio incorporada en la cama, trató de leerlo, pero lo vio todo borroso. Dejó caer el papel al suelo, se acurrucó bajo la manta y hundió profundamente la cabeza en la almohada. Estaba empezando a dormirse cuando oyó levemente cómo se abría la puerta del dormitorio. Sería Andrew.


  Se esforzó por abrir los ojos y por mantenerse despierta. Le vio enfundado en su pijama a rayas, con una copa de coñac en la mano.


  Desde los pies de la cama, la estaba mirando.


  —¿Billie? ¿Te he despertado?


  —No sé. Ahora estoy despierta.


  —Siento haberte despertado —el presidente se había dirigido al otro lado de la cama y se había sentado en el borde de la misma para terminarse el coñac—. Siento haber llegado tan tarde. Pero el asunto de Boende es muy importante y el almirante habla mucho y es muy terco. Nos las estamos viendo negras preparándonos para la entrevista con Kirechenko. Dios mío, qué cansado estoy.


  Posó la copa, apagó las luces del dormitorio y se acostó. Billie notó el roce de sus pies contra los suyos.


  —Mmmm, tienes los dedos calientes —musitó.


  —¿Qué tal te encuentras? —le preguntó él—. ¿Lista para Moscú?


  —Supongo que sí.


  —Me gustaría no haberte sugerido que fueras allí.


  —Visita de buena voluntad —dijo ella.


  —Si, no nos irá nada mal, sobre todo ahora que tenemos tantos puntos de desacuerdo con los soviéticos.


  Tu visita será de su agrado.


  —Así lo espero.


  Sintió las suaves manos de él en su pecho, su pelo contra su barbilla, su lengua en su pezón.


  —Cómo me gustaría estar dentro de ti —dijo él.


  —Ya falta poco repuso ella.


  —Esas semanas se me hacen eternas. ¿Sigues sangrando?


  —Un poco. No gran cosa.


  —Bueno, habrá que esperar… —dijo separándose de ella—. Buenas noches, querida.


  —Buenas noches, señor presidente —contestó Billie Bradford con voz apagada—. ¿O puedo llamarte Andrew?


  3


  Eran las ocho menos cinco de la mañana en Moscú.


  Los cuatro se hallaban reunidos en el salón de la aislada casa de Vera Vavilova, con las sillas colocadas muy cerca de la gran pantalla de su televisor. Vera, con largo cabello rubio sujeto hacia atrás con un pasador, iba vestida con blusa rosa, pantalones azules y sandalias de tiras de cuero. A su derecha se sentaba el general Iván Pietrov, enfundado en un conservador traje azul oscuro cuya ajustada chaqueta resultaba demasiado estrecha para su poderoso tórax y su abultado vientre, con los brillantes ojos clavados en la pantalla en blanco del televisor. Al lado del general se encontraba sentado su ayudante el coronel Zhuky y su mejor amigo en el Politburó, es decir, Garanin.


  Pietrov consultó la negra esfera de su reloj japonés.


  —Ha llegado —anunció. Enciendan el aparato.


  El coronel Zhuk se levantó de un salto, se acercó al televisor y giró un botón. Zhuk aguardó a que apareciera la imagen, cosa que ocurrió lentamente. Mostraba una brumosa vista de la bandera de la Unión Soviética y de la de los Estados Unidos en lo alto de unos mástiles, ondeando en medio de la brisa sobre el amenazador trasfondo de un triste y nublado cielo gris. Zhuk ajustó apresuradamente el foco de la imagen y levantó el volumen de una voz incorpórea. La voz estaba anunciando en ruso que la comitiva oficial estadounidense procedente de Washington ya había tomado tierra en el aeropuerto de Vnukovo y que el aparato estaba apartándose de la pista de aterrizaje para dirigirse a la terminal. Una vez la primera dama hubiera desembarcado y tras la breve ceremonia de recepción, la ilustre visitante recorrería en automóvil, bajo escolta, los veintiocho kilómetros que mediaban entre el aeropuerto y Moscú.


  Mientras Zhuk regresaba a su asiento, en la pantalla apareció otra imagen, la de la anfitriona oficial y el grupo que la acompañaba, contemplando, al parecer, cómo se acercaba el Fuerzas Aéreas Uno, que aún no podía verse en pantalla.


  Vera se inclinó hacia delante y distinguió a la esposa del primer ministro Ludmila Kirechenko, una majestuosa y pechugona dama de cabello gris con todo el aspecto de una mezzosoprano de ópera retirada. Vera no pudo identificar a las demás figuras hasta que la cámara se centró en Alex Razin, tan viril y tan apuesto con su traje marrón. A Vera le fue difícil reprimir una sonrisa de placer.


  Pietrov se sacó un cigarro del bolsillo y lo desenvolvió con aire ausente mientras fijaba la mirada en el televisor. Un gigantesco aparato de propulsión a chorro con el rectángulo de las barras y estrellas pintado en el fuselaje apareció en la pantalla, avanzó y se detuvo. Los empleados del aeropuerto estaban acercando la escalerilla metálica y ajustándola a la portezuela de salida del avión.


  La portezuela se abrió lentamente. En aquellos momentos, se empezaron a escuchar los primeros acordes de «Barras y estrellas» interpretados por una banda que las cámaras no recogían.


  Vera se inclinó instintivamente hacia delante y Pietrov contrajo los ojos.


  Un hombre joven y de aspecto atlético había aparecido en la portezuela del aparato y estaba empezando a bajar por la escalerilla, seguido de cerca por otro.


  —Sus guardias del servicio de seguridad —dijo Vera Vavilova en inglés. El primero es Van Acker y el segundo McGinty.


  —¿Y la mujer que les sigue? —preguntó Pietrov.


  —Su secretaria de prensa Nora Judson —contestó Vera.


  —Ya. Entonces… ¿quién ha dicho que era el hombre alto?


  —Guy Parker.


  —Ah, el de la CIA —dijo Pietrov con una sonrisa.


  El coronel Zhuk habló en tono vacilante.


  —Eso no lo sabemos, camarada. Sólo sabemos que es el que ayuda a la señora Bradford en la redacción de su libro.


  —La CIA —musitó Pietrov, mascando el frío puro.


  Toda la atención de Vera se concentraba en el televisor. Vio a Nora Judson y a Guy Parker bajando por la escalerilla ante la cual estaban extendiendo una alfombra roja. Había visto innumerables fotografías suyas. Ahora, en carne y hueso y tridimensionales, parecían más impresionantes.


  —¡Y aquí está ella! —exclamó Pietrov, incorporándose en su asiento. ¿La ven? Billie Bradford. La primera dama.


  Los ojos de Vera casi taladraron la pantalla, siguiendo el gracioso descenso de la primera dama por la escalerilla. Era alta y escultural y, sin embargo, se movía con soltura. Su cabello color lino, recogido en un pulcro moño, era resplandeciente; los perfiles de su encantador rostro, perfectos. Unos pendientes blancos hacían juego con la blanca montura de sus grandes gafas de sol. Una ligera brisa le pegaba al sinuoso cuerpo, el vestido de gasa estampada.


  El suave ceño de Vera se contrajo al contemplar a la mujer a la que conocía mejor que a sí misma. El aplomo de Vera se vino momentáneamente abajo. Billie Bradford resultaba impresionante. Era mundialmente famosa. Era real. Era única. Jamás podría haber otra igual que ella. Vera se notó un nudo en la garganta. Por primera vez en casi tres años, experimentó inquietud y como una especie de miedo al escenario.


  —Es demasiado hermosa —dijo Vera, boquiabierta.


  Pietrov había desplazado su mirada desde Billie Bradford en la pantalla a Vera Vavilova, sentada a su lado. La estudió.


  —¿Demasiado hermosa? —repitió, cubriendo la delicada mano de Vera con su vellosa mano—. No más que usted, querida mía.


  Los ojos de Vera se hallaban fijos en la pantalla.


  —¿De verdad tengo este aspecto? —preguntó en tono de asombro.


  Pietrov hizo una indicación con la mano.


  —Allí tiene el espejo.


  Los ojos de Vera siguieron la dirección del dedo que estaba señalando hacia el espejo de pared. Contempló su imagen reflejada. En su opinión, en aquellos momentos, era todavía ella misma. No Billie Bradford. Simplemente la actriz que siempre había conocido, Vera Vavilova de Kiev. Dirigió de nuevo la mirada a la pantalla. Billie Bradford estaba recibiendo un ramo de gladiolos de manos de una niña.


  El embajador norteamericano en la Unión Soviética, Otis Youngdahl, el acaudalado y bien vestido gigantón, avanzaba por la alfombra roja para saludar a la esposa del presidente con un beso en la mejilla. Ahora había tomado a Billie del brazo y la estaba acompañando hacia el grupo soviético: La presentó a la esposa del primer ministro Ludmila Kirechenko. Las dos célebres mujeres se estrecharon la mano y Alex Razin se situó entre ambas. Ludmila se estaba dirigiendo a Billie con gran profusión de palabras y Alex actuaba de intérprete, traduciendo del ruso al inglés para la primera dama.


  Después, Alex acompañó a Billie Bradford hasta el círculo de dignatarios rusos. Tradujo los saludos y comentarios de los rusos al inglés para la esposa del presidente y las respuestas de ésta del inglés al ruso.


  Alex Razin apoyó la mano en el antebrazo de Billie Bradford mientras la acompañaba a lo largo del círculo, inclinando la cabeza hacia ella mientras seguía actuando de intérprete.


  Contemplándoles en la pantalla, Vera Vavilova experimentó una punzada de celos. Su amado se hallaba en compañía de la mujer más hermosa y excitante del mundo. Ahora se encontraba cerca de ella y lo iba a estar todavía más en las próximas semanas. Tal vez confundiera a Billie con Vera… o, peor todavía, tal vez prefiriera Billie a la propia Vera.


  Vera volvió a mirarse al espejo para examinarse la cara una vez más y comprendió que todo lo que había estado imaginando era ridículo. Si Billie era la mujer más hermosa y excitante del mundo, también lo era ella.


  Alex estaba viendo únicamente una reproducción de su Vera. Apartó los ojos del espejo, ya más tranquila.


  Más relajada, Vera centró toda su atención en la pantalla. Alex había acompañado a Billie a una batería de micrófonos. Ella estaba hablando graciosamente en inglés… de lo mucho que siempre había deseado visitar Moscú, de lo emocionada que se sentía de encontrarse allí, de su gran interés por participar en las discusiones con las dirigentes de otras naciones acerca de los progresos en materia de derechos femeninos. Todo aquello era extraño, pensó Vera, la manera en que aquella mujer había estado imitando las inflexiones lingüísticas de Vera, las expresiones faciales de Vera y los gestos de Vera.


  Vera lo contemplaba todo como hipnotizada mientras la esposa del presidente de los Estados Unidos y la esposa del primer ministro soviético eran acompañadas al negro automóvil Chaika, flanqueado por dos amarillos vehículos de la policía y cuatro guardias motorizados con casco y uniforme gris.


  Mientras Billie Bradford desaparecía en el interior del automóvil, Vera se volvió para hablar con Pietrov. Se sorprendió al ver que ésta la estaba mirando fijamente.


  Pietrov inclinó la cabeza hacia el televisor.


  —¿La asusta? —preguntó suavemente.


  —No, absolutamente no —contestó Vera Vavilova sin la menor vacilación—. ¿Quién es esta impostora? —añadió con firmeza—. Yo soy la primera dama.


  —Muy bien —dijo Pietrov, soltando una carcajada.


  —Mejor. Mucho mejor. Procure no olvidarlo.


  —No lo olvidaré —dijo Vera, observando que Pietrov se había dando cuenta de que hablaba en serio.


  En el interior del extremadamente moderno Palacio de Congresos que se levantaba en proximidad de la Puerta de la Trinidad que daba acceso al amurallado Kremlin, en el gigantesco auditorio principal, la primera dama de la Unión Soviética Madame Ludmila Kirechenko se encontraba de pie en el estrado dirigiendo el discurso de clausura a las dos mil delegadas y a sus acompañantes de noventa naciones.


  Era el tercero y último día de la Reunión Internacional de Mujeres y, desde luego, Billie Bradford se alegraba.


  Permanecía sentada con expresión de cansancio en el centro de la segunda fila, tratando de aparentar interés, mientras escuchaba a través de los auriculares que llevaba puestos una voz que traducía el discurso de clausura de la señora Kirechenko del ruso al inglés. A uno de sus lados se sentaba el embajador Otis Youngdahl y el funcionario de protocolo Fred Willis. A su otro lado estaba Alex Razin, Nora Judson y Guy Parker. Directamente delante y detrás de ella se encontraban sentados sus agentes del servicio de seguridad Van Acker y McGinty. Previamente, en la sesión final de la tarde, había escuchado las palabras de presentación de las oradoras soviéticas sin recurrir a los auriculares. Mientras las voces de las oradoras resonaban a través de los siete mil altavoces ocultos por todo el auditorio, había preferido que su amable intérprete y guía Alex Razin le hiciera de traductor. Sin embargo, cuando las jefas de las delegaciones de Francia, Alemania y España habían subido al estrado y Razin no había podido ayudarla, había, recurrido a los auriculares.


  Trató de concentrarse en el resumen de la señora Kirechenko —las conclusiones y las recomendaciones a propósito del papel de la mujer en el mundo y en su futuro—, pero la mente de Billie estaba vagando.


  Una de las piernas estaba a punto de dormírsele y ella se movió para darle un masaje. Se sentía profundamente cansada. Había sido la penúltima oradora que había subido al estrado y su informe se había centrado en los avances de los derechos femeninos en los Estados Unidos en el transcurso de los últimos diez años y, hacia el final, su voz había quedado reducida a un áspero chirrido. Pese a ello, las palabras habían sido adecuadas y, al abandonar el estrado, había recibido unos entusiastas aplausos.


  En términos generales, la reunión internacional había sido lo que ella había imaginado. Principalmente inútil. Principalmente una exhibición comunista. El tema central, la variedad de temas que iban a tratarse, parecían impresionantes. Pero raras veces, en el transcurso de los tres días, habían sido abordados con decisión. Casi todas las delegadas habían afrontado su tarea como otras tantas marionetas de la Cámara de Comercio. La reunión, al igual que todas las demás actividades secundarias organizadas por los soviéticos, había sido pesada e incluso aburrida. Además, tal como solía ocurrirles a tantos estadounidenses que visitaban la Unión Soviética, se sentía aislada del mundo exterior, alejada de todo lo que le era conocido, constantemente solitaria y, separada de Andrew, vulnerable… Jamás había echado tanto de menos a Andrew. En cuanto regresara al hotel, le telefonearía.


  La voz monótona de la señora Kirechenko, seguida de la rápida interpretación de Razin, le zumbaba en los oídos mientras trataba de escapar y de ocultarse en el interior de su cabeza. Su mente buscaba los comienzos de aquellos pasados tres días y trataba de evocar lo que había ocurrido. La primera mañana en Moscú, tras haberse instalado en una suite especial del hotel Rossiya, había abrigado la esperanza de descansar y tal vez de reanudar sus conversaciones con Guy Parker con vistas al libro. Durante el vuelo a Moscú, no había podido dedicar a éste tanto tiempo como había previsto.


  Tras su llegada, apenas había tenido tiempo de ducharse y cambiarse de ropa cuando sus celosos anfitriones la habían sacado del hotel a la calle con el fin de acompañarla en un vertiginoso recorrido por los lugares de mayor interés de la ciudad. Pero ahora le dolía la cabeza de sólo recordar el caleidoscopio de lugares —el mausoleo de Lenin y San Basilio en la plaza Roja, las murallas rojo oscuro del Kremlin y las diecinueve torres y puertas que rodeaban cinco catedrales, cuatro iglesias y dos plazas, después de la Galería Trietyakov, el Museo Pushkin, el Museo de Marx y Engels, la Exposición de Realizaciones Económicas de la URSS, el Parque Gorki—, a toda prisa, media hora en cada sitio todo lo más, mientras la cabeza le daba vueltas igual que ahora.


  Y, junto a ello, no podía recordarla hora, el día, un centro modelo de puericultura, un hospital, un desfile de modas. La gente era amable, hospitalaria y sincera. Los dirigentes también, aunque su sinceridad fuera sospechosa. Y, sin embargo, ello era cierto en todas partes. A media tarde del primer día, se había reunido con otras delegadas en aquel auditorio. Interminables discursos de bienvenida. Aburridos documentales acerca de las mujeres de la URSS y de los pasos que éstas habían dado hacia la igualdad. Después, con una breve pausa para la cena, breves informes de cuarenta países acerca de la situación de la mujer en sus naciones y así sucesivamente hasta bien entrada la noche.


  En la segunda mañana había habido más informes.


  La tarde y la noche del segundo día habían estado centradas en incontables grupos de trabajo, seminarios acerca de la igualdad laboral, la libertad de voto, la igualdad sexual y siempre lo mismo. En la tercera mañana, la mañana de hoy, las representantes de veinte naciones habían participado para expresar su esperanza de futuros progresos. Esta tarde, larga, exposiciones de las delegadas de ocho importantes países acerca del futuro de los derechos femeninos. Ahora, la señora Kirechenko lo estaba dando todo por terminado.


  Menos mal que esta noche se iba a celebrar el banquete de despedida. Después, todo habría terminado y Billie podría dormir. Pero no por mucho tiempo, recordó con tristeza. Mañana, otra vez el avión para regresar a Washington. Y después a Los Ángeles para informar acerca de la reunión. Después a Londres con su marido y la cumbre. Demasiado. Sus células cerebrales estaban desquiciadas. Se preguntó si habría en su cuerpo algún músculo que no le doliera.


  Fue consciente de un resonante silencio en sus oídos. En toda la sala, la gente se había levantado a su alrededor y estaba aplaudiendo. La señora Kirechenko había acabado y Billie se sentía casi acabada, se quitó los auriculares y se levantó para aplaudir.


  Después avanzó por el pasillo precedida por dos guardias de seguridad soviéticos y seguida por sus propios hombres del servido de seguridad. La empujaron cuatro o cinco veces otras delegadas que le pedían su autógrafo y ella las complació. En el vestíbulo, los fotógrafos la persiguieron mientras sus flashes parpadeaban una y otra vez.


  Una atrevida mujer de mediana edad, al parecer, una reportera de la India, se abrió paso hacia ella, gritando:


  —¿Por qué se inclina ante los sexistas con este vestido transparente?


  Billie conservó su aplomo y su sonrisa al tiempo que contestaba:


  —Porque quiero que los hombres me miren… no sólo como a una igual sino también como a una mujer.


  Fuera, junto al bordillo de la acera con sus cuatro peldaños, dos negros automóviles Chaika de ocho cilindros estaban aguardando en la calzada adoquinada.


  Mientras el chófer del primer automóvil abría la portezuela de atrás, Billie vaciló y miró a los componentes de su séquito congregados a su alrededor.


  —¿Qué tal andamos de tiempo, Nora? —preguntó—. Me gustaría comprar algunos recuerdos.


  Nora consultó su reloj de pulsera y levantó los ojos.


  —Si no tarda demasiado, podría disponer de una hora.


  —Vamos allá —dijo Billie—. Dentro de unos días estaré en Los Ángeles. Tendría que llevar algo para la familia —se dirigió a su intérprete:


  —¿Adónde podría ir, señor Razin?


  —Le sugiero el establecimiento Beryoska más cercano —contestó Razin—. Es un establecimiento de control estatal que sólo vende a los extranjeros con moneda extranjera. En los establecimientos Beryoska hay los mejores artículos: pieles, cristal tallado a mano, cajas pintadas a mano, vino.


  —Pero eso es sólo para los extranjeros —dijo Billie, arrugando la nariz—. A mí me gustaría ver algún lugar al que acudieran los soviéticos.


  —Ah, entonces quiere usted ver el GUM, los almacenes estatales —dijo Razin—. Están al otro lado de la plaza Roja. Tiene más de mil tiendas en sus arcadas, pero no podrá comprar cosas de demasiado valor.


  Encontrará tela para vestidos, algunos aparatos culinarios, juguetes para los niños. Y necesitará rublos.


  —Eso no será ningún problema —dijo el embajador Youngdahl.


  —¿Y es allí donde acuden los soviéticos? —preguntó Billie.


  —Ah, desde luego —le prometió Razin.


  —Entonces quiero verlo —dijo Billie.


  —Permítame que llame al director de los almacenes —dijo Razin—. Le facilitará las cosas. Habla perfectamente inglés. Vayan ustedes. Yo les sigo.


  Razin corrió de nuevo al vestíbulo.


  Diez minutos más tarde, Razin se incorporó en el asiento de atrás del segundo automóvil en el que viajaba en compañía del embajador Youndahl y de Guy Parker y señaló hacia el parabrisas.


  —Allí están, esperando. Aparque detrás de ellos.


  El Chaika de Billie Bradford se encontraba detenido frente al edificio de mármol y granito de tres plantas, rematado por unos chapiteles, en el que se albergaban los grandes almacenes. Mientras se acercaban, Razin abrió la portezuela de atrás del vehículo todavía en marcha y bajó, perdiendo casi el equilibrio.


  —Voy en busca del director —dijo.


  A los pocos minutos, Razin apareció llevando del brazo al corpulento director, al que empujó hacia Billie Bradford y las demás personas que estaban aguardando junto al primer automóvil. Razin le presentó a Billie Bradford y después al embajador Youngdahl, a la señorita Judson y a Guy Parker. El director se inclinó en reverencia ante cada uno de ellos.


  —Me siento muy honrado, muy honrado —dijo el director—. Entren, por favor, permítame que les acompañe.


  Billie se dirigió a Nora y a los demás.


  —Nora, necesitaré su consejo. ¿Le importa? En cuanto a ustedes, no se molesten en acompañarme.


  Quédense aquí mismo. Las compras les iban a cansar.


  Además, no quiero llamar demasiado la atención.


  —Será mejor que yo la acompañe —dijo el embajador Youngdahl, situándose detrás de Billie.


  Alex Razin y Guy Parker permanecieron de pie junto a los automóviles, observando cómo el grupo penetraba en los almacenes GUM.


  —¿Le apetece estirar las piernas y fumarse un cigarrillo? —preguntó Razin.


  —No es mala idea —dijo Parker.


  —No nos apartaremos del campo visual —dijo Razin, echando a andar—. Pasearemos arriba y abajo por delante de los almacenes.


  Le ofreció a Parker un cigarrillo, sacó otro para sí y acercó un encendedor a ambos.


  Pasearon en silencio durante un minuto largo.


  Parker fue quien primero rompió el silencio.


  —Usted no habla inglés de Inglaterra dijo—. Usted habla inglés norteamericano. ¿Dónde lo aprendió?


  —En los Estados Unidos —contestó Razin—. Nací en Virginia.


  —¿De veras? Es sorprendente. Parecía usted tan… tan soviético.


  —Y soy soviético, medio soviético por parte de padre. Mi madre era estadounidense, de Pennsylvania.


  Yo… bueno, no quiero cansarle con mi genealogía.


  —Al contrario, me interesa —dijo Parker.


  —Va usted a arrepentirse —dijo Razin, esbozando una solemne sonrisa al tiempo que empezaba a facilitar más detalles acerca de los antecedentes de sus padres y de su propia educación en los Estados Unidos, así como una versión censurada de su regreso a la Unión Soviética en compañía de su padre. No mencionó su adiestramiento y sus actividades en el KGB. Señaló que desempeñaba en régimen de plena dedicación la tarea de intérprete oficial.


  —Ahora ya lo sabe usted todo —terminó diciendo Razin.


  Parker asintió mientras ambos seguían paseando.


  Aceptó otro cigarrillo y el fuego que Razin le ofreció.


  —Curioso dijo. Hay algo tan familiar en usted que juraría haberle conocido en los Estados Unidos. Sin embargo, eso es imposible porque usted se fue a los quince años.


  Razin decidió decírselo.


  —No es imposible —dijo—. Había olvidado decírselo.


  Estuve en los Estados Unidos hace cuatro o cinco años durante un breve período.


  —¿En calidad de turista?


  —Era corresponsal en Washington de la TASS.


  —Bueno, eso podría explicarlo todo —dijo Parker.


  Es posible que nos conociéramos. En aquella época, antes de convertirme en uno de los redactores de los discursos presidenciales, pasé algunos meses en las oficinas de la Associated Press en Washington. Cubrí esporádicamente la información relativa a la Casa Blanca. Es posible que nos viéramos en alguna rueda de prensa.


  —Es muy probable —convino Razin.


  —¿Le gustó trabajar en Washington?


  —Me encantó.


  —¿Por qué se fue?


  Razin llegó a la conclusión de que no tenía nada que perder.


  —No me fui —contestó—. Me expulsaron.


  Parker se detuvo en seco.


  —¿Fue usted expulsado?


  —Exactamente. Me echaron bajo falsas acusaciones.


  Mis amigos de Moscú habían detenido a uno de los funcionarios de su Embajada por colaborar con los disidentes. Su gobierno decidió hacer una represalia. Yo fui elegido al azar en calidad de víctima inocente. Me denunciaron, fui detenido bajo una acusación ridícula y me devolvieron a Moscú a cambio de su funcionario en Moscú. Me temo que soy persona non grata en los Estados Unidos —sacudió la cabeza—. Lástima. Siempre había considerado a los Estados Unidos como mi primera patria. Nací allí. Me gustaba. Ahora me temo que jamás podré volver.


  —Lo lamento.


  Razin nunca supo qué debió impulsarle a decir lo que dijo a continuación. Creía haber enterrado su fantasía. Pero aquí, en compañía de un funcionario estadounidense allegado a la primera dama y al presidente, no pudo resistir la tentación de reavivar la esperanza de una opción que tal vez él y Vera pudieran aprovechar en el futuro.


  —Ojalá hubiera allí alguna persona que pudiera conocer la verdad y anular tal vez la proscripción que pesa sobre mí. Sería bonito, pero supongo que no es probable.


  La última frase había sido una especie de muda pregunta. Parker no la contestó con claridad. Se encogió de hombros mientras reanudaban el paseo.


  —¿Quién sabe lo que puede ocurrir? Eso nunca se sabe. El clima político puede cambiar. Las antiguas decisiones se pueden revocar.


  —Si algo cambiara alguna vez —dijo Razin—, le agradecería que se acordara de mí. Usted está bien relacionado. Unas palabras suyas dirigidas a unos oídos adecuados podrían significar mucho para mí. Quede claro que me gusta la situación de que disfruto aquí. Soy feliz. Pero sería agradable saber que puedo volver a visitar los Estados Unidos.


  —Lo tendré en cuenta —dijo Parker—. Pero ahora el momento no es propicio, tal como usted sabe. El clima que reina entre nuestros dos países no es inmejorable.


  Si ahora fuera mejor, no sería necesaria la conferencia cumbre que va a celebrarse en Londres la semana que viene. Pero ¿y el futuro? ¿Quién sabe lo que éste puede traer? Estaré al tanto de lo que ocurra para ayudarle.


  —¿No lo olvidará? —preguntó Razin con expresión muy seria.


  —No lo olvidaré.


  —Se lo agradezco —dijo Razin—. Sé que lo que voy a decirle ahora le parecerá ridículo, pero, si alguna vez pudiera corresponder, hacerle a usted algún pequeño favor, me encantaría poder complacerle. Reconozco que no soy muy importante. Pero tengo algunos buenos contactos.


  —Gracias —dijo Parker, sonriendo—. Es posible que le pida algo algún día… una caja de vodka local.


  —Póngame a prueba —dijo Razin, sin sonreír.


  Parker estaba señalando hacia la entrada de los almacenes.


  —¿No es la señora Bradford?


  Razin contrajo los ojos.


  —Sí. Parece que ha encontrado algo para comprar.


  Billie Bradford había salido en compañía del director de los almacenes GUM, ambos con sendas bolsas de plástico, seguidos de Nora Judson, que portaba un paquete, y del embajador Youngdahl.


  —Será mejor que regresemos —dijo Parker, echando a andar.


  Razin le siguió, pensando. ¿Habría cometido un error hablando con el estadounidense? ¿Habría sido indiscreto? ¿Y si Pietrov se enterara de su afecto por los Estados Unidos y de su deseo de regresar allí?


  Pero entonces, comprendió que Pietrov jamás se iba a enterar. Estaba claro que Guy Parker no le había tomado en serio. Parker se había limitado a disimular.


  Parker, como todos los estadounidenses, se había mostrado cortés.


  En realidad, daba lo mismo, se dijo Razin. Su viejo sueño de los Estados Unidos no era más que una nostalgia de su juventud. Ahora era un adulto. Sólo una cosa le importaba.


  Vio a la primera dama Billie Bradford subir al automóvil. Vio a Vera Vavilova subir al automóvil.


  Eso era lo único que le importaba. Que Vera regresara sana y salva a sus brazos.


  La noche había caído sobre Moscú, pero, en el interior del Kremlin inundado de luz, especialmente en el espacioso y ventilado despacho del primer ministro Dmitri Kirechenko, secretario general del Partido Comunista, presidente del Presidium del Soviet Supremo y mariscal de la Unión Soviética.


  En las cuatro paredes del despacho del primer ministro tapizadas en seda blanda no había más que dos adornos: un retrato enmarcado de Carlos Marx y un retrato enmarcado de V.L. Lenin. En el centro de la estancia, bajo una araña de cristal, había una mesa de conferencias cubierta por un tapete verde. En una esquina del despacho hexagonal se encontraba el escritorio en forma de L del primer ministro. Sobre su superficie no se observaban ni chucherías ni papeles, tan sólo tres teléfonos blancos y un tablero de botones, una carpeta verde que contenía un cuaderno de instrucciones mecanografiadas, un reloj cuadrado de latón, una pluma, un tintero y un calendario. Un sillón de cuero marrón oscuro con respaldo acolchado acompañaba al escritorio.


  En este momento de la noche, la silla se encontraba sólidamente ocupada por el primer ministro Kirechenko, frotándose la puntiaguda barba mientras contemplaba a través de sus gafas de cristales sin reborde a los colaboradores que le rodeaban. Frente a él, con unos cuadernos de instrucciones sobre las rodillas, se podía ver al general Chukovsky, al coronel Zhuk, a los miembros del Politburó Garanin y Unyakov y a dos especialistas en asuntos africanos.


  —Muy bien —dijo el primer ministro Kirechenko—, ya he tomado nota de sus sugerencias y las agradezco.


  Ahora, para que no haya malentendidos, permítanme resumir nuestra postura y la de los Estados Unidos antes de acudir a la reunión de Londres.


  El primer ministro se reclinó en su sillón giratorio de cuero, se quitó las gafas sin reborde, cerró los ojos y siguió hablando.


  Boende —entonó—, hasta ahora un país insignificante de treinta millones de habitantes, situado en el sur de África central. Hace un año adquirió importancia. Se descubrieron y empezaron a explotarse unos enormes yacimientos de mineral de uranio.


  Nosotros, en la Unión Soviética, necesitamos uranio.


  Los Estados Unidos necesitan uranio. Para conservar una apariencia de neutralidad, Mwami Kibangu, el presidente de Boende, que, en realidad, es una marioneta de los Estados Unidos, estableció una cuota de lo que iba a vendernos, al tiempo que les vendía a los Estados Unidos una cantidad tres veces superior. Una situación intolerable.


  Sabemos que Kibangu preside un gobierno que carece de un sólido apoya popular. Su gobierno es una democracia artificial, respaldada por su aliado estadounidense. Por otra parte, nuestro hombre, el coronel Nwapa, dirige un ejército popular clandestino de rebeldes, supuestamente adherido a los principios del comunismo. Nuestros nexos con el coronel Nwapa son muy estrechos y éste nos ha informado de que está preparado para actuar y derrocar al gobierno títere de los estadounidenses. Éstos son los antecedentes —el primer ministro Kirechenko abrió los ojos, con las gafas colgándole de los dedos—. Y llegamos así a la situación actual —prosiguió—. El coronel Nwapa dispone del necesario contingente de hombres para alzarse con el triunfo. No obstante, no dispone de un sofisticado armamento capaz de garantizarle la victoria. Por otra parte, el proestadounidense presidente Kibangu afirma disponer de un considerable arsenal del más reciente armamento, suministrado por los Estados Unidos. Asegura también haber firmado un tratado con los Estados Unidos por el cual se le suministraría ulterior armamento en caso de que se produjera alguna amenaza contra su gobierno. Nos enfrentamos así con la gran pregunta. ¿Son ciertas las afirmaciones del presidente Kibangu? Y las restantes preguntas secundarias. ¿Está el ejército gubernamental totalmente equipado con armamento estadounidense? ¿Podría el presidente Kibangu conseguir ayuda del presidente Bradford en caso de que las fuerzas rebeldes atacaran?


  Si las afirmaciones de Kibangu son ciertas, el ejército gubernamental aplastaría a Nwapa sin la menor dificultad. Si sus afirmaciones son ciertas, nosotros no podríamos atrevernos a enviar armamento aerotransportado desde Etiopía para las fuerzas rebeldes, y Nwapa se vería en la imposibilidad de seguir adelante sin nuestra ayuda. Pero, si las afirmaciones del gobierno no son ciertas, si los Estados Unidos no hubieran reforzado su defensa, si los Estados Unidos no tuvieran intención de prestar su apoyo en caso de emergencia, entonces nosotros llevaríamos ventaja.


  Podríamos facilitarle a Nwapa suficientes suministros técnicos y asesores capaces de asegurarle el control de Boende en una sola semana. Nwapa dirigiría el país.


  Nosotros dispondríamos de todo el uranio que quisiéramos. Las exportaciones de uranio de Boende a los Estados Unidos se interrumpirían. Nuestra posición nuclear se beneficiaría y, nuestro dominio sobre nuestro rival capitalista sería completo.


  Varios de los que se encontraban sentados al otro lado del escritorio asintieron con la cabeza para mostrar su conformidad. El primer ministro Kirechenko no les prestó atención y añadió:


  —Esto nos lleva a la conferencia cumbre de Londres.


  Nuestros agentes de espionaje en la zona no han podido establecer cuál es la fuerza efectiva del gobierno de Boende. Al mismo tiempo, la CIA del presidente Bradford tampoco ha logrado averiguar el alcance de la fuerza de los rebeldes. Por consiguiente, nos encontramos en una situación de tablas. El enemigo prefiere el statu quo con el fin de seguir explotando las riquezas de Boende. Nosotros preferimos una guerra de liberación para salvar al pueblo de Boende. Para romper esta situación de estancamiento, decidimos enfrentarnos con los Estados Unidos en una conferencia cumbre. Conocernos los planes del presidente Bradford.


  Nos propondrá la aceptación y firma de un tratado. Nos propondrá el statu quo, no sólo en relación con Boende sino con toda África, un tratado en el que se afirme que no se producirán ulteriores intervenciones extranjeras en África y no se realizarán ulteriores exportaciones de armas a ningún Estado africano. ¿Qué postura adoptaremos ante este propuesto tratado? Si los Estados Unidos están simulando en lo concerniente a su pasado y a su futuro apoyo a Boende y si nosotros nos vemos en la imposibilidad de demostrarlo, la firma del tratado supondría para ellos una inteligente e importante victoria. Si nosotros pudiéramos averiguar de antemano que los Estados Unidos están simulando, podríamos rechazar el tratado, darle a Nwapa la señal de atacar y adueñarnos de Boende y de sus depósitos de uranio, estableciendo nuestra mejor avanzada con vistas a un gradual control de África.


  »¿Cómo podríamos ganar la cumbre? No la podríamos ganar y no la ganaríamos más que a través de un factor desconocido: la posesión de un arma secreta que nos asegurara una clamorosa victoria —el sillón del primer ministro Kirechenko rechino al erguirse éste. El primer ministro volvió a ajustarse las gafas sobre el caballete de la nariz. Caballeros, varios de ustedes han presenciado el desarrollo de nuestra arma secreta.


  Todos ustedes han oído hablar de ella. Esta arma buscará y hallará la verdad del presidente Bradford, nos revelerá la verdadera postura de los Estados Unidos y la verdadera fuerza o debilidad de Boende. Con esta verdad en nuestras manos, sabremos exactamente cómo actuar en la cumbre. Señores, quiero que todos y cada uno de ustedes vean el arma secreta totalmente punto antes de su lanzamiento.


  Su mano se extendió hacia el escritorio y su índice pulsó un botón. Sus ojos se clavaron en la puerta de doble hoja que daba acceso a la sala de recepción en el extremo más alejado de su despacho. Todas las cabezas se volvieron para seguir su mirada.


  La puerta de doble hoja se abrió. El general Pietrov entró con el rostro muy serio, se apartó a un lado e hizo una seña.


  Y entonces apareció ella. Cruzó muy despacio el dintel. Avanzó hacia el escritorio del primer ministro.


  Mantenía la cabeza alta y el porte erguido. Lucía una blusa de seda de color beige con un profundo escote adornado por una cadena de oro de la que colgaba un diminuto medallón sobre su pecho, y una falda acampanada de suave color marrón. Su cabellera rubia era sedosa, sus grandes ojos de color zafiro parpadeaban y, bajo su nariz respingona, sus labios color rubí esbozaban una leve sonrisa. Su cuerpo sinuoso cruzó el despacho como deslizándose.


  Pasó junto al grupo que se encontraba de pie junto al escritorio y se acercó directamente ale hombre situado detrás del mismo. Le tendió la mano y el hombre de detrás del escritorio se levantó rápidamente y se la estrechó con solemnidad.


  —Señor primer ministro Kirechenko —estaba diciendo ella, al final tengo el placer de conocerle. Soy Billie Bradford. Mi esposo, el presidente de los Estados Unidos, me ha rogado que le transmita sus más cordiales saludos.


  El primer ministro reaccionó con una insólita sonrisa.


  —Soberbio —dijo.


  La tomó del brazo y la señaló a sus colaboradores.


  Incluso aquéllos que ya la habían conocido con anterioridad la estaban mirando asombrados. Los que jamás la habían visto se habían quedado boquiabiertos.


  —Para aquéllos de ustedes que están confusos —dijo el primer ministro—, es comprensible. Para los demás, aquí está el producto acabado. Señores, les presento a la más grande actriz de la Unión Soviética, la camarada Vera Vavilova… Pietrov, acérquele una silla. Siéntense todos —aguardó a que Vera se sentara y después, acomodándose en su sillón, les dijo a sus colaboradores:


  —Aunque ustedes sabían más o meros lo que estábamos planeando, no creo que la mayor parte de ustedes estuviera convencida de su realidad. Sin embargo, es real, ella es real. Pueden verlo ustedes mismos.


  El viejo general Chukovsky no podía quitarle los ojos de encima.


  —Sorprendente —musitó—. Sí, sabía lo que se llevaban entre manos, pero tenía mis dudas —sacudió la cabeza—. Ahora ya no las tengo.


  El primer ministro mostró su complacencia y lo mismo hizo Pietrov, sentado cerca de él.


  —Aquí está nuestra arma secreta —dijo el primer ministro—, nuestra fuerza cuando acudamos a la cumbre la semana que viene. Sus averiguaciones nos guiarán hacia la victoria. Volviendo la cabeza, añadió: —Un brillante trabajo, Pietrov.


  —Gracias.


  La mirada del primer ministro Kirechenko volvió a posarse en Vera Vavilova.


  —O sea que está usted preparada, ¿no es cierto señora primera dama?


  —Lo estoy, señor.


  —¿Tiene confianza?


  —Absoluta.


  —En tal caso, me tranquilizo —dijo el primer ministro—. El futuro de la Unión Soviética, de hecho, el futuro equilibrio de poder en el mundo, es muy posible que descanse sobre sus hombros.


  —Soy plenamente consciente de lo que está en juego, señor —dijo Vera Vavilova.


  Por unos instantes, el primer ministro se mostró preocupado.


  —Tal vez sea un insensato al permitirlo. Los riesgos son enormes. Un error, uno solo, y estaríamos perdidos.


  Vera Vavilova asintió.


  —Señor primer ministro Kirechenko, créame, no habrá ningún error. Ni uno solo. Cumpliré mi misión.


  —En tal caso, nosotros también —el primer ministro se levantó y tendió la mano una vez más—. Buena suerte, señora Bradford. Mis saludos al presidente.


  A pesar de lo fatigada que se sentía, Billie Bradford tuvo que reconocer que la escena resultaba impresionante.


  Ella y los componentes de su grupo se encontraban sentados hacia el centro de una de las cuatro mesas de banquete que se extendían a lo largo de las cuatro paredes del deslumbrante Salón de San Jorge, situado en el Gran Palacio del Kremlin. La habían sentado entre el intérprete Alex Razin y el embajador de los Estados Unidos, Otis Youngdahl. En sillas doradas a ambos lados de ellos se encontraban Nora Judson, Guy Parker y el funcionario de protocolo Fred Willis.


  Billie Bradford levantó la mirada hacia la galería en la que una orquesta estaba interpretando un popurrí de alegres melodías de famosas comedias musicales de Broadway.


  Obligada a centrar nuevamente su atención en la mesa por los camareros con chaqueta blanca que estaban retirando su plato en el que, todavía quedaba casi todo el filete de buey y el vaso aún medio lleno de vino tinto moldavo, Billie comprendió que había perdido la noción del tiempo. Suponía que debía ser cerca de la medianoche. Pero ahora que estaban retirando los platos de carne, comprendió que muy pronto les servirían el postre y que con ello acabarían, aquella interminable velada y aquel día.


  A pesar de los muchos exóticos banquetes de gala en los que había participado en la Ciudad de México, en París, en Roma y en la propia Casa Blanca, jamás se había visto obligada a participar en una cena tan copiosa como la de esta noche. Trató de pensar en el primer plato y empezó a contar. El primer plato, Dios mío, caviar fresco y vodka, buñuelos de pescado, más pescado en gelatina, seguido de carne de venado con pepinos encurtidos y sazonados con eneldo y una ensalada. Todo eso no había sido más que el primer plato. Después les habían servido caldo de ave salvaje con albóndigas, después una sopa fría elaborada con aquella cerveza de centeno llamada «kvass», o lo que fuera. Después salmón blanco al horno. Después, «esterlet» o esturión ruso con vino blanco georgiano. A continuación filete de buey. Había conseguido sobrevivir comiendo tan sólo la mitad de cada cosa. Y aún faltaba el postre. Tendría que recordar decirle a Andrew que en la Casa Blanca eran un poco tacaños.


  El hecho de pensar en su marido le hizo recordar la frustración que había experimentado al no conseguir telefonearle antes de la cena. Mientras se ponía el traje de noche de terciopelo negro, había telefoneado a la Crasa Blanca, preguntando por Andrew. En su lugar, se había puesto al aparato su secretaria personal Dolores Martin. Ésta le dijo que Andrew se encontraba reunido con el Gabinete y había ordenado que no le molestaran.


  Billie se había sentido decepcionada. Estaba deseando hablar con él para disipar su soledad y su cansancio. La señorita Martin preguntó si deseaba que el presidente la llamara. Desde luego, había contestado ella. Estaría en el hotel poco después de medianoche.


  El camarero la distrajo de sus pensamientos. Le estaba colocando delante un helado de fresas silvestres con un cuenco de fruta y una taza de café. Entonces vio que le estaba escanciando champaña en una copa de cristal. Iba a protestar —detestaba el champaña—, pero ya era demasiado tarde, porque se lo habían escanciado y la copa estaba llena, casi hasta el borde.


  Observó que todas las cabezas se estaban volviendo hacia el centro de la mesa, unos doce asientos más allá.


  Vio una figura masculina de pie, sosteniendo en la mano una copó de champaña, y, para su asombro, descubrió que era el primer ministro Kirechenko. Hasta entonces, su silla había estado vacía y su esposa se había encargado de ser, la anfitriona de la velada. Al parecer, acababa de llegar y estaba haciendo un brindis en ruso.


  Billie percibió el aliento de Alex Razin en su oído mientras éste le murmuraba la traducción. El primer ministro estaba brindando por los éxitos de las mujeres en todas partes, por los cargos que iban a ocupar, por los hijos que iban a tener sus maridos. Un chiste. Risas.


  Después, más en serio, brindó por la próxima cumbre de Londres y por un entendimiento que llevara a una paz duradera en la Tierra.


  Billie vio que todo el mundo se levantaba, uniéndose al brindis. Se levantó rápidamente, tomando la copa de champaña. Se la acercó a regañadientes a los labios, tomó un sorbo e hizo una mueca. Consciente de que Razin la estaba mirando, dijo:


  —No puedo terminar. Odio esta bebida.


  Razin se inclinó hacia ella y le dijo en un susurro:


  —Por favor, Madame, tiene que beberlo. El no hacerlo sería una ruptura de la etiqueta, sobre todo siendo usted quien es.


  Se volvió a mirar al embajador Youngdahl, que había estado escuchando los comentarios. Éste asintió. Más allá, buscó a Nora Judson, que aborrecía el champaña tanto como ella. Nora se estaba bebiendo su copa.


  Encogiéndose de hombros, Billie cerró los ojos, se acercó el champaña a los labios y, en rápidos tragos, ingirió todo el contenido de la copa, Era más amargo que de costumbre e inmediatamente sufrió un breve acceso de tos. Al final, posando la copa vacía, se sentó, alegrándose de que el brindis hubiera terminado.


  Una voz amplificada anunció algo en ruso. Razin tradujo. El final de la velada iba a consistir en un espectáculo a cargo de unas mujeres soviéticas.


  Las luces se amortiguaron, unos reflectores se centraron en un grupo de bailarinas situado en el centro del salón, dispuesto a interpretar durante otros veinte minutos algunos fragmentos; de memorables ballets.


  A pesar de su cansancio, Billie trató de concentrarse en las evoluciones, brincos y saltos, de las bailarinas.


  Poco a poco, advirtió que se iba apoderando de ella el cansancio corporal. Empezó a dormirse, se dio cuenta y procuró espabilarse. Con la vista nublada, siguió las acrobacias de las bailarinas. A punto de volver a dormirse, Billie advirtió que la música se detenía y que los reflectores se apagaban. Todo el mundo estaba aplaudiendo. Billie trató de aplaudir también, pero las manos se esquivaban la una a la otra. Alegrándose de que hubiera terminado, empujó su silla hacia atrás para levantarse. Sin embargo, la mano de Razin la retuvo suavemente.


  —Señora Bradford, por favor —le dijo éste en voz baja, hay otro espectáculo para terminar el programa.


  Nuestras campeonas mundiales de gimnasia.


  Billie esbozó una sonrisa estúpida mientras los reflectores iluminaban unas barras paralelas y varios otros aparatos gimnásticos en el centro del salón.


  Aparecieron las gimnastas, todas jóvenes y diminutas como pájaros, enfundadas en mallas. Livianas como el aire, brincaban, daban vueltas, se mantenían en equilibrio y giraban en las barras en medio de estruendosos aplausos.


  Mientras seguían realizando sus graciosos ejercidos, Billie trató de concentrar en ellas su mirada. Era imposible. Las seis se convirtieron en doce y después se desdoblaron en dieciocho o más. Billie contrajo los ojos para ver mejor, pero perdió la visión del grupo. Sus párpados estaban pegados con engrudo. Su cabeza se inclinó hacia un lado.


  Después advirtió que alguien la estaba sacudiendo para despertarla. El embajador la estaba sosteniendo por los hombros y las luces del salón se habían encendido.


  —Vamos, señora Bradford —estaba diciendo el embajador—, ya es hora de regresar al hotel y de acostarse.


  Colocándole la mano bajo el brazo, la ayudó a levantarse.


  —Dormir —musitó ella como desde un profundo pozo—. Necesito… tengo… tengo que dormir.


  Se encontraba inmersa en una muchedumbre que la empujaba hacia la salida. Rodeada por sus agentes del servicio de seguridad y por unos guardias del KGB, avanzó arrastrando los pies.


  Se preguntó si Nora, en algún lugar, estaría tan soñolienta como ella. En determinado momento, tropezó, pero unas fuertes manos la sostuvieron.


  «Abrázame —pensó—, abrázame, querido sueño».


  Habían salido del ascensor y se encontraban en el pasillo del tercer piso del hotel Rossiya.


  Billie Bradford había sido despertada para descender del automóvil y entraren el hotel. Por un instante, al entrar, en el vestíbulo, se había reanimado un poco. Pero ahora, en el pasillo, avanzando lentamente hacia su suite, volvía a sentirse débil y se notaba los miembros como paralizados.


  Los agentes del servicio de seguridad del turno de noche, Oliphant y Upchurch se encontraban situados uno a cada lado de ella, sosteniéndole cada uno de ellos un brazo, comprimiéndoselo con más fuerza cada vez que parecía que iba a caerse. Unos pasos más atrás, Guy Parker estaba ayudando a una adormilada Nora Judson.


  A Billie Bradford le pareció una eternidad, pero, al final, consiguieron llegar hasta la majestuosa puerta de doble hoja de la suite de la primera dama. Junto a la entrada de la suite, la camarera personal de Billie, Sarah Keating, sustituyendo a la habitual dezhurnaya, la mujer que distribuía las llaves de las habitaciones, se levantó de un salto de su silla. Con la llave en la mano, se apresuró a abrir la puerta.


  La camarera estudió a su señora con preocupación.


  —¿Puedo ayudarla a prepararse para la cama, señora?


  Billie trató de levantar una mano para indicarle que se retirara.


  —No es nece… necesario. Retírese. Estoy bien, bien.


  Puedo desnudarme sola: Guy Parker entregó a Nora a la custodia del agente Upchurch y se adelantó.


  —¿Sé encuentra usted bien, Billie?


  —Perfect… perfectamente bien. Simplemente muy cansada, supongo.


  —Recuerde que tenemos que salir para el aeropuerto a las siete.


  —No se preocupe. Tengo puesto el despertador.


  —Pues descanse un poco. Le hace mucha falta.


  Parker se reunió con el agente Upchurch que estaba sosteniendo a Nora. Parker la tomó por el otro codo y ambos rodearon la esquina para acompañar a su pupila a su habitación de matrimonio.


  Apoyándose en el marco de la puerta, Billie observó cómo se llevaban a Nora. Nora aparecía y desaparecía de su vista.


  —Pobrecilla —dijo Billie—. Ha trabajado demasiado.


  Dio media vuelta hacia la puerta abierta.


  El agente Oliphant aún le estaba sosteniendo el brazo. Mostraba una expresión preocupada.


  —¿Quiere que la ayude a entrar, señora?


  —No, no —contestó ella, liberando su brazo—. Me acuesto enseguida.


  Señaló con la mano el salón.


  —Estaré toda la noche junto a su puerta —le dijo el agente Oliphant. Si me necesita, llámeme.


  Ella ladeó la cabeza y le cerró la puerta en las narices. Las luces del salón estaban encendidas. Echó un vistazo a la estancia. Ésta subía y bajaba como si la estuviera agitando un terremoto. Medio aturdida, empezó a cruzar la habitación que daba vueltas a su alrededor, tropezando con los muebles hasta que, al final, se golpeó contra el interruptor de la pared. La luz se apagó.


  Caminando con unas piernas como de goma, entró en el dormitorio en el que sólo brillaba la lámpara amarilla que iluminaba la cama de matrimonio. Hizo un esfuerzo de voluntad para llegar a la cama. A medio camino, se detuvo, tambaleándose, se quitó los zapatos, se bajó la cremallera del traje de terciopelo, dejó que éste cayera al suelo y consiguió salir del mismo. Tiró de las bragas hacia abajo y a punto estuvo de caerse mientras se las quitaba. Desnuda, colocando un pie delante del otro, pisó la pequeña alfombra alargada. Su camisón verde se hallaba pulcramente extendido sobre la cama. Alargó la mano para recogerlo, lo agarró, introdujo con dificultad la cabeza y los brazos y logró ponérselo. Una esquina de la manta estaba doblada hacia atrás. La asió y la echó a un lado. Un paso. Otro.


  Notó el borde del colchón. Se abandonó y se dejó caer como una piedra en la cama.


  Boca arriba y con gran esfuerzo, consiguió deslizarse bajo la manta y se la subió hasta la altura del pecho.


  Trató de mantener los ojos abiertos. Había varios techos por encima suyo, subiendo y bajando. Las paredes de la habitación daban vueltas incesantemente. Centró la vista en las lámparas de la mesilla de noche y las miró fijamente hasta que se convirtieron en una sola. Bajo la misma vio su reloj de viaje y escuchó el tic-tac del mismo. Se movía demasiado como para poder ver la hora. Pero, al final, pudo verla fugazmente. Algo y diez… doce… las doce y diez. Su fría mano, buscó la base de la lámpara y apagó la luz.


  En la oscuridad, hundió la cabeza en la almohada de plumas. Los soviéticos tenían unas almohadas deliciosas. Dejó que sus pesados párpados se cerraran.


  Desde un distante lugar, oyó un timbre. Tal vez su teléfono. Tal vez fuera Andrew que la llamaba. Hizo un pequeño esfuerzo por levantarse, pero sus hombros y su columna vertebral se negaron a ayudarla. Se dio por vencida. Al diablo el teléfono.


  Permaneció tendida, inmóvil. Como clavada.


  Impotente. Sólo en su cabeza advertía movimiento.


  Tenía como una especie de molinillo en la cabeza. Debía estar terriblemente borracha, se dijo.


  El molinillo seguía girando.


  Un destello de claridad sustituyó al molinillo. A juzgar por lo que había bebido no era posible que estuviera tan ebria como para eso. ¿La habrían drogado?


  ¿Convendría que llamara al embajador? ¿Convendría que llamara al agente del servicio de seguridad que estaba aguardando fuera? Su mente trató de adoptar una decisión, de aferrarse a alguna decisión, pero ésta se le estaba escapando: El molinillo había regresado, girando más despacio, retrocediendo, perdiéndose en un vacío que se estaba llenando de oscuridad. Su cuerpo se hundió como flotando en un sopor. La cabeza se le apagó y se reunió con el cuerpo.


  Billie Bradford estaba dormida.


  El reloj de la mesilla de noche marcaba las doce y catorce minutos.


  Oscuridad.


  El reloj de la mesilla de noche marcaba las dos y diez. Billie Bradford seguía durmiendo, durmiendo profundamente, sin ser consciente de la noche.


  Estaba inmóvil. La habitación estaba inmóvil.


  Entonces algo empezó a moverse. La pequeña alfombra, la alfombra oriental de un metro veinte extendida sobre el entarimado, al lado de la cama, se movió. Lenta, misteriosamente, un extremo de la alfombra empezó a levantarse; un centímetro, dos centímetros, tres, cuatro, cinco.


  Las tablas de roble del suelo bajo la alfombra, dos tablas y una a cada lado, seguían levantándose. Una mano de gruesos nudillos y un brazo enfundado en una manga aparecieron junto a la alfombra, unos gruesos dedos buscaron el borde de la alfombra, lo agarraron y lo apartaron a un lado, dejando al descubierto las cuatro tablas elevadas que seguían subiendo. La más alejada de las tablas se había elevado a una altura de más de treinta centímetros del suelo y estaba siendo apartada a un lado y depositada suavemente en el suelo. Después, rápida y silenciosamente, las otras tres tablas, una tras otra, se levantaron, quedaron inmóviles, fueron apartadas a un lado y depositadas en él suelo.


  El suelo del dormitorio mostraba ahora un agujero de forma irregularmente cuadrada, de un metro y medio de longitud por un metro veinte de anchura.


  Una sombra, una figura perfilada en la oscuridad, empezó a emerger desde abajo. Una ágil figura masculina, vestida de negro, se elevó del agujero, se puso de rodillas y después se levantó y permaneció de pie. Momentos más tarde, otra borrosa figura masculina, más corpulenta, emergió del agujero y se quedó de pie en el dormitorio a oscuras.


  Ambas figuras se acercaron de puntillas a la cama, se detuvieron y contemplaron a la mujer dormida. El uno le hizo una seña al otro. Simultáneamente, como si lo hubieran ensayado, ambos se metieron la mano en un bolsillo de sus respectivas chaquetas. Uno de ellos extrajo un pañuelo y el otro una aguja hipodérmica. Uno de ellos le volvió a hacer una seña al otro. En un rápido movimiento, el pañuelo se acercó a la boca de Billie, penetrando en la misma. En aquel mismo instante, la aguja hueca de la jeringa se deslizó hacia el interior de la carne del brazo de Billie. La presión, la punzada de dolor, la sobresaltaron, induciéndola a mover el cuerpo mientras trataba de despertarse. Sus ojos ciegos se abrieron parpadeando, miraron fijamente, mostraron terror, se desenfocaron, empezaron a cerrarse mientras los párpados le caían y se cerraban con fuerza y su cabeza se hundía de nuevo en la almohada. Los labios se movieron y después se relajaron. El pañuelo se comprimió con más fuerza. La aguja hipodérmica, vacía de liquido, fue retirada.


  Yacía con el cuerpo aflojado, totalmente inconsciente.


  Le arrancaron la manta de encima. Ambas figuras se inclinaron hacia ella, pasando los brazos por debajo de sus hombros y de sus piernas. Los cuatro brazos la acunaron y la levantaron de la cama sin la menor dificultad. Los cuatro brazos y los cuatro pies caminaron suavemente mientras se la llevaban a toda prisa hacia la abertura del suelo.


  Con cuidado, con sumo cuidado, la bajaron hacia la abertura. Cuatro nuevos brazos se extendieron hacia ella, aceptaron la transferencia del relajado cuerpo, con las manos y los pies colgando, y, con cuidado, con sumo cuidado, los nuevos brazos se curvaron a su alrededor y la atrajeron hacia abajo hasta que el cuerpo y el camisón verde se perdieron de vista.


  Las dos figuras del dormitorio aguardaron. Después, una de ellas se arrodilló, se introdujo en la abertura y saltó hacia abajo. Segundos más tarde, la otra figura se agachó, penetró en el agujero y desapareció.


  El dormitorio se había quedado sin vida.


  Tan sólo durante un minuto.


  La cúspide de una cabeza estaba asomando por la abertura del suelo. Había emergido el perfil de toda una cabeza, toda una cabeza y una figura femenina, subiendo de lado, apoyándose sobre las rodillas, levantándose, alisándose el camisón verde, permaneciendo inmóvil al tiempo que trataba de acostumbrar la vista a la oscuridad.


  Estaba lista. Se movió con rapidez y delicadeza, sin un solo movimiento innecesario, con deliberación.


  Levantó una de las tablas de roble, la acercó a la abertura del suelo y, con gran cuidado, la ajustó a la misma como si estuviera completando un rompecabezas de figuras irregulares. Tomó la segunda tabla de roble y la colocó en su sitio, cubriendo otra zona de la abertura.


  Después hizo lo mismo con la tercera y la cuarta tabla.


  El agujero abierto había desaparecido, el suelo se encontraba una vez más intacto. Inclinándose, tomó la alfombra oriental, la extendió y la colocó sobre el pavimento de madera.


  Echó un vistazo al dormitorio en medio de la oscuridad a la que ahora ya se había acostumbrado. Por lo que podía ven, todo estaba en su sitio. No faltaba nada. En el dintel que daba acceso al salón, inclinó la cabeza hacia la puerta principal de doble hoja. Silencio.


  El agente del servido de seguridad estadounidense, en su aburrido puesto de guardia del pasillo, no había sido molestado.


  Sonriendo para sus adentros, se encaminó descalza hacia la cama. La estudió brevemente, se sentó en el borde, se acostó en ella y se puso cómoda bajo la arrugada manta. Estirándose por completo en la cama todavía tibia, se subió la manta hasta la barbilla y hundió la cabeza en el hueco de la almohada.


  Echó un vistazo al iluminado reloj de viaje.


  Las dos y veintiséis.


  Extendió la mano para tomar la píldora somnífera y la encontró al lado del vaso de agua. Su predecesora no había estado en condiciones de tomársela. Comprendió que ella tampoco tendría que tomarla.


  Satisfecha, se quedó tendida y trató de distinguir el techo. Percibió los latidos de su corazón que pulsaba con fuerza, pero con regularidad. No le apetecía en absoluto dormir. La adrenalina seguía corriéndole por las venas, las terminaciones nerviosas le pulsaban, su cuerpo palpitaba a causa de la emoción del peligro. No podía negarse que estaba excitada y nerviosa, tal como le ocurría siempre que esperaba entre bastidores el momento de salir a escena. Suponía que el hecho de estar nerviosa y alerta constituía una buena señal. Por regla general, ello era el preludio de una perfecta actuación.


  Pero tenía que calmarse y relajarse. El sueño era necesario. Su mente rebuscó en el desván de su reciente pasado: Kiev. La noche en que Pietrov había acudido a visitarla al camerino. Moscú. El día en que había sido llamada por el KGB. El día en que se había enterado de la clase de papel que iba a desempeñar verdaderamente.


  El día en que había comprendido que amaba a Alex y aquella tarde en que por vez primera éste la había poseído. Y también aquella deliciosa última vez. Su mente abandonó las realidades de los tres últimos años y se elevó en rápido vuelo hacia el futuro. Una vez finalizado el proyecto, ella convertida en heroína de la Unión Soviética, en princesa entre los plebeyos, en niña mimada de la élite. Ella y Alex.


  Fue consciente de que la cabeza se le estaba vaciando, de que las imágenes del ayer y del mañana se estaban esfumando, de que sus miembros se estaban aflojando. Bostezó. El sueño se estaba apoderando de ella. Lo acogió con agrado. Tenía que despertarse a las cinco. Entonces se iba a levantar el telón.


  Se volvió de lado.


  Mañana. Tenía que recordar su papel, su identidad, sus frases. Trató de recordar. No pudo recordar nada.


  Sin embargo, la proximidad del sueño amortiguó el pánico. Se acordaría, se acordaría. El telón se estaba levantando. La representación estaba a punto de comenzar.


  Fue lo último que recordó.


  Adiós, Vera Vavilova.


  Hola, primera dama de los Estados Unidos de América.


  4


  Su despertar fue como subir por una empinada e interminable escalera. Pero Billie Bradford estaba despierta en su mente, aunque sus ojos estuvieran todavía cerrados. Por detrás de su frente y de la delgada capa de dolor que la cubría, su cerebro era un lodazal. Se notaba la boca seca, con un sabor residual de amargura.


  Sus pensamientos se abrieron paso por el lodazal y, al final, llegaron a un recuerdo de la noche anterior. El banquete, el cansancio, la borracheras. Eso había sido, el exceso de bebida. Tenía una resaca espantosa y no era nada extraño.


  Mantuvo los ojos cerrados, en espera de que se le aclarara el cerebro y le desapareciera el dolor de cabeza.


  Al cabo de unos minutos, tendida muy inmóvil, notó que el dolor de cabeza se atenuaba y empezaba a ceder.


  Su cerebro se libró del lodazal y empezó a funcionar. Se estaba despabilando. Recordó dónde estaba, el día que era, dónde la esperaban.


  Tenía que levantarse a las cinco de la madrugada para emprender viaje de regreso a casa desde Moscú.


  Abrió los ojos y ladeó la cabeza sobre la almohada para consultar el reloj de viaje de la mesilla de noche. El reloj le dijo que eran las cuatro. Menos mal que no se había dormido. Aún faltaba una hora para que sonara el despertador. Podría disfrutar de otra hora de sueño.


  Estaba a punto de acurrucarse y de cerrar los ojos para descansar un poco más cuando le llamó la atención una cosa muy extraña. El reloj de la mesilla de noche.


  Era distinto no era su relojito de viaje forrado en cuero rojo en el que tanto confiaba. Era un reloj de gran tamaño, rodeado por un marco de nogal. Qué raro.


  ¿Había entrado su camarera Sarah y habría sustituido su reloj por otro? Era absurdo. Movió la cabeza sobre la almohada, examinando el dormitorio. Súbitamente, presa del sobresalto, comprendió que aquél no era su dormitorio de la suite del Rossiya. Era un dormitorio distinto, totalmente distinto, desde el papel aterciopelado de la pared hasta el moderno mobiliario y los pilares de la cabecera de la cama.


  Se incorporó, confusa y perpleja.


  Sin embargo, otras cosas le resultaban familiares: la alianza matrimonial que llevaba en el dedo, el camisón verde, las mullidas zapatillas del suelo, su ligera bata de lana color turquesa, descansando sobre el sillón Pero la habitación no era la suya, desde luego.


  ¿Qué había ocurrido? ¿Estaba la noche anterior demasiado borracha para llevarla a su habitación y la habían instalado, en su lugar, en la habitación de Nora?


  Era posible, no probable, pero sí posible.


  Entonces oyó dos confusas voces masculinas, procedentes de la habitación contigua. Alguien, dos personas, se encontraban en el salón. Probablemente, sus agentes del servicio de seguridad Oliphant y Upchurch. Decidió averiguarlo. Y averiguar también por qué se encontraba en aquella habitación distinta.


  Se incorporó, introdujo los pies en las zapatillas, se levantó, tomó la bata, y se la puso. Tras anudar el cinturón de la misma, buscó el otro peine que siempre llevaba en el bolsillo grande. Allí estaba. Se dirigió al espejo del tocador, se peinó el enredado cabello, lo alisó hacia atrás y se estudió. La resaca se había disipado y parecía y se notaba casi humana.


  El zumbido de las voces en la habitación de al lado volvió a alertarla. Experimentando curiosidad a propósito de aquellas voces y todavía confusa a causa del ambiente que la rodeaba, abandonó el dormitorio y se dirigió al salón.


  Al principio, no vio a las personas propietarias de las voces. Vio sólo otra habitación distinta que jamás había visto con anterioridad, distinta y mucho más espaciosa y moderna que la que había ocupado ayer y los dos días anteriores en el hotel Rossiya. Entonces descubrió a los propietarios de las voces, hacia la izquierda y ligeramente a su espalda. Se sobresaltó porque ninguno de ellos era uno de sus protectores del servicio de seguridad.


  Parecían soviéticos; uno de ellos le resultaba familiar y el otro le era totalmente desconocido ¿Qué hacía aquí?


  ¿Qué hacia ella aquí? Se acercó a ellos, tratando de averiguar la explicación de aquel misterio. Entonces, desde su sillón, uno de los hombres se percató de su presencia y le hizo una seña al otro, que se volvió a mirarla.


  El que le era familiar era el que le había servido de intérprete en el transcurso de los tres últimos días: Alex Razin. Al otro, hombre bajo y rechoncho de ojos pequeños y penetrantes, jamás lo había visto. Ahora ambos se habían levantado.


  —Ah, señora Bradford —dijo el rechoncho.


  Estábamos aguardando a que se despertara.


  Billie no le prestó atención y se dirigió a Razin.


  —¿Qué es eso? ¿Qué está sucediendo? —abarcó con un gesto todo el salón—. ¿Cómo he llegado hasta aquí?


  No lo entiendo.


  —Trataré de explicárselo dijo Razin, adelantándose y hablando en tono de disculpa.


  El hombre rechoncho levantó una mano para indicarle que guardara silencio.


  —Yo contestaré a sus preguntas, señora Bradford…


  Razin, tráigale un poco de café.


  Con gesto obediente, Razin cruzó rápidamente el comedor para dirigirse a la cocina.


  —Venga aquí —dijo el sujeto rechoncho mientras se acercaba a uno de los dos sofás de color beige claro que había a ambos lados de la chimenea. Perpleja, ella le siguió—. Le sugiero que tome asiento dijo él.


  Ella fue a desafiarle, pero se sentó, ajustándose la bata sobre las rodillas. El sujeto rechoncho permaneció de pie a su lado.


  Después empezó a hablar de nuevo en voz baja y áspera.


  —Se comprende que esté confusa.


  —Más que eso —dijo Billie en tono indignado—. Esto no tiene…


  —¿No tiene sentido? —la interrumpió el gordo. Lo tendrá, lo tendrá. Permítame que me presente. Soy el general Iván Pietrov. ¿Ha oído usted hablar de mí?


  —No.


  El hombre se introdujo una mano en el bolsillo, sacó una tarjeta de identidad y se la mostró. Su dedo subrayó tres grandes letras mayúsculas en alfabeto cirílico, junto a su fotografía.


  —KGB —dijo Ella contempló la tarjeta sin comprender nada.


  —Soy el director del KGB, nuestra policía de seguridad —dijo, volviéndose a guardar la tarjeta en el bolsillo—. Contestaré a sus preguntas. ¿Pregunta usted dónde está? Está en un apartamento de invitados del Kremlin. ¿Pregunta cómo ha llegado hasta aquí? La sacamos anoche de su hotel y la trasladamos aquí.


  —¿Qué ustedes… qué ustedes qué?


  —La sacamos y la trasladamos aquí —repitió Pietrov, entono paciente—. Era necesario. Se pregunta usted por qué…


  —¡Espere un momento! —gritó Billie, enfurecida.


  ¿Me está usted diciendo… que me han secuestrado?


  —Supongo que lo podríamos llamar así —dijo Pietrov, encogiéndose levemente de hombros…


  El asombro de Billie casi no podía expresarse con palabras.


  —¿Me han secuestrado, me han raptado mientras dormía? Es imposible. ¿Cómo podría alguien…? —titubeó—. A menos… a menos que me drogaran. ¿Me drogaron ustedes?


  —Naturalmente —replicó Pietrov en tono positivo.


  Durante el banquete, con el champaña.


  —¿Está usted loco? —gritó Billie, elevando la voz.


  ¡Tiene que estar loco, completamente loco! Cuando mi marido se entere…


  —Señora Bradford, su marido no se enterará —dijo Pietrov con una exasperante sonrisa—. Se lo prometo, no se enterará.


  Billie se quedó sin habla, totalmente confusa.


  Razin había regresado con una bandeja de café, crema de leche, azúcar, pan integral y mermelada.


  Colocó la bandeja sobre la superficie de cristal de una mesa baja que había frente a ella, evitando sus ojos.


  —Señor Razin —dijo ella—, dígame que eso no es cierto. No puede ser cierto.


  Él no contestó y siguió evitando su mirada mientras retrocedía y se situaba detrás de Pietrov.


  Billie volvió a fijar la mirada en Pietrov.


  —Estoy soñando —dijo—. Dígame que estoy soñando.


  —No está soñando —contestó Pietrov categóricamente—. Es cierto.


  —Me debo estar volviendo loca —dijo ella con cierto acento de histeria en la voz—. Eso es absurdo. Ustedes me han secuestrado. Nadie secuestra a… una primera dama, a menos que esté loco. Tiene que estar loco. ¿Sabe a qué puede conducir todo esto… conoce las consecuencias? ¿Las conoce? ¿Qué pretende? ¿Un rescate? ¿O un chantaje? ¿Están tratando de someter a chantaje al presidente? No dará resultado. Eso es increíble, una locura absoluta. Dígame… ¿qué pretenden? Terminemos de una vez. Tengo que estar en el avión dentro de unas horas. Salimos a las ocho de esta mañana.


  —Ya son mucho más de las ocho de la mañana —dijo Pietrov en tono reposado—. Son las cuatro de la tarde.


  Su avión despegó hace muchas horas.


  —No hubiera despegado. El avión no hubiera despegado sin mí.


  —Tiene usted razón en cierto modo —convino Pietrov—. El Fuerzas Aéreas Uno no despegaría sin la señora Bradford. Y no lo ha hecho… Se lo aseguro… la señora Bradford se encuentra en estos momentos a bordo de aquel avión.


  Ella le miró sin comprender.


  —Veo que todavía está perpleja —siguió diciendo Pietrov—. Permítame revelarle sin ambages lo que está ocurriendo. Entonces lo comprenderá y yo me podré ir.


  Tengo un día muy ocupado. Si tiene más preguntas cuando yo termine de hablar, al señor Razin le ha sido encomendada la misión de contestarlas —hizo una pausa—. Señora Bradford, su marido y nuestro primer ministro van a reunirse en una conferencia cumbre que se celebrará en Londres la semana que viene. Estarán en juego muchas cuestiones que afectan a la paz mundial.


  Es vital para nosotros averiguar lo que se propone su marido, cuáles son sus planes secretos en sus conversaciones con nosotros. A tal fin, pensamos en la posibilidad de colocar un agente secreto en la Casa Blanca, alguien capaz de estar al corriente o de tener acceso a los pensamientos de su marido. No es una práctica insólita, la emplea a menudo la CIA de su país.


  Nosotros tuvimos la suerte de anticiparnos a la necesidad de este agente. Hace casi tres años, antes incluso de que entrara usted en la Casa Blanca, empezamos a hacer planes con vistas a este agente. Por casualidad, acertamos a dar con alguien aquí en la Unión Soviética que era exactamente igual que usted…


  —¿Exactamente igual que yo? Imposible. Las personas son como las huellas dactilares. No hay dos iguales.


  —No es en absoluto imposible —dijo Pietrov.


  Créame, es muy posible. La joven que encontramos no se diferenciaba en nada de usted. El mismo rostro, el mismo cuerpo, y hablaba perfectamente el inglés. Había algunas discrepancias que pudimos resolver. Nos pasamos tres años adiestrándola pacientemente para que fuera su doble…


  —¿Mi doble? —Billie se quedó estupefacta—. Jamás había oído nada tan descabellado… tan absurdo… ¿El doble de una figura pública? —sacudió enérgicamente la cabeza—. Jamás podría dar resultado. Semejante cosa no ha ocurrido jamás…


  —Razin —dijo Pietrov, haciéndole a éste una seña de que se acercara—, para mejorar nuestra credibilidad, dígaselo. Usted fue estudiante de historia. Convénzala.


  Razin se adelantó a regañadientes.


  —Me temo que está usted… bueno, que se equivoca usted, señora Bradford. Esta cuestión que estamos discutiendo no constituye ninguna novedad. Es tan vieja como la historia. Hay incontables ejemplos en el pasado en los que unos dobles, por diversos motivos, han desempeñado con éxito el papel de otras personas.


  Napoleón tenía un doble llamado Eugene Robeaud. Su presidente Roosevelt utilizaba a veces un doble. Usted habrá oído hablar sin duda de cómo sir Bernard Montgomery, el general británico, utilizó a un doble llamado Clifton James durante la segunda guerra mundial. Ya ha ocurrido antes.


  —Sí, y está ocurriendo ahora —le dijo Pietrov a Billie.


  —No puede dar resultado —insistió en decir Billie.


  —Tiene que darlo y lo dará —dijo Pietrov.


  Billie estaba volviendo a sacudir la cabeza.


  —Simplemente, no lo creo —miró fijamente a Petrov—. ¿Y yo, qué va a ocurrir conmigo? ¿Qué van a hacer ustedes conmigo?


  —Nada, señora Bradford, nada en absoluto. Su vida no corre peligro. ¿Cree usted que somos unos bárbaros? Está usted a salvo. La mantendremos incomunicada en este apartamento del Kremlin durante aproximadamente dos semanas, mientras nuestra agente, vamos a llamarla la segunda dama, mientras ella obtiene la información que necesitamos. El último día de la conferencia cumbre, cuando nosotros hayamos salido triunfantes, será usted devuelta, trasladada en avión a Londres y cambiada por nuestra doble y regresará usted a casa con su marido. Nadie sabrá jamás que ello ocurrió.


  —¿Jamás? —exclamó Billie—. ¿Esperan ustedes que yo no diga nada? Les denunciaré. Se lo diré a mi esposo, a todo el mundo… lo gritaré desde los tejados de las casas…


  —No lo intente, señora Bradford, por su propio bien, no lo haga —dijo Pietrov—. ¿Piensa usted que su marido la iba a creer? ¿Que alguien la creería y daría crédito a sus balbuceos acerca de una acción tan loca e insensata, tal como usted misma la ha calificado? Usted misma nos ha dicho que no puede creerla. Si Usted no puede, ¿quién podrá? Si insistiera usted en esta paranoica y fantasiosa historia, sin el menor asomo de prueba, pondría en un aprieto a su marido ante el mundo.


  Acabaría usted en… Razin, ¿cómo se llama aquel sitio?


  —La Clínica Menniger, señor.


  —Sí, en un hospital para desequilibrados mentales.


  De nada serviría, señora Bradford. Cuando usted sea devuelta a casa, tendrá que guardar silencio, como si nunca hubiera ocurrido. No tememos ser desenmascarados. La misma audacia del plan, el carácter increíble del mismo, nos mantendrán a salvo.


  Pietrov tomó la petaca que había dejado sobre la mesita y se la guardó en el bolsillo interior de sti chaqueta de doble botonadura.


  —Ahora tengo que irme —le dijo a Billie—. El señor Razin se encargará de que se encuentre usted cómoda.


  Espero que se mantenga ocupada. Que coma, duerma, haga ejercicio y lea. Tenemos libros ingleses para usted, de sus autores preferidos. Tenemos «videotapes» de películas norteamericanas que usted podrá ver en el televisor. Encontrará dos aparatos de radio. Podrá escuchar la Voz de América o la BBC. Unos duplicados de sus maletas y de su guardarropa de viaje se encuentran en el dormitorio. No sufrirá daño alguno si acepta la situación —el rostro de Pietrov adquirió una expresión amenazadora—. Como trate de huir o de establecer contacto con el exterior, será privada de sus comodidades y tendrá que sufrir. Por su propio bien, adáptese a su destino provisional, a estas breves vacaciones, y todo irá bien para usted. Si necesita algo, dentro de lo razonable, el señor Razin se lo proporcionará. Yo mismo la visitaré personalmente de vez en cuando.


  Pietrov se encaminó hacia la puerta.


  —¡Jamás conseguirán salirse con la suya! —le gritó Billie.


  Con la mano en el tirador de la puerta, Pietrov le hizo el regalo de una breve sonrisa.


  —¿Qué jamás conseguiremos salirnos con la nuestra? —repitió—. Ya lo hemos conseguido… Razin, demuéstreselo.


  Una vez Pietrov se hubo ido, Alex Razin se adelantó y se acomodó con gesto vacilante en el borde del sofá, frente a ella.


  La perpleja mirada de Billie se cruzó con la de Razin.


  —¿Está ocurriendo realmente? —preguntó Billie en tono de incredulidad—. ¿Puede ser cierto?


  —Me temo que es cierto, señora Bradford —contestó Razin, asintiendo con tristeza.


  —¿Forma… forma usted parte de todo eso? —preguntó ella, frunciendo el ceño—. Parecía usted tan simpático ayer y anteayer.


  —Y hoy no soy menos simpático —dijo él en tono grave—. En cuanto a la pregunta de si formo parte de eso, la respuesta es sí y no. Estoy en contra de esta conspiración. Me parecía atroz. Sin embargo, se trata de una operación puramente del KGB. Yo no pertenezco a el KGB. Me obligaron a participar tal vez porque soy medio estadounidense. Mi madre era estadounidense.


  Yo me crié en los Estados Unidos. Mi padre, que era soviético, me trajo aquí al morir mi madre, cuando yo contaba quince años.


  —¿Por qué no regresó a los Estados Unidos?


  Razin vaciló antes de responder. Se levantó, se acercó a un aparato de radio que había sobre una mesa y lo encendió, sintonizando con un programa de música.


  Después giró uno de los botones de mando para elevar mucho más el volumen. Regresó al sofá y le dirigió a Billie una tímida sonrisa.


  —Una simple precaución —explicó—. Y ahora… volviendo a su pregunta. ¿Por qué no regresé a los Estados Unidos? Yo deseaba regresar y lo sigo deseando.


  Se trata de algo que no quisiera que usted le revelara a nadie. Aunque regresé una vez a Washington en calidad de periodista, me vi envuelto en un caso de espionaje, a pesar de que era inocente. Me expulsaron de los Estados Unidos.


  —Yo podría conseguir que volviera… hablar con mi marido… si usted me ayudara.


  —¿Ayudarla? ¿Cómo? Se encuentra usted en el Kremlin, en el interior de una fortaleza. Está vigilada. El solo hecho de pensar en la huida resulta peligroso.


  Créame, me gustaría ayudarla, pero…


  —No me refiero a una huida —dijo ella—. Conseguir simplemente que alguien lo supiera, el embajador de los Estados Unidos…


  —No me iba a creer —dijo Razin, interrumpiéndola—. Pero, aun en el caso de que me creyera, ¿cómo iba a localizarla? Si acudiera aquí, no encontraría nada. Para entonces, ya estaría usted muy lejos de Moscú. En cuanto a mí, si se enteraran de que yo había facilitado la información, acabaría delante de un pelotón de ejecución. Le digo que cualquier acción encaminada a liberarla sería infructuosa.


  —Tiene usted razón —dijo ella débilmente. Hizo una pausa—. ¿Permitirán realmente que me vaya dentro de dos semanas?


  —Así lo creo.


  —¿No me causarán daño?


  —No tienen razón alguna. Les interesa que usted viva y esté bien. Es posible que necesiten más información de usted… acerca de algunas cosas que… la segunda dama… tal vez ignore. Una vez finalizada la cumbre, se encontrará usted sana y salva en su casa.


  Billie estaba reflexionando acerca de su situación y del hecho de que alguien estuviera interpretando su papel.


  —No puede dar resultado —dijo como hablando consigo misma. Levantó la mirada—. ¿No lo comprende? No puede dar resultado. En cuanto ella descienda del helicóptero sobre el césped de la Casa Blanca, mi marido se dará cuenta… se dará cuenta de que la otra no soy yo… me conoce demasiado bien… en cuanto la vea, sabrá que es una impostora —vaciló—. El otro… el otro hombre que ha estado aquí…


  —El general Pietrov.


  —Sí, Pietrov. Cuando le he dicho que jamás podría salirse con la suya, me ha contestado: «Ya lo hemos conseguido». Después se ha dirigido a usted y le ha dicho: «Demuéstreselo». ¿Qué ha querido decir?


  Demostrarme, ¿qué?


  Razin asintió, se levantó del sofá, se acercó a su cartera y sacó un pequeño rollo de cinta. Tras apagar la radio, se dirigió con el rollo al aparato de «videotape», conectado con un televisor de circuito cerrado.


  Introdujo la cinta en el aparato.


  —Quería que le mostrara esto —explicó Razin.


  Acabamos de grabar la transmisión de este acto por parte de la televisión estadounidense, recibida vía satélite —encendió el televisor—. Su llegada hoy a la Casa Blanca.


  Billie clavó la mirada en la pantalla del televisor. Allí estaba el helicóptero presidencial procedente de la base de las Fuerzas Aéreas de Andrew, en suspenso por encima de la extensión de césped de la zona sur del jardín de la Casa Blanca y posándose suavemente sobre la superficie asfaltada. Allí estaba la rampa móvil, trasladada sobre ruedas. Allí estaba la portezuela del helicóptero abriéndose. Y allí estaba… ella… Billie Bradford, apareciendo, permaneciendo de pie, saludando con la mano.


  Al verlo, Billie emitió un perceptible jadeo.


  En la pantalla había aparecido ella, no cabía la menor duda. Su propio rostro, sus rasgos, su cuerpo, su ropa. Estaba descendiendo. Había pisado el césped. Una imagen de su marido, acercándose a la escalerilla.


  Andrew. Ella se encontraba en sus brazos. Ambos se estaban abrazando. Él la besó y la tomó del brazo. Se escucharon unos aplausos mientras él la volvía a besar y la acompañaba hacia los representantes de la prensa, los fotógrafos y los micrófonos. Ella habló brevemente.


  La Reunión Internacional de Mujeres de Moscú había constituido un éxito. Mañana se trasladaría a Los Ángeles para hablar en la convención de Clubs de Mujeres de los Estados Unidos y presentar su informe acerca de las conclusiones de Moscú. Aunque la acogida que le habían dispensado en Moscú había sido muy amable y fascinante, se alegraba mucho de encontrarse de nuevo en casa.


  Desde el sofá, Billie estaba contemplando la pantalla del televisor. Había oído su propia voz y sus inflexiones, había visto sus propios gestos. Todo impecable. Todo por obra de una impostora soviética. Observó cómo Andrew la acompañaba hacia el Pórtico Sur y después hacia el interior del Salón de Recepciones Diplomáticas.


  Andrew llevándosela del brazo al interior de la casa, en calidad de su esposa.


  ¡Jamás conseguirán salirse con la suya!


  Ya lo hemos conseguido…


  Billie se sintió aturdida.


  Razin apagó el televisor y la miró tristemente.


  —Ya ha visto lo que Pietrov me ha pedido que le mostrara. Nadie sabe que ella no es usted, ni siquiera su marido. Me temo que Pietrov tenía razón. Ha conseguido salirse con la suya. Lo lamento, señora Bradford.


  Cruzando los brazos sobre el pecho y comprimiéndose las costillas, Billie empezó a oscilar hacia delante y hacia atrás en el sofá con expresión afligida. El miserable KGB había estado brillante. La sustitución y la sustituta eran perfectas, por encima de toda sospecha. El KGB se había instalado firmemente en el interior de la Casa Blanca. Su situación era desesperada.


  Y, sin embargo, su mente se aferraba a la esperanza y consiguió hallar un cabo suelto.


  Mañana estaría en Los Ángeles. Pasado mañana pronunciaría un discurso. Después del discurso se reuniría con su padre, con Clarence, su padre de toda la vida. Si su marido había sido lo suficiente insensible y distraído como para no percatarse de que estaba habiéndoselas con otra mujer, no con su primera dama sino con una falsa segunda dama, si a él le habían podido engañar, su padre sería otro cantar. Nadie que se hiciera pasar por Billie podría engañar a su padre. Él se percataría inmediatamente de que estaba ocurriendo algo, lo diría abiertamente y descubriría la conspiración del KGB.


  Otra cosa animó a Billie. Porque cabía la posibilidad de que ni siquiera tuviera que intervenir su padre. Era posible que el fraude se descubriera aquella noche.


  Aquella noche cuando Andrew y la impostora se fueran a la cama. La impostora no podría saber que ella tenía que abstenerse de las relaciones sexuales por lo menos durante cuatro semanas. Era posible que la impostora diera un paso en falso y tratara de mantener relaciones sexuales en cuyo instante Andrew empezaría a sospechar.


  Si eso no daba resultado, ya lo daría el encuentro con su padre.


  Maldita sea, había una esperanza.


  Con dificultad, volvió a prestar atención a Razin y esbozó una fingida sonrisa condescendiente.


  —De acuerdo —dijo—, primer asalto para… para su país. Pero, no olvide lo que le digo, eso no ha terminado.


  Para su segunda dama, eso no es más que el principio… de unos graves problemas.


  Después de cenar en el Comedor del Presidente de la Casa Blanca, los tres pasaron al Salón Verde, suavemente iluminado, para ver la televisión.


  Vera Vavilova había sido minuciosamente adoctrinada acerca de aquella estancia, así como de las restantes habitaciones del piso de arriba, y sabía que, siempre que la primera dama veía la televisión, se sentaba en el canapé a rayas adosado a la pared oeste, bajo el retrato al óleo de Benjamín Franklin, pintado en 1767. Vera se encontraba ahora sentada en aquel canapé. A ambos lados de ella, en los dos sillones Sheraton de caoba tapizados de verde, se habían sentado Nora Judson y Guy Parker.


  Siendo el primer día de la vuelta a casa de la primera dama y habida cuenta de la agotadora visita a Moscú, se había decidido que aquella noche no trabajarían. Iban a descansar y se acostarían temprano dado que mañana iban a tomar un avión con destino a Los Ángeles.


  Todos se habían mostrado de acuerdo en que la televisión era el sedante más apetecible. Y lo mejor sería una reposición de una vieja película. Sintonizaron el canal que ofrecía la película Casablanca y se pasaron una hora absortos en las aventuras que protagonizaban Humphrey Bogart e Ingrid Bergman. Vera sabía que Guy Parker había visto la película tres veces y que Nora ya la había visto dos. Vera sabía también que Billie Bradford ya la había visto una vez. Vera jamás la había visto, pero tuvo que simular que sí, que no era una novedad para ella sino algo con lo que, en cierto modo, ya estaba familiarizada. Para mantener la simulación, tras unas escenas especialmente interesantes, Vera había comentado en dos ocasiones:


  —¿No les parece estupendo? Mejor todavía que la primera vez.


  Sin embargo, mientras exteriormente prestaba atención a la película, Vera pasó interiormente revista a las escenas de aquel día en la Casa Blanca.


  Se vio dentro del día y a lo largo del día y lo que vio la entusiasmó. A partir del momento en que había descendido del helicóptero y había recibido el cordial abrazo del presidente —de Andrew—, su confianza había ido en aumento. Durante las doce horas que habían transcurrido desde su llegada, había superado con éxito todas las pruebas imaginables.


  En realidad, las pruebas se habían iniciado mucho antes, a partir del instante en que había puesto los pies en el interior del Fuerzas Aéreas Uno y había comprendido que iba a estar sometida a un minucioso análisis. Muy pronto pudo observar que no la estaban sometiendo en absoluto a ningún análisis. Todo el mundo esperaba que Billie Bradford estuviera en aquel avión y ella era Billie Bradford. En el transcurso del vuelo no había surgido el menor problema. La verdadera Nora Judson, tan próxima a la primera dama, no constituyó ningún reto para Vera. Ello se debió al hecho de que la verdadera Nora se pasó todo el rato que duró el vuelo desde Moscú a Washington durmiendo profundamente en su asiento. Alex le había dicho en cierta ocasión que drogarían a Nora, al igual que a Billie, durante el banquete de despedida, y estaba claro que lo habían hecho. Guy Parker tampoco le había planteado ningún problema durante el vuelo. No había mostrado el menor recelo en cuanto al hecho de que Vera fuera Billie. Al principio del vuelo, se le había acercado, preguntándole si le apetecía grabar algunos recuerdos más. Ella había alegado que estaba agotada y necesitaba descansar y Parker se había mostrado comprensivo.


  —Anoche se acostó tarde —le había dicho Parker.


  Aproveche para dormir todo lo que pueda.


  En su mente el mayor obstáculo que tendría que superar sería el de la inmediata aceptación por parte de su presunto marido. Unas oleadas de inquietud la habían dominado hasta que el helicóptero se posó sobre el césped de la zona sur del jardín de la Casa Blanca y se abrió la portezuela del aparato. Al pisar el césped, su inquietud se desvaneció. Se sintió súbitamente tranquila, confiada y en su sitio. Cuando se echó en brazos del presidente, fue Billie Bradford. Después, con la excepción de un instante, las cosas habían rodado como la seda. En la Casa Blanca —a pesar de estar familiarizada con ella a través de los ensayos—, había experimentado un transitorio momento de temor y ansiedad. Al darse cuenta de que había conseguido entrar con éxito en la verdadera Casa Blanca, la casa principal de los Estados Unidos, le había costado un esfuerzo reprimir sus emociones y mostrarse perfectamente tranquila y a sus anchas en aquel ambiente. Pero después, la actriz que había en ella se había vuelto a imponer. Otra cosa que la había favorecido ulteriormente había sido el poco tiempo que el presidente le había dedicado. Estaba ocupado, distraído y deseoso de reanudar su apretado programa.


  No le había visto en todo el resto de la mañana y tampoco por la tarde o por la noche. Pocas horas antes, la había telefoneado desde el Despacho Ovalado para disculparse por no poder cenar con ella. Él y sus asesores comerían unos bocadillos para seguir discutiendo detalles relacionados con la inminente cumbre de Londres y el asunto de Boende.


  En el dormitorio del presidente del piso de arriba, Vera había supervisado la labor de Sarah, deshaciendo el equipaje. Había seleccionado la ropa que iba a utilizar en Los Ángeles mañana y pasado mañana y había dejado a Sarah haciendo de nuevo las maletas. Había sido la anfitriona de un almuerzo privado en el Comedor Familiar en honor de las esposas de tres senadores.


  Gracias a su excelente preparación, no se había producido el menor contratiempo. Había comentado sus impresiones anecdóticas acerca de Moscú y había escuchado mientras las esposas discutían acerca de los derechos de la mujer y criticaban a otras esposas. A media tarde se había presentado de nuevo Ladbury con su ayudante, la señorita Quarles, con el fin de hacerle una última prueba del nuevo vestuario que iba a lucir en ocasión de la cumbre. Ladbury estaba muy nervioso y había expresado su deseo de que todo estuviera bien, puesto que había reservado pasaje de avión para regresar a Londres aquella misma noche. Con la excepción de algunos retoques, todo había estado bien.


  El vestuario la estaría aguardando en Londres.


  Guy Parker le había llevado el primer borrador del discurso que ella iba a pronunciar en Los Ángeles. Había hecho diversas sugerencias para animarlo un poco y Parker había accedido de buen grado a redactarlo de nuevo. Estuvo tentada también de revisar algunos de los inexactos comentarios acerca de la vida de las mujeres soviéticas bajo el comunismo, pero tuvo que recordarse constantemente que ella no era una ferviente ciudadana soviética llamada Vera Vavilova sino una patriótica primera dama de los Estados Unidos llamada Billie Bradford. Dado que Billie invitaba con frecuencia a Parker y a Nora Judson a cenar cuando su marido estaba ocupado, Vera había invitado debidamente a Parker y a Nora Judson a cenar con ella más tarde.


  Tras lo cual, había descabezado un sueño.


  Despertada por Sarah, se había vestido con jersey y pantalones. Antes de cenar, había pedido un trago, recordando que éste no podría ser la vodka sola, que era su bebida preferida, sino el habitual whisky escocés con soda, que era la bebida preferida de Billie.


  Durante la cena, ya más a gusto con Nora y Parker, Vera se había sentido relajada. Nora había encauzado la conversación hacia el banquete de despedida de la noche anterior en Moscú. Nora se había estado sintiendo todo el día como cansada y con resaca y, pensando en ello, había empezado a sospechar que ella y Billie habían sido drogadas durante el banquete. Vera se había reído de semejante idea tan absurda.


  —¿El primer ministro de la Unión Soviética drogando a la primera dama de los Estados Unidos y a su secretaria de prensa? —había dicho, riéndose—. ¿Por qué? Francamente, Nora, eso es demasiado.


  Enfrentémonos con la verdad. Usted y yo nos emborrachamos como una cuba, probablemente porque sus bebidas son el doble de fuertes que las nuestras.


  Durante la cena, Parker había sacado a colación el tema de la familia de Billie, a cada uno de cuyos miembros él ya había entrevistado brevemente con anterioridad y a los que volverían a ver pasado mañana.


  Vera se había lanzado a unas sentimentales reminiscencias de su madre, muerta hacía mucho tiempo, y de su padre que se las había apañado solo a lo largo de los muchos años transcurridos desde que había enviudado. Comprendió que Parker, que ya tenía grabado parte de dicho material con vistas al libro, pretendía averiguar algún otro dato. Vera llegó rápidamente a la conclusión de que el interés de Parker era puramente profesional y no estaba teñido de la menor sospecha.


  Una vez finalizada la cena, se habían dirigido al Salón Verde para ver en la televisión la reposición de la película Casablanca y ahora la película estaba tocando a su fin. Consciente de la presencia de sus acompañantes, Vera procuró mostrarse más interesada por el final de la película.


  Finalmente, la película terminó.


  —Ha sido estupenda, pero los anuncios la han estropeado —dijo Parker, levántandose y acercándose al aparato—. ¿Quiere ver lo que dan los otros canales? —le preguntó a Billie.


  Vera reprimió un bostezo y miró su reloj de pulsera de oro.


  —Son más de las diez. Ha sido un día muy largo.


  Creo que ya tengo suficiente.


  —Yo también —dijo Nora.


  Parker apagó el televisor.


  —¿A qué hora salimos mañana para Los Ángeles?


  —Entre las cuatro y las cinco de la tarde, creo —dijo Vera.


  —A las cinco y cinco —dijo Nora.


  —Supongo que mañana estará demasiado ocupada para trabajar —le dijo Parker a Billie.


  Será mejor que nos olvidemos del libro hasta que termine con lo de Los Ángeles —dijo Vera.


  Revisaremos el discurso durante el vuelo —se levantó, desperezándose—. Buenas noches a los dos.


  Sola en el dormitorio del presidente, Vera empezó a desnudarse muy despacio. Se sentía satisfecha de sí misma. Había conseguido superar todo aquel día sin tropezar ni una sola vez. Se encontraba en la guarida del enemigo, sin la ayuda de sus aliados, y los había engañado a todos, a todos y cada uno de ellos. Pero después recordó algo: no totalmente sin la ayuda de aliados. En el transcurso de las intensivas sesiones de información en las que había participado antes de marcharse, le habían dicho que había dos personas en la Casa Blanca que eran amigas y conocían su verdadera identidad. A ser posible, no debería establecer contacto con aquellas personas y tampoco con los demás agentes que el KGB tenía en Washington. En realidad, no debería establecer ningún contacto hasta que se trasladara a Londres en ocasión de la conferencia cumbre… a no ser que se produjera una emergencia y ella necesitara desesperadamente ayuda. En caso de que se produjera semejante emergencia, se le había facilitado un número de teléfono exterior de Washington al que debería llamar. La persona que recibiera la llamada, lo notificaría a su vez a uno de los contactos del KGB en la Casa Blanca, el cual utilizaría un santo y seña especial para identificarse ante Vera.


  Mientras se quitaba los pantys, tuvo la certeza de que no se produciría tal emergencia y de que no tendría necesidad de establecer contacto con ningún agente soviético.


  Se dirigió al cuarto de vestir de Billie, sacó un camisón de color melocotón del interior de un cajón y se lo puso. Con fascinación, examinó un armario que contenía toda una larga hilera de vestidos y pantalones de Billie Bradford. Vera pudo ver que los gustos de Billie en materia de vestir eran mucho más frívolos y provocadores de lo que jamás hubieran sido los suyos por lo que, mientras durara su papel de Billie, podría entregarse a este placer.


  Después, mientras se acostaba en la cama de matrimonio, se sintió rebosante de triunfo. Gracias a Alex. Él, su mentor, se sentiría orgulloso de su alumna.


  En aquel momento se percató de que apenas había pensado en Alex en todo el día. Él lo hubiera comprendido, desde luego… hubiera comprendido su concentración, su tensión, su excitación interior. Lo que tal vez no hubiera comprendido tan bien era la manera en que ella se deleitaba en su éxito como actriz y gozaba ejerciendo su poder. Con independencia de quién fuera realmente, en aquellos momentos era la primera dama de aquel país. Se preguntó fugazmente cómo debían irle las cosas a Alex en Moscú. Ahora era el mentor de la destituida primera dama. Y después se preguntó cómo debían irle las cosas a la pobrecita Billie. Rechazó de inmediato este último pensamiento. Sólo tenía que preocuparse por una Billie… es decir, por Vera, por ella misma.


  Extendió la mano hacia la mesilla de noche, se introdujo la píldora para dormir en la boca y se la tragó con un sorbo del vaso de agua. Tomó el programa que Nora le había mecanografiado, correspondiente a sus actividades de mañana. El programa era deliberadamente ligero, habida cuenta de que tenía que emprender viaje a Los Ángeles por la tarde.


  A punto de dejar el papel, vio al presidente entrar en la habitación. Dejó el programa a un lado mientras él se inclinaba para rozarle los labios con un beso. El presidente se quitó la chaqueta, se desanudó la corbata y le preguntó con aire ausente acerca del viaje.


  —¿Ha sido agradable? —quiso saber. ¿Te han tratado bien nuestros amigos los soviéticos?


  —Demasiado bien. Me han dejado hecha polvo con su hospitalidad y su vodka.


  —¿Viste a Kirechenko? —le preguntó él mientras seguía desnudándose.


  —Sólo de lejos. No olvides que era una reunión de mujeres. Mantuve varias agradables conversaciones con la señora K.


  —¿De veras? ¿Qué tal es?


  —Parece a primera vista un ama de casa. Pero ni hablar. Es un elemento de cuidado.


  —Eso me han dicho.


  El presidente se había quitado los calzones azules de boxeador y se encontraba desnudo. Ella trató de no mirar. Aquello tenía que ser algo familiar para ella. Aun así, Vera echó un vistazo al físico del presidente. No era su Alex, pero, para un hombre de su edad, no estaba mal. Se preguntó qué tal sería haciendo el amor. Jamás lo sabría. Para cuando pudiera mantener relaciones sexuales con ella, ya habría recuperado a su verdadera esposa.


  Su voz le siguió hasta el cuarto de baño, cuya puerta el presidente había dejado abierta mientras se cepillaba los dientes. Ella le fue contando algunos de los acontecimientos más destacados de su estancia en Moscú.


  —¿Y qué me dices de hoy? —le preguntó él.


  Vera hizo un repaso de sus actividades durante la mañana y la tarde.


  —Me alegro de que te lo hayas tomado con calma —dijo el presidente, reapareciendo enfundado en un pijama a rayas. Apagó la lámpara de la mesilla de noche de su mujer y rodeó la cama para ocupar el lado que le correspondía—. Y ahora volveré a perderte durante dos días.


  —California, allá voy —dijo ella, satisfecha de la expresión que Alex le había enseñado.


  —Por si lo olvidara mañana, saluda a tu padre de mi parte.


  El presidente apagó su lámpara y se tendió en la cama, a su lado. La atrajo a sus brazos y la besó.


  —Te he echado de menos, Billie —susurró.


  —Y yo a ti más, cariño —contestó ella.


  Él le acarició la mejilla y el cuello y deslizó la mano por el interior del camisón cubriéndole y acariciándole suavemente un seno. Para su asombro, Vera notó que se le endurecían los pezones.


  —Me estás excitando, cariño —dijo.


  —Creo que no debiera —dijo él, retirando la mano. ¿Cómo está lo de aquí abajo?


  —Mejor —contestó ella, cautelosamente.


  —Muy bien. Ya desaparecerá. Estoy deseando volver a entrar. Tal vez no sea necesario esperar.


  —Bueno… son órdenes del médico.


  —Supongo que sí. Estaré contando los días y las horas.


  —Yo también.


  —Santo cielo, estoy agotado —dijo él, dejando caer de nuevo la cabeza sobre la almohada.


  —¿Has estado trabajando hasta tan tarde?


  —Son asuntos bastante urgentes, la cuestión africana. Lo de Boende se está convirtiendo en un grave problema. Los soviéticos nos están sometiendo a mucha presión. La cumbre va a ser muy dura.


  Vera hubiera deseado hacerle más preguntas, pero se abstuvo de hacerlo. Recordó las instrucciones de Pietrov: No insista hasta estar segura de que hablará.


  Él no dijo más y ella guardó silencio.


  Bajo la manta, los dedos del presidente le rozaron la mano.


  —Me alegro de que estés de vuelta, Billie.


  —Y yo me alegro de estarlo, cariño.


  Él se tendió de lado, apartándose de ella, y muy pronto empezó a roncar suavemente.


  Con los ojos abiertos en la oscuridad, Vera lanzó un involuntario suspiro de alivio. Había sobrevivido a la primera noche con él. Él se había tragado el anzuelo, el sedal y la plomada. Lo cual permitía augurar una buena pesca. Y lo más importante era que se había confirmado la necesidad de abstinencia sexual. El KGB era extraordinario.


  Se volvió de lado, de espaldas a él, sonriendo contra la almohada. Estaba en casa —¿cuál era la expresión norteamericana que Alex le había enseñado?—, sí, estaba libremente en casa, es decir, completamente a sus anchas.


  Con la excepción de una cosa. La reunión con el padre de Billie que iba a tener lugar pasado mañana.


  Aquella iba a ser su última prueba. Después, todo sería coser y cantar. Después, comportándose tal como lo había hecho hoy, iba a sentirse verdaderamente a sus anchas.


  Se encontraban a una hora y media de Los Ángeles, dirigiéndose hacia el sol que se estaba poniendo en el oeste, cuando Vera Vavilova mandó llamar a Guy Parker para que se reuniera con ella en el sofá de la suite presidencial. No tenía previsto trabajar, dijo, pero ya habían terminado de revisar el discurso y no le apetecía dormir. Una mujer tiene derecho a cambiar de idea, agregó. Ahora le apetecía trabajar. Sí, en el libro. El vuelo se le haría más corto. Además, el libro tenía que hacerse.


  Muy complacido, Guy Parker fue por el magnetófono portátil, introdujo una nueva «cassette» y puso en marcha el aparato.


  —La última sesión completa tuvo lugar durante el vuelo a Moscú —le recordó él—. Vamos a seguir a partir de allí.


  —Estoy lista —dijo Vera.


  —Al principio, cuando empezamos a hablar, me habló usted un poco de su primer trabajo verdadero en el Los Ángeles Times. Me habló usted de cómo, al iniciarse su noviazgo, trajo a su marido a la playa para presentárselo a su padre. Durante el vuelo a Moscú, estuvimos hablando del tema de su noviazgo con Andrew Bradford. Pero, antes de que terminemos este tema, me gustaría terminar el de su carrera periodística en Los Ángeles Times. Volvamos a este asunto.


  —Con mucho gusto. Creo que ya le he hablado de la primera entrevista que me encargaron por cuenta del Times. De cómo estuve a punto de echarlo todo a rodar.


  —Y George Kilday le salvó el pellejo. Sí, ya…


  —No sólo Kilday —dijo ella— sino también Steve Woods, el corrector que volvió a redactar el reportaje.


  ¿Sabía usted todo eso?


  —Sí —contestó él, vacilando—. Creo que quizás haya algo que usted debería saber. Me lo contó el propio Kilday hace unos días. Prometí no revelarlo. Pero, qué demonios… usted tiene que conocer la verdad. Además, no tiene demasiada importancia… Ningún Steve Woods redactó de nuevo el reportaje. El propio Kilday fue quien se encargó de volver a redactarlo.


  —¿Eso le ha dicho él? —preguntó Vera en tono molesto.


  —En efecto.


  —El pobre hombre se está haciendo viejo —dijo ella, sonriendo al tiempo que sacudía la cabeza—. Porque, al enterarme de que Woods había redactado de nuevo el reportaje por encargo de Kilday, acudí a Woods para darle las gracias y él reconoció haber hecho el trabajo.


  —¿Qué Steve Woods reconoció haber redactado de nuevo el reportaje?


  —Exactamente.


  —Comprendo —dijo Parker, tratando de disimular su asombro.


  Pero no comprendía nada.


  Hacía menos de una semana, George Kilday le había dicho en el café del Madison. No hubo ningún Steve Woods que volviera a redactar el reportaje. El tal Woods no existía.


  Ahora Billie Bradford acababa de insistir en que había acudido a ver a Steve Woods para decirle lo mucho que le agradecía su ayuda. Tal vez no le gustara que nadie le llevara la contraria. Tal vez su memoria la hubiera traicionado. En cualquiera de los dos casos, aquello no era propio de ella.


  —Bueno, eso ya está aclarado —dijo Parker.


  Sigamos.


  Billie contestó animadamente a sus preguntas.


  Al cabo de cuarenta y cinco minutos, se detuvo.


  —Creo que ya hemos hecho suficiente por ahora —dijo—. Me siento cansada. Voy a intentar dormir un poco antes de que tomemos tierra en Los Ángeles.


  Parker apagó el magnetófono.


  —Gracias por todos estos detalles tan útiles —dijo.


  —Gracias a usted, Guy. Nos veremos más tarde.


  Parker abandonó la suite y avanzó lentamente por el pasillo en dirección a su asiento.


  Se sentía auténticamente trastornado. Que él supiera, era la primera vez que Billie le mentía.


  Se preguntó qué le estaría ocurriendo.


  Había sido una jornada muy curiosa la de Los Ángeles, pero ahora ya todo había terminado y estaban regresando a Washington.


  Guy Parker se reclinó en su asiento, contempló a través de la ventanilla la oscuridad de la noche, miró a Nora, que estaba sentada al lado del pasillo, y observó que ella y otros muchos componentes del grupo de colaboradores estaban tratando de dormir un poco. Se desabrochó el cinturón, se estiró contra el respaldo del asiento y acunó en su mano el whisky escocés con agua, con expresión pensativa.


  Al cabo de un rato, Parker posó el vaso al lado de la carpeta de hojas sustituibles que contenía su diario personal, sobre la mesa extensible que tenía delante.


  Llevaba aquel diario desde que había accedido a colaborar con Billie Bradford en su autobiografía. No sabía qué le había inducido a hacer tal cosa. Resultaba pesado anotar los acontecimientos de cada día al término de cada jornada, antes de acostarse. Escribía fielmente lo que había hecho, visto y pensado durante el día, completando a menudo las anotaciones relativas al libro con observaciones y comentarios para su exclusivo uso particular. Aquel diario le parecía un ejercicio inútil… de todos modos, cabía la posibilidad que ello le refrescara la memoria, permitiéndole recordar ciertas cosas que tal vez no hubiera incluido en sus anotaciones.


  Hacía apenas quince minutos que había terminado de redactar un resumen de las actividades de la primera dama y de las suyas propias, desde primeras horas de la mañana hasta la hora de la partida de Los Ángeles, al anochecer. Los acontecimientos del día le habían fascinado y quería revisarlos. Tomó el cuaderno de hojas sueltas, lo abrió por las páginas que acababa de escribir y empezó a leer de nuevo lo que había escrito:


  
    Un día realmente curioso con Billie en su Los Ángeles natal, su antiguo lugar preferido.


    Esta mañana, a las nueve, ha concedido tres entrevistas separadas en la suite presidencial del Century Plaza a unos periodistas del Times y el Examiner de Los Ángeles y la United Press International acerca de su visita a Moscú, de los sentimientos que experimenta al regresar a su hogar de Los Ángeles (ello merece siempre nuevos comentarios, a pesar de las muchas veces que ha regresado a Los Ángeles) y de lo que piensa de su viaje a Londres, acompañando a su marido en ocasión de la cumbre que éste celebrará allí con los soviéticos la semana que viene. Nora, que no siempre está simpática por la mañana, ha estado rebosante de buen humor. Cree que las entrevistas han estado extremadamente bien. Billie ha demostrado poseer unos sorprendentes conocimientos acerca de la Unión Soviética y se ha mostrado muy perspicaz en todas las cuestiones que se han planteado.


    He acompañado a la primera dama y a su grupo al Salón de Baile del Century Plaza de Los Ángeles en el que ella ha presentado un informe, transmitido por televisión a todo el país, acerca de las conclusiones de la Reunión Internacional de Mujeres celebrada en Moscú ante las delegadas que participan en la convención de Clubs de Mujeres de los Estados Unidos. Se había organizado un enorme almuerzo y todos los asientos estaban ocupados. Todo el mundo ha estado automáticamente a mano. La primera dama posee encanto y atractivo, no cabe duda.


    Ha habido una pequeña confusión y un pequeño incidente en la mesa principal cuando Billie estaba a punto de sentarse. Nora le había comunicado a Billie que se iba a sentar entre la presidenta de los Clubs de Mujeres de los Estados Unidos y Agnes Ingstrup, su amiga más antigua de Los Ángeles. Una de estas dos mujeres ya se encontraba en su sitio cuando Billie se ha acomodado en su asiento. Billie la ha tomado inmediatamente del brazo y la ha saludado con un «¡Agnes querida!». La mujer la ha mirado con expresión desconcertada, diciéndole que ella no era Agnes Ingstrup sino la presidente de los Clubs de Mujeres. En aquel momento, Nora ha acompañado a otra mujer a la mesa, diciéndole a Billie: «Aquí está su antigua amiga Agnes». Entonces Billie se ha deshecho en disculpas ante la presidenta, explicándole: «Siento haberme confundido. Hay demasiado ajetreo».


    A mí me habían colocado al lado de Nora. Cuando han empezado a servir el almuerzo, he advertido que ésta emitía un pequeño gemido. He preguntado qué ocurría. Nora ha contestado: «He metido la pata. Hubiera tenido que avisarles, pero me he olvidado. Billie no comerá ostras. Y, mire, para empezar, están sirviendo ostras. Bueno, cest la guerre. No las probará». He mirado con disimulo a Billie. Se estaba comiendo las ostras. Nora no podía creerlo. Yo he dicho: «Tal vez lo haga por cortesía». Nora ha sacudido la cabeza. «Nunca ha sido cortés a este respecto, pero menos mal que se está portando bien».


    Tras estos dos pequeños fallos por parte de Billie y de Nora, todo se ha desarrollado con suavidad. Al término del almuerzo, Billie ha sido presentada. Ella se ha levantado y, con gran aplomo, ha pronunciado el discurso. Ha sido un discurso maravilloso, si me está permitido decirlo, sobre todo la parte que ella ha insistido en añadir, la parte en que ha fustigado a las naciones que todavía no han concedido el voto a la mujer, incluyendo la India y Pakistán, países en los que sólo se permite a las mujeres votar en las elecciones locales, no en las nacionales. El discurso ha sido interrumpido varias veces por los aplausos y, al final, ha sido acogido con una prolongada ovación. Un gran éxito. Nora estaba tan emocionada que me ha tomado la mano espontáneamente.


    Mientras Billie salía del hotel, le han comunicado que se había introducido un cambio de último momento en su programa, aprobado personalmente por el presidente hacía una hora. Billie tenía previsto trasladarse directamente a Malibu para transcurrir unas cuantas horas con su familia antes de prepararse para su regreso a Washington. Ahora la reunión familiar se había aplazado brevemente y la primera dama sería acompañada al estadio de los Dodgers para efectuar el saque de pelota en un partido local de béisbol de carácter benéfico entre los Dodgers de Los Ángeles y los Ángeles de California. En el interior del vehículo, Billie se ha mostrado perpleja y ha protestado. «No estaba en el programa», ha dicho. Nora ha tratado de calmarla. El propietario de los Dodgers telefoneó anoche a Tim Hibberd, secretario de prensa del presidente, invitando a Billie al partido y diciendo que le presencia de la primera dama contribuiría a conferir mayor realce al acontecimiento benéfico. Hibberd no ha logrado establecer contacto con el presidente hasta esta mañana.


    El presidente ha pensado que ello constituiría un inesperado placer para Billie puesto que su padre había sido un gran aficionado al béisbol y ella misma había sido educada también en esta afición.


    «No tendrá que presenciar más que dos tiempos —le ha prometido Nora—. Después podremos irnos a Malibu».


    Me he dado cuenta de que a Billie no le hacía la menor gracia. Al final, ha lanzado un suspiro y ha dado su consentimiento. Durante el trayecto de ida al estadio, ha permanecido sentada en silencio con expresión absorta.


    En el estadio, hemos sido efusivamente recibidos por el propietario de los Dodgers y escoltados hasta una de las tribunas reservadas de primera fila. A través de los altavoces, se ha anunciado la llegada de la primera dama y, al aparecer en la tribuna, ésta ha sido acogida con grandes vítores y fotografiada.


    Los Ángeles de California tenían el campo cuando Billie ha sido acompañada a su asiento. El propietario de los Dodgers le ha entregado una pelota. Ella la ha tomado cuidadosamente, acariciando las costuras. El propietario la ha ayudado a levantarse y le ha indicado al «catcher» de los Ángeles que le estaba haciendo señas con su guante redondo. Billie se ha quedado de pie, como si no supiera lo que tenía que hacer. He oído que el propietario de los Dodgers le decía: «Tengo entendido que tiene usted un estupendo brazo, señora Bradford. Ahora tendrá ocasión de demostrarlo. Arrójele la pelota al guante». Billie se ha quedado de pie como si no le hubiera oído. El propietario le ha mostrado por señas cómo arrojarle la pelota al «catcher». Súbitamente, Billie ha asentido con entusiasmo, ha retrocedido y ha lanzado la pelota con fuerza. Se ha escuchado un rugido del público y, minutos después, se ha reanudado el juego.


    No obstante, para ser alguien que, según me consta, tiene una gran afición al béisbol, me ha parecido que Billie no mostraba demasiado interés durante la primera entrada. En realidad, parecía como si prestara más atención a los ocupantes de la tribuna de al lado.


    Un anciano caballero estaba hablando con su nieta y, durante buena parte de la primera entrada, Billie se ha inclinado hacia ellos para escuchar su conversación. En determinado momento, les ha dirigido la palabra.


    Durante la segunda mitad de la segunda entrada, Billie se ha animado y ha seguido las jugadas que se estaban desarrollando en el campo. Al finalizar la segunda entrada, ya era hora de irnos. Billie y los demás han abandonado los asientos y han subido por el pasillo en dirección a la salida.


    Yo me he rezagado. Quería saber lo que les había dicho al anciano y a la niña de la tribuna de al lado. El caballero se mostraba muy honrado por el hecho de haber podido cambiar unas palabras con la primera dama, claro. «¿Qué le ha dicho?», le he preguntado. Él me ha repetido sus primeras palabras con expresión radiante. «Su nieta es muy bonita. He oído cómo le explicaba el juego. ¿Le importa que le escuche?». Él le ha dicho que no iba a aprender de él nada que no supiera.


    Entonces ella le ha dicho: ‘Pero es que quiero saber cómo explicarles el béisbol a los niños.’ Curioso episodio.


    A lo largo de la autopista de la Costa del Pacífico nos ha seguido todo un autocar lleno de equipos de televisión y fotógrafos. Billie se ha mostrado retraída y preocupada durante todo el largo trayecto. Su padre Clarence Lane es propietario de una casa de madera de dos plantas y doce metros de anchura en la Carbon Beach. Según yo recordaba de mi reciente visita a la familia de Billie, tenía un salón bastante grande con una pared ocupada por una librería, una chimenea de piedra y un gran ventanal que daba a una terraza de madera sobre el océano azul.


    Mientras los dos automóviles, el vehículo de escolta de la policía y el autocar de los fotógrafos se detenían y nosotros descendíamos de los coches, se ha abierto la puerta principal de la casa y ha aparecido Kit, la hermana menor de Billie, corriendo para abrazar a ésta.


    Los fotógrafos ya estaban distribuyéndose por la zona, disparando su cámaras o disponiéndose a hacerlo. Billie y Kit forman una atractiva y contrastante pareja. Kit es morena y más baja y tiene la nariz respingona. Ambas han seguido abrazadas mientras charlaban animadamente para darles a los fotógrafos la oportunidad de captar su imagen.


    Enseguida hemos entrado en la casa, acompañados por dos fotógrafos que posteriormente iban a facilitar a los demás las fotografías que obtuvieran. Cuando he entrado, Billie ya había saludado a su padre y ambos se habían retirado a un rincón para conversar en privado.


    Han charlado animadamente durante un buen rato mientras Kit servía café y galletas inglesas.


    Después, tras haber distribuido Billie alguno de sus regalos soviéticos nos hemos sentado alrededor de la mesita del café mientras los fotógrafos se mantenían a cierta distancia. La conversación ha girado en torno al viaje de Billie, a los soviéticos, a Londres, a las películas que se habían visto y los libros que se habían leído hasta que han llamado a la puerta. Kit ha ido a abrir y han entrado su marido y su hijo. Les he reconocido inmediatamente. El dentista Norris Weinstein, cuñado de Billie, y su sobrino Richie de catorce años. Billie ha besado a su cuñado, se ha inclinado para besar a su sobrino y después lo ha estudiado, sosteniéndolo por los hombros. ‘Santo cielo, Richie, no logro seguirte. Hay que ver lo que has crecido en el año que llevo sin verte’, ha dicho Billie.


    Kit se ha adelantado. «¿Qué estás diciendo, hermana? ¿Un año? Viste a Richie hace menos de un mes. ¿Acaso lo has olvidado?».


    Me ha parecido que Billie se ha desconcertado.


    No hace ni siquiera un mes —ha insistido en decir Kit—. ¿No te acuerdas? ¿No recuerdas que me lo llevé al Éste para echar un vistazo a las escuelas preparatorias y que nos presentamos en la Casa Blanca para visitarte sin previo aviso?


    «¿Dónde tengo la cabeza? —ha exclamado Billie, dándose una palmada en la frente—. Perdóname, Richie. A mi edad, las células cerebrales se deterioran con gran rapidez —después ha atraído a Richie hacia sí para darle otro beso—. Pues claro que me acuerdo».


    Norris Weinstein se ha dirigido hacia la puerta. «Tienes otro visitante que está aguardando para verte —ha dicho—. Espera un momento». Ha salido corriendo hacia su coche y medio minuto más tarde, ha regresado llevando en brazos una bola de pelo negro. He reconocido al pequeño terrier escocés de color negro de que Billie me había hablado en cierta ocasión. Lo había dejado con los Weinstein porque padecía de artritis y necesitaba el sol de California. El perro se llamaba Hamlet. Weinstein lo ha dejado sobre las baldosas del suelo. Billie ha lanzado un grito de alegría, se ha arrodillado rápidamente y ha extendido los brazos en dirección al perro. ‘Ven a decirme hola, Hamlet’, le ha dicho. El perro no ha hecho ademán de acercarse a ella.


    Se ha quedado inmóvil husmeando y después ha retrocedido rígidamente y ha empezado a ladrar muy enojado. Billie ha tratado de convencerle de que se acercara, pero el perro ha seguido ladrando. Billie se ha levantado muy turbada.


    «Le crié cuando era un cachorro —ha dicho, sin dirigirse a nadie en particular—. Siempre se me ha arrojado a los brazos y me ha besado. ¿Qué le ocurre? —después ha agitado un dedo en dirección al perro—. Eres un niño malo, Hamlet. Si no eres más amable, no vendré a verte otra vez». Se ha reído con los demás y ha cambiado de tema. Hemos estado hablando media hora más y después hemos tenido que irnos.


    Es absurdo, pero, de entre todas las cosas que hoy han sucedido, el incidente que con mayor fuerza se me ha quedado grabado en la mente ha sido el de los recelos del perro. No hacía más que pensar en la Odisea. Ulises, ausente de Itaca siete largos años, regresa disfrazado de mendigo y, ¿quién le reconoce instantáneamente y le saluda? Su viejo y fiel perro. Quiero decir que, por larga que sea la separación, los perros nunca dejan de reconocer a sus amos… o amas cuando éstos regresan.


    Cuando ya estábamos en el Aeropuerto Internacional de Los Ángeles, a punto de subir al avión que iba a llevarnos a Washington, me he quedado brevemente a solas con Nora.


    «Bueno, las cosas han rodado como la seda, ¿verdad?», he dicho yo.


    «No hubieran podido ir mejor», ha contestado Nora.


    «Sólo una cosa, —he dicho. ¿No le ha parecido extraña la manera en que el viejo perro de Billie le ha gruñido?».


    «¿Qué está diciendo?».


    «Estoy diciendo que me ha parecido extraño».


    «Tonterías —ha replicado Nora—. El perro tenía indigestión, eso es todo».


    «Sí, tal vez eso sea todo», he dicho yo.

  


  Puesto que Billie había regresado muy tarde de Los Ángeles, el presidente había dejado instrucciones en el sentido de que no la despertaran hasta las diez de la mañana. Necesitaba dormir.


  El presidente bajó a la piscina de la Casa Blanca para nadar un poco, se duchó, se vistió, desayunó y llegó al Despacho Ovalado a las ocho en punto, hora del comienzo de la penúltima reunión exhaustiva acerca del asunto de Boende, antes de la conferencia cumbre con el primer ministro Kirechenko en Londres.


  Se estaban congregando alrededor del escritorio Buchanan mientras Andrew Bradford, sintiéndose relajado, se dejó caer en su sillón giratorio de alto respaldo y empezó a contarlos: el jefe de Estado Mayor almirante Sam Ridley, el secretario de Estado Edward Canning, el jefe de Asuntos Africanos Jack Tidwell y la secretaria personal del presidente Dolores Martin, con su cuaderno de taquigrafía. Bradford observó que sólo faltaba el asesor presidencial Wayne Gibbs. Estaba a punto de preguntar por él a través del dictáfono para averiguar qué le retenía cuando Gibbs apareció en la puerta con un montón de documentos encuadernados.


  —Lamento llegar con retraso —dijo Gibbs, disculpándose—. Tuve que esperar que me facilitaran estos datos puestos al día —empezó a distribuirlos.


  Mientras le entregaba el último al presidente, añadió:


  —Dígale a la primera dama que ayer la vi hablar desde Los Ángeles y que estuvo francamente sensacional.


  Nunca ha estado mejor. Ayer fue mejor que nunca. Eso les va a ser muy útil a los dos.


  —Estando las elecciones a la vuelta de la esquina, tenemos que aprovechar todas las oportunidades que se nos ofrezcan —dijo el presidente en tono irónico—. Lo cual nos lleva a Boende, que no es sólo una cuestión de seguridad nacional… sino también un factor de reelección.


  Abrió la carpeta que Gibbs le había entregado y empezó a hojear las páginas.


  —Muy bien, Boende —siguió diciendo Bradford—. A la luz de la más reciente información, vamos a revisar esta situación por ambas partes. En el interior de Boende, la posición del gobierno y la posición de los rebeldes. En relación con la cumbre, nuestra postura y la postura soviética. Jack, usted es el experto en asuntos de África. Háblenos de ello.


  El presidente se reclinó en su asiento y empezó a juguetear con un lápiz entre los dedos mientras se disponía a escuchar.


  Jack Tidwell, que había accedido a aquel cargo en la administración tras haber ejercido como docente de historia africana en la Universidad de Alabama, estaba más que preparado.


  —Nuestro hombre de Boende, el presidente Kibangu, dispone de efectivos humanos pero carece del armamento necesario. En una confrontación declarada, sin ayuda exterior a ninguno de los dos bandos, nuestros servicios de espionaje —el militar y el de la CIA— consideran que las fuerzas de Kibangu podrían rechazar el ataque del Ejército Popular Comunista de Nwapa y conservar para nosotros el país. Nwapa no tiene ninguna posibilidad a no ser que pueda contar con armamento y asesores de la Unión Soviética. Con el más moderno armamento y con la ayuda de los técnicos soviéticos, Nwapa podría alcanzar fácilmente el dominio del país. Los soviéticos controlarían entonces al cien por ciento los depósitos de uranio de Boende y dispondrían, además, de una base desde la cual podrían infiltrarse y derrocar los gobiernos de otras naciones del África central. Pero, si nosotros interviniéramos mediante suministros e igualáramos la cantidad de armamento que los soviéticos están dispuestos a proporcionar a los rebeldes, Nwapa no se atrevería a atacar. Y nosotros seguiríamos dominando.


  —Sí, creo que esta situación está muy clara desde hace meses —dijo el presidente, moviendo el sillón—. Y bien, almirante, ¿qué dice usted a eso? ¿Cuentan los soviéticos con suficiente armamento en aquella zona?


  El jefe de Estado Mayor almirante Ridley asintió con la cabeza.


  —Es indudable que sí. No exactamente en aquella zona, pero bastante cerca de ella. Han creado un vasto arsenal en Etiopía, listo para ser aerotransportado a Boende de la noche a la mañana —sacó de su cartera varias hojas sujetas por grapas y se las entregó al presidente—. Aquí está un inventario, el mejor que hemos podido conseguir, del armamento que los soviéticos le tienen reservado a Nwapa en Etiopía —el almirante carraspeó—. Me temo que la lista le resultará impresionante. Misiles dirigidos SA2, misiles Goa SA3, misiles Gainful SA6, misiles antitanques soviéticos Sagger y Snapper, misiles TOW, rifles de asalto AKM, artillería de cohetes, cohetes de asedio de 122 mm, tanques T54, reactores de caza MIG21, aparatos de transporte Antonov 22 , etcétera. Repito… impresionante.


  El presidente Bradford se rascó la mejilla mientras reflexionaba acerca de lo que había oído.


  —Y, en cuanto a nuestra situación armamentística en Boende, ¿ha habido algún cambio?


  El almirante Ridley sacudió enérgicamente la cabeza.


  —Ningún cambio. Ninguna mejora. El armamento que hemos facilitado a Kibangu se reduce a una defensa construida en buena parte a través de la prensa, la publicidad y el camuflaje. Le hemos hablado al mundo, en realidad, a los soviéticos, de tremendas ventas y envíos a Boende. Pero lo cierto es que le hemos proporcionado a Boende unos suministros mínimos, por no decir nulos. Si los soviéticos lo supieran, los rebeldes nativos podrían adueñarse del país en menos de una semana.


  El presidente agitó en su mano el inventario de armas soviéticas que el almirante Ridley le había entregado.


  —Si nuestros suministros pudieran equipararse a éstos, ¿cree usted que Kibangu lograría aplastar cualquier rebelión?


  —No cabe la menor duda —contestó el almirante Ridley—. Claro está que el envío de nuestro mejor armamento exigiría también el envío de un considerable número de técnicos militares. Algunos sectores lo podrían ver como una total intervención por parte de los Estados Unidos… lo cual quizá no fuera una mala idea, habida cuenta de todo lo que está en juego.


  —Un momento, permítame intervenir también un poco —dijo el asesor presidencial Wayne Gibbs—. Desde un punto de vista estrictamente político, señor presidente, el hecho de proporcionar armamento a Boende y de enviar un considerable número de personal militar sería un suicidio para usted. Anoche recibí desde Nueva York los informes relativos a las más recientes encuestas de opinión. En estos momentos, las encuestas de opinión revelan que un cincuenta y cinco por ciento —el resto está indeciso— de la población está en contra de cualquier tipo de intervención en África por parte de los Estados Unidos y que un veintinueve por ciento está a favor. Y, en estos momentos, un cuarenta y seis por ciento de la población se muestra contraria a nuestra intervención en Boende, aunque la Unión Soviética apoye a los rebeldes comunistas de cualquier lugar de África, mientras que un treinta y cuatro por ciento está a favor. En cuanto al tema de los cuantiosos envíos de armamento para apoyar a un aliado en África, el público vota en una proporción de cuarenta y ocho por ciento a favor y treinta y uno por ciento en contra. La voz del pueblo está clara. Todo eso les recuerda demasiado los comienzos de Vietnam. Cualquier acción contraria a la voluntad del público, señor presidente, pondrá en peligro su popularidad. Es posible que ello le hiciera perder unas reñidas elecciones el año que viene.


  El presidente pareció mostrarse de acuerdo.


  —Por consiguiente, desde un punto de vista político, la postura que vamos a defender en la cumbre de Londres es buena. Apoyamos, apoyamos enérgicamente, la no intervención por nuestra parte y por parte de los soviéticos.


  —Perfecto —dijo Wayne Gibbs—. Si consigue que los soviéticos se muestren de acuerdo, habrá usted triunfado en la cumbre… y en la reelección a la presidencia.


  El secretario de Estado Canning levantó la mano.


  —Me inclino a estar de acuerdo en que nuestra única postura debe ser la de mantener las manos apartadas de África. Si antes vacilaba, ahora ya no tengo la menor duda. No intervención en forma absoluta. Detrás de todo ello se oculta el profundo convencimiento que yo tengo en el sentido de que a la población de los Estados Unidos África le importa un comino. La población de nuestro país no se puede identificar con unos nativos negros analfabetos. El público no acierta a ver de qué modo el control de una pequeña república negra puede afectar sus vidas. Y tampoco se le puede hacer entender al público la importancia del uranio. De ello se deduce que el hecho de lograr que los soviéticos firmaran un tratado de no intervención constituiría para nosotros una victoria tanto desde el punto de vista militar como político.


  —Creo que eso no está en nuestras manos —dijo el almirante Ridley, haciendo una concesión—. En realidad, está en las manos de Kirechenko y de su grupo comunista. Los soviéticos creen que le hemos proporcionado a nuestro Kibangu una elevada cantidad de armamento y que estamos dispuestos a proporcionarle más. Muy bien. En caso de que lo sigan creyendo, la semana que viene en Londres no darán la señal de ataque. Firmarán nuestro pacto de no intervención. Pero, si averiguan la verdad, nuestra debilidad militar en Boende, nuestra incapacidad de actuar en caso de que ellos lo hagan si se enteran de algo de todo eso, no firmarán el tratado de la cumbre. Se limitarán simplemente a aerotransportar su arsenal a Boende y a meterse el país en el bolsillo. Si usted está decidido, señor presidente, a mantener las manos apartadas, el futuro no está en nuestras manos sino en las de Kirechenko.


  —Exacto —dijo el presidente—. Por consiguiente, señores, todo se reduce a que ellos no averigüen la verdad acerca de nuestra situación. Todo se reduce a mantener en secreto nuestras intenciones.


  —A eso se reduce —convino el secretario de Estado Canning—. Nuestra arma secreta es el sigilo. Si se averiguara la verdad, si ésta trascendiera, estaríamos perdidos… y el equilibrio de poder podría inclinarse del lado contrario al nuestro en los próximos diez años.


  —A no ser —dijo el almirante Ridley—, y permítame repetirlo, a no ser que usted se muestre dispuesto, señor presidente, a intervenir activamente en estos momentos.


  Eso les pararía los pies y les rechazaría.


  —Y también me pararía los pies y me rechazaría a mí —dijo el presidente—. Perdería las elecciones y tendríamos a un nuevo presidente y todos ustedes tendrían que buscarse otro trabajo.


  —Es cierto —dijo Gibbs.


  El presidente apoyó las manos sobre la superficie del escritorio y se irguió con aire decidido.


  —Señores, no tenemos más remedio que actuar tal como lo estamos haciendo. Si se produjera algún cambio en nuestra información de espionaje, podríamos reconsiderar nuestra postura. Pero, tal y como están ahora las cosas, tenemos que actuar según lo previsto.


  Debemos simular que nuestro bando es fuerte. Hay que seguir engañando a sus servicios de espionaje y mantener las bocas cerradas acerca de la verdad. Ésta es la fórmula para ganar. Bueno, pues, ya hemos terminado. Celebraremos una última reunión cuando lleguemos a Londres, confirmaremos nuestra postura y nos dirigiremos a la cumbre. Hasta entonces, atengámonos a un antiguo lema de la Segunda Guerra Mundial: mantén los labios cerrados con cremallera.


  Gracias, señores, y buenos días.


  A primeras horas de la tarde, en el Comedor del Presidente de la Casa Blanca, Vera Vavilova y Nora Judson ya habían terminado su ligero almuerzo de trabajo.


  Agotada todavía por el viaje y la actividad de la última semana, así como por las exigencias del papel que estaba desempeñando, Vera removió lentamente su café con la cucharilla para que se enfriara y trató de prestar atención a su secretaria de prensa.


  Nora sostenía en la mano el programa de la tarde de la primera dama y lo estaba leyendo. A medida que iba enumerando las citas, hacía digresiones acerca de la importancia de la cita y acerca de los antecedentes de las personas u organizaciones correspondientes.


  El resto de la tarde no le iba a suponer a Vera ninguna dificultad o sorpresa. Otra sesión para un reportaje que se iba a publicar en el Ladies Home Journal. Recepción de un grupo de estudiantes extranjeros que iba a visitar la Casa Blanca. Reunión con los editores de las ediciones de lujo y de bolsillo que se habían desplazado desde Nueva York, acompañados de Guy Parker. Té con las esposas de los diplomáticos de mayor antigüedad de la Embajada china. Un poco de tiempo para despachar la correspondencia más urgente.


  Un breve descanso antes de la cena. El presidente y ella ofrecerían una cena privada a los expertos en recaudación de fondos para el partido demócrata, acompañados de sus esposas, ocho parejas invitadas.


  Muy fácil.


  Nora abrió las anillas de su cuaderno de notas de hojas sueltas, sacó el programa del día y se lo entregó a Vera.


  —Aquí tiene la copia —dijo—. Y eso también —tomó un montón de recortes de periódico y de hojas de teletipo y se lo entregó a la primera dama—. Las primeras informaciones y comentarios acerca de su intervención televisada de ayer desde Los Ángeles. Se va a sentir muy satisfecha, Billie. Tuvo un gran éxito, tal como todos le dijimos.


  Vera hojeó los recortes y reprimió una sonrisa. Las informaciones estimularon su diversión íntima. En el transcurso de toda su carrera de actriz, como estudiante en Moscú y como profesional en Kiev, jamás había recibido ni una centésima parte de la cantidad de comentarios que ahora tenía delante a propósito de una sola y breve actuación.


  —Ah, otra cosa —estaba diciendo Nora—. Acabo de ultimar su programa de mañana. Puesto que va a ser su último día entero aquí antes de su partida hacia Londres pasado mañana por la mañana, me ha parecido que le gustaría tener una copia para echar un vistazo y organizar su tiempo libre de tal modo que pueda hacer el equipaje o lo que sea. He procurado deliberadamente que su programa de mañana fuera ligero, teniendo en cuenta su cita de las cuatro de la tarde. Me ha parecido que no le apetecería hacer gran… cosa antes.


  Nora le entregó a Vera una copia del programa del día siguiente.


  Mientras se tomaba el café, Vera sostuvo el programa por encima del borde de la taza y lo recorrió con la mirada. Llegó a las cuatro de la tarde, se detuvo y leyó:


  «4.00… Salida a las 3.45 para una importante cita a las 4.00 con el doctor Murry Sadek en su consultorio. Regreso a las 5.00».


  La inocente línea escrita la hirió como un rayo.


  Permaneció sentada, presa de un silencioso sobresalto, con las facciones rígidas, mientras seguía contemplando fijamente las palabras «importante cita».


  Luchó en su fuero interno por recuperar y conservar el aplomo en presencia de Nora. Su computadora mental empezó a funcionar, buscando la información que Alex Razin le había proporcionado acerca de los médicos de Billie. Había sido minuciosamente informada acerca de sus costumbres, personalidades y aspectos. El doctor Rex Cummings, médico de la Casa Blanca, claro, y los especialistas Brown, Appel, Stoleff y Sadek. Sí, el doctor Murry Sadek, ginecólogo. Lo recordaba. Sin embargo, las intensivas sesiones de información no la habían preparado con vistas a lo que Nora había calificado de «importante cita». ¿Qué sería aquello? La ignorancia de los hechos la desconcertaba.


  ¿Iba a ser un rutinario examen y chequeo de los que se practicaban cada tres meses? ¿O acaso se trataba de algo especial? La palabra «importante» anulaba la posibilidad de que fuera algo de carácter «rutinario» y apuntaba en el sentido de que se trataba de algo «especial». En tal caso, ¿qué sería? No podía acudir a ciegas a semejante cita, ignorante de lo que tenía que saber acerca de su propio cuerpo.


  —El doctor Sadek —dijo Vera—. Lo había olvidado.


  Nora levantó la mirada, sorprendida.


  «Importante» —añadió Vera—. ¿Por qué «importante cita»? ¿Lo ha expresado usted así porque era una cita con un médico?


  —Billie, lo he expresado así porque usted me lo dijo… ¿no lo recuerda?… poco antes de emprender viaje a Moscú. Me dijo que era «Importante» y yo le he puesto que era «importante» en el programa.


  —Sí, creo que ya me acuerdo. Bueno, estoy segura de que exageraba un poco. En cualquier caso, fuera lo que fuese, creo que se puede aplazar hasta que vuelva de Londres. Estoy demasiado ocupada y agobiada en estos momentos. Aparte lo que se menciona en el programa, tengo millones de cosas que hacer. ¿Por qué no lo aplazamos…?


  Nora la interrumpió.


  —Billie, el médico insistió en esta cita. Usted tenía también mucho interés. El doctor Sadek la visitó antes de su viaje a Moscú y quería volver a visitarla cuanto antes a su regreso. No pudo ser antes de Los Ángeles.


  Accedió usted a verle antes de emprender viaje a Londres. Y él ha cambiado un poco las citas que tenía concertadas con otras pacientes para poder atenderla a usted mañana. Claro que yo no sé si realmente es algo tan importante. Sólo usted lo sabe. Sin embargo, cuando hoy se lo he confirmado, su enfermera me ha dicho que le comunicara que los resultados de los análisis ya estaban listos.


  —Los análisis. Ah, sí —dijo Vera con voz hueca—. No sé en qué estaría pensando. Claro… claro, es importante.


  Será mejor que le vea.


  La perplejidad se borró del rostro de Nora.


  —Me alegro —dijo ésta con expresión de alivio.


  Hubiera sido difícil…


  —No importa… vamos a ver estas otras citas de mañana.


  Las comentaron brevemente. Acababan de terminar cuando el bolso de Nora, colocado en el sudo al lado de ésta, empezó a emitir unos pequeños graznidos.


  —El indicador electrónico —dijo Nora, poniéndose en pie—. Discúlpeme, Billie, será mejor que vaya a ver quién es.


  Corrió hacia el teléfono y marcó el número central de la Oficina de Señales del edificio. Al final, colgó el aparato.


  —Es Tim Hibberd. Quiere que esté presente cuando facilite el comunicado a la prensa. Todo un honor, viniendo de este chauvinista. Supongo que, a raíz del discurso que usted pronunció ayer, se habrá decidido a reconocer la existencia del Ala Este femenina —Nora tomó el bolso—. ¿Quiere usted alguna otra cosa, Billie?


  —Gracias, Nora. Puede retirarse.


  —Dispone de media hora antes de que me tenga otra vez aquí con los estudiantes extranjeros.


  —Estaré aguardando en el Salón Azul.


  En cuanto Nora desapareció y ella se quedó sola, el aplomo de Vera se esfumó. Advirtió que su agitación iba en aumento. Se apartó de la mesa, salió al pasillo y se encaminó con expresión meditabunda hacia el Salón Azul. Todo había salido tan bien hasta ahora. Cierto que la visita a Los Ángeles no había ido como la seda. Había cometido toda una serie de pequeños errores y fallos, pero, en su calidad de consumada actriz, había logrado superarlos. Confiaba en que nadie se hubiera dado cuenta de que ocurría algo. No cabía duda de que el padre y la hermana de Billie la habían aceptado sin el menor recelo. Sólo el perro, el muy hijo de puta del perro, se había dado cuenta, pero menos mal que era un animal mudo. No, a pesar de lo de Los Ángeles, se las había apañado muy bien. Y Londres, a mucha distancia de aquéllos que conocían a Billie íntimamente, no le plantearía ningún problema, siempre y cuando… siempre y cuando ella pudiera superar este nuevo e inesperado obstáculo. Sólo el doctor Murry Sadek se interponía entre ella y el éxito de su misión. La «importante» e imprevista visita a su ginecólogo podía llevarla a la perdición.


  Entró en el Salón Azul, todavía pensando, colocó un sillón Bellange de cara a la chimenea de mármol blanco de Carrara y se hundió en él, contemplando con expresión sombría la chimenea. Se sentía aturdida, pero trató de reprimir sus sentimientos. No tenía que sucumbir ante el pánico. Debía analizar su precaria situación y actuar con calma. Estaba claro que su única protección estribaría en el hecho de averiguar el motivo de que el doctor Sadek quisiera verla. ¿Por qué acudía a su consulta? ¿Por qué lo consideraba él tan importante?


  ¿Qué era todo aquello?


  Disponía tan sólo de unas aterradoras veintiséis horas para averiguar el motivo por el cual tenía que acudir al ginecólogo de Billie, a su ginecólogo.


  ¿Consideraría el general Pietrov que aquello era una emergencia? Ciertamente que sí. Le habían dado instrucciones en el sentido de que no estableciera contacto con los agentes del KGB en los Estados Unidos, a no ser que se enfrentara con un problema urgente susceptible de conducir a un desastroso percance.


  Bueno, pues, aquél era un problema urgente donde los hubiera. Tenía que correr el nesgo de establecer contacto para recabar ayuda.


  Revisó mentalmente el procedimiento a seguir en caso de problema. Tenía que efectuar dos llamadas telefónicas, ambas al exterior. Le facilitaría un número a la telefonista de la centralita. Cuando le contestara una voz, preguntaría por el señor Smith. Le diría que se había equivocado de número. Tras colgar, le facilitaría a la telefonista el mismo número, menos la última cifra que sería distinta. Cuando le contestara otra voz, preguntaría de nuevo por el señor Smith y le volverían a decir que se había equivocado de número. Una vez hecho esto, el KGB ya sabría que necesitaba ayuda. Ello significaría que el KGB establecería contacto con uno de los agentes secretos que tenía infiltrados en la Casa Blanca. El agente residente se acercaría a ella y le diría: «Se sirve en Disneylandia». Ella le comunicaría con el mayor sigilo, brevedad y rapidez posible cuál era el problema. Más tarde, otro agente secreto del KGB le facilitaría la solución a su problema.


  El reloj de pulsera le indicó a Vera que faltaban todavía veinte minutos para que Nora se presentara con su grupo de estudiantes extranjeros.


  Sin perder el tiempo, Vera se levantó del sillón y se acercó al teléfono que había sobre la mesa situada bajo el retrato del presidente James Monroe, pintado por Gilbert Stuart. El retrato era irreal y los ojos de Monroe miraban por encima de su cabeza, por lo que no se sintió observada. Descolgó el aparato, facilitó el número, preguntó por el señor Smith y le dijeron que se había equivocado. Colgó y repitió el procedimiento. Una vez más el número equivocado.


  Colgó el teléfono y se sintió más, tranquila. Su llamada de socorro había sido escuchada. En algún lugar, de alguna manera, alguien que se encontraba en aquella mansión, un aliado, un amigo, estaba siendo buscado y él a su vez establecería contacto con ella. Ya no estaba sola.


  No sabía cómo y cuándo sería localizada ni por parte de quién. Sólo sabía que en cierta misteriosa forma ello iba a ocurrir.


  Empezó a pasear arriba y abajo por el Salón Azul, tratando de hallar un medio de comunicar de manera resumida al agente de la Casa Blanca su cita con el doctor Sadek y su necesidad de estar al corriente de lo que debería saber antes de acudir a aquella cita.


  Mientras esperaba la llegada del grupo de estudiantes de Nora, Vera fue consciente de que tendría que seguir soportando aquel problema. Era demasiado inquietante. Necesitaba distraerse. Decidió ir al dormitorio para cambiar su vaporosa blusa por un jersey y después regresar. Se estaba dirigiendo hacia la puerta cuando sonó el teléfono a su espalda. Sonaba con tanta intensidad como una sirena. Dio media vuelta y corrió hacia el teléfono.


  —¿Madame Bradford? —dijo una voz masculina con acento francés.


  —¿Sí?


  —Soy el chef Maurice de la cocina.


  Recordaba al rechoncho francés de Lyon que supervisaba y dirigía el equipo de cocineros de la Casa Blanca. Le había visto en dos ocasiones y le había parecido simpático.


  —Hola, Maurice.


  —Siento molestarla, Madame. Pero me ha parecido que le gustaría revisar conmigo el menú para la cena de esta noche.


  —No es necesario —dijo ella, sin paciencia para estas cosas—. Le confío el menú. Prepare lo que considere mejor.


  —Disculpe, Madame, pero he pensado que tal vez el plato principal le resultará gracioso. Se sirve en Disneylandia.


  Al principio, no lo entendió y casi lo pasó por alto, pero entonces comprendió que el cocinero había pronunciado la frase clave como el que no quiere la cosa.


  Se sirve en Disneylandia. ¡El cocinero francés!


  Comprimió el aparato con la mano y se lo acercó a la boca.


  —No sé, Maurice. Tal vez sea un plato demasiado insólito. Quizá convenga que lo discutamos. Por favor, tráigame sus sugerencias ahora mismo. Estaré en el salón del presidente.


  Colgó el aparato, experimentando una sensación de debilidad. Trató de reponerse y se encaminó apresuradamente hacia el dormitorio.


  Tras ordenarle a su camarera Sarah que informara a Nora de que llegaría con unos minutos de retraso, Vera se cambió la blusa por el jersey. Se estaba alisando el jersey, cuando unos breves golpecitos con los nudillos la indujeron a abrir la puerta. Hizo pasar al barrigudo chef sin saludarle, cerró la puerta con cuidado y le indicó una silla. Después tomó otra silla y la acercó tanto a éste que le rozó el muslo con el borde de la misma.


  —¿El menú para esta noche? —dijo suavemente, inclinándose hacia él.


  Él le colocó un bloc de hojas amarillas sobre el regazo.


  —Mis sugerencias —dijo con un graznido apenas audible—. Escucharé lo que tenga que decirme.


  —Problemas —murmuró ella.


  —Siga, Madame.


  —Una inesperada cita con un médico, concertada hace algunas semanas —dijo ella en un susurro—. Tengo que ver a mi ginecólogo el doctor Murry Sadek…


  —El doctor Murry Sadek —repitió Maurice como un eco.


  —… mañana por la tarde a las cuatro en punto.


  Saldré de la Casa Blanca quince minutos antes. Una importante cita, según me han dicho. Se han hecho unos análisis con anterioridad. Tengo que saber por qué acudo a ver al doctor Sadek y qué debo esperar. Sin saberlo, podría cometer un grave error.


  El mofletudo rostro que tenía delante permaneció inmóvil.


  —Entendido.


  —Tengo que saberlo todo —dijo ella.


  —Informaré.


  —Y otra cosa —dijo Vera en voz baja—. Es probable que el doctor Sadek me someta a una exploración interna a ha examinado muchas veces la vagina de la primera dama. Está familiarizado con ella. Para un ginecólogo, eso podría ser tan personal y revelador como unas huellas dactilares para un detective. Tras llevar a cabo el examen pélvico mediante el espéculo, palpará y examinará por dentro con los dedos, comprimiendo los ovarios y demás. Yo no sé qué puede averiguar un ginecólogo por este medio, qué diferencias puede advertir entre una mujer y otra. Pero es posible que note que el tamaño y la textura de mi vagina son distintos a los de la primera dama y que entonces empiece a recelar. De los dos peligros, éste podría ser el menor, pero, aun así, el peligro existe. Sería mejor que no me examinara el doctor Sadek personalmente. ¿Lo entiende, Maurice?


  —Perfectamente, Madame —el cocinero se levantó con un gruñido—. Todo se resolverá esta noche. Mañana será usted informada. No se preocupe. Que pase una agradable velada y disfrute con la cena de esta noche.


  Bon appétit!


  —Gracias, Maurice.


  El cocinero tomó el cuaderno de notas amarillo que había dejado sobre el regazo de Vera, se inclinó en reverencia y abandonó con paso cansino el dormitorio.


  Tras haberse quitado el problema de la cabeza y dejarlo en otras manos, unas manos capacitadas, el resto del día de Vera transcurrió rápidamente. Durante la cena incluso se mostró alegre.


  Sólo más tarde, cuando ella y Andrew ya se habían acostado, volvió a recordar el problema. Ella se había acostado primero y estaba aguardando a que Andrew lo hiciera cuando trajo indiferentemente a colación el tema de la conferencia cumbre.


  —¿Están preparados para enfrentarse con los soviéticos? —le preguntó.


  —Todavía no —contestó él, abrochándose el pijama—. Pero lo estaremos.


  —¿Va a ser una confrontación muy seria?


  —No puedo decirlo.


  —¿Puede llegarse a un compromiso?


  —Así lo espero.


  Se estaba mostrando enloquecedoramente críptico y vago. Vera decidió no insistir más sobre el tema.


  —¿En Londres todo será trabajo y no habrá diversiones?


  —Probablemente. Ya te lo contaré todo, Billie, cuando esté seguro de todo el programa.


  Ahora se encontraban juntos en la cama con las luces apagadas. Él la besó en los labios. Le besó los pezones. Le acarició un seno.


  —Debes estar nerviosa por lo de mañana —dijo él.


  —Un poco.


  —Yo que tú no me preocuparía —dijo él, en un intento de tranquilizarla—. El doctor Sadek es el mejor.


  —Estoy tratando de no preocuparme. Creo que todas las mujeres se inquietan un poco antes de acudir al ginecólogo. Es automático. No estoy terriblemente preocupada —Vera trató de obtener un poco más de información—. ¿Tú lo estás, Andrew?


  —Pues claro que no —contestó él, dejando caer de nuevo la cabeza sobre la almohada—. Vamos a ver qué ocurre. Lo que tenga que pasar, pasará. Confiemos en el médico. Buenas noches, preciosa.


  —Buenas noches —dijo ella con un hilo de voz.


  ¿Qué había querido decir? Lo que tenga que pasar, pasará.


  El no saberlo resultaba decepcionante y aterrador.


  Antes de que su aprensión se intensificara, una segunda idea la tranquilizó.


  Lo sabría.


  En aquellos momentos, el KGB lo averiguaba para ella. Sus agentes nunca fallaban. Eran omniscientes. Se habían propuesto introducirla en la Casa Blanca y aquí estaba, en la Casa Blanca, en la cama del presidente de los Estados Unidos. Se habían propuesto revelarle por qué tenía que acudir al doctor Sadek. Mañana por la mañana se lo dirían.


  Sintiéndose más segura se dispuso a conciliar el sueño.
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  Era un moderno edificio comercial de diez plantas ubicado en la calle Dieciséis, uno de los edificios de más reciente construcción de Washington, ocupado durante el día por profesionales, abogados, agentes comerciales, médicos. A esta hora, a medianoche, el lugar estaba a oscuras y vacío de humanidad, exceptuando el iluminado vestíbulo en el que un uniformado vigilante particular se hallaba sentado en un taburete al lado de una estrecha mesa adosada a una columna de mármol en proximidad de la encristalada puerta principal.


  Dos trabajadores enfundados en unos monos, uno de ellos con bigote, de mediana edad y corpulento, portando un aspirador de gran tamaño, y el otro con la cara afeitada, joven y delgado, portando una caja de madera de utensilios, abrieron la puerta y entraron en el vestíbulo dirigiéndose al mostrador.


  El vigilante levantó los ojos del libro en rústica que estaba leyendo.


  —Hola —dijo el de más edad, dejando el aspirador en el suelo y extendiendo la mano hacia el bolígrafo para firmar. El vigilante miró de uno a otro.


  —Me parece que no os he visto antes. ¿Sois nuevos?


  —Sí —dijo el más joven—. La primera vez que venimos. El Servicio de Limpieza nos ha encargado un trabajo especial en algunos despachos de la cuarta planta. Es el último trabajo de esta noche.


  —Curioso —dijo el vigilante—. La supervisora del edificio no me ha dicho nada. ¿Tenéis una tarjeta de la empresa?


  El empleado de más edad rebuscó en un bolsillo del mono y, al final, sacó una sucia y doblada tarjeta, entregándosela al vigilante.


  Mientras el vigilante estudiaba la tarjeta, el empleado más joven se alejó unos metros silbando y después se acercó de nuevo a la mesa. El vigilante posó la tarjeta sobre la superficie de la mesa e hizo ademán de descolgar el teléfono.


  —Déjenme que llame a la empresa simplemente para confirmar…


  —A esta hora te responderá el contestador automático —dijo el más viejo.


  —Probaré de todos modos.


  Mientras sus dedos rozaban la esfera, el vigilante se irguió súbitamente en su asiento e hizo una mueca.


  El empleado más joven había apoyado un negro revólver de hocico achatado en la espalda del vigilante.


  —Bueno —dijo el más joven en voz baja y en tono duro—. Haz lo que digamos y no sufrirás ningún daño.


  En primer lugar, vamos a librarte de este peso extra que llevas encima —rodeó al vigilante con su brazo, extrajo de la funda el revólver especial de reglamento, comprobó el seguro y le entregó el arma a su compañero, que se la guardó en el bolsillo—. Bueno, no quieras comportarte como un héroe. Levántate tranquilamente de este taburete y dirígete con normalidad hacia el primer ascensor. Nosotros te seguiremos.


  El pálido vigilante se levantó del taburete y se encaminó con un paso rígido hacia el primer ascensor cuyas puertas estaban abiertas. El empleado más viejo se adelantó al trote y penetró en el ascensor con el incómodo aspirador y la caja de utensilios de limpieza.


  El más joven empujó al vigilante.


  Entra.


  El más viejo pulsó el botón del octavo piso. Las puertas se cerraron mientras el ascensor se deslizaba hacia arriba.


  Al llegar al octavo piso, emergieron a un pasillo débilmente iluminado. El joven volvió a empujar al vigilante con el revólver.


  —A la derecha, hacia el lavabo de señoras.


  Al entrar en el lavabo, el más viejo posó el equipo de limpieza en el suelo detrás de la puerta y encendió las luces. Introdujo la mano en la caja de utensilios y sacó dos fragmentos de cuerda y un rollo de esparadrapo ancho. Los dos empleados actuaron con rapidez y eficiencia como si fueran expertos en dicha tarea. Le colocaron al sumiso vigilante los brazos a la espalda y le amarraron fuertemente las muñecas. Para acallar las protestas del vigilante, le cubrieron la boca con esparadrapo. El más viejo le empujó al interior de un retrete y le sentó en la taza del excusado mientras el más joven se arrodillaba y le amarraba los tobillos.


  Después ambos empleados abandonaron el retrete.


  El más viejo le dijo:


  —Que pase usted una buena noche, señor. Seguro que mañana alguna señora se va a llevar una sorpresa cuando entre aquí a orinar.


  Tras cerrar la puerta del lavabo, ambos individuos recogieron su equipo, apagaron las luces, salieron al pasillo y se encamisaron hacia el ascensor.


  —Todo ha ido bien, Ilf —dijo el más viejo.


  —Resulta agradable trabajar contigo, Grishin —dijo el más joven.


  Bajaron en el ascensor hasta la cuarta planta, salieron al pasillo, doblaron la primera esquina y se detuvieron frente a la puerta de recepción del despacho.


  En una pequeña placa de madera fijada a la puerta se leía lo siguiente:


  
    MURRY SADEK, Doctor en Medicina


    RUTH DARLY, Doctora en Medicina


    OBSTETRICIA


    GINECOLOGÍA

  


  El bigotudo y corpulento sujeto llamado Grishin se inclinó y descerrajó la puerta en quince segundos.


  Una vez en el interior de la sala de recepción, abandonaron su equipo de limpieza, hicieron caso omiso de los interruptores y sacaron las linternas.


  —Todo eso es muy elegante —dijo Ilf.


  No querrás que la primera dama acuda a una pocilga —dijo Grishin. Inclinando las linternas, exploraron las distintas habitaciones. Sala de espera. Despacho y archivos de la recepcionista. El despacho alegremente decorado del doctor Sadek. Una sala de exploraciones. Otra. Un laboratorio. Un cuarto de baño. Una tercera y una cuarta sala de exploraciones. El despacho de la doctora Darly.


  —Bueno —dijo Grishin—. El archivador.


  Sus linternas les guiaron de nuevo hacia los archivadores verdes. En ellos había unas carpetas de cartulina, cada una de ellas provistas de etiquetas con los nombres de las pacientes. Mientras Ilf iluminaba con las dos linternas el segundo cajón del archivador, Grishin buscó y encontró la etiqueta en la que figuraba el nombre de BRADFORD, BILLIE L.


  —Ya la tengo —dijo Grishin con satisfacción.


  Vamos a echar un vistazo.


  Se encaminó hacia el escritorio de la recepcionista y se sentó en la silla giratoria. Ilf había posado las linternas para buscar algo en sus bolsillos.


  —Maldita sea, sostenme las linternas para que pueda ver —le ordenó Grishin—. Ya buscarás la Minox más tarde.


  Ilf tomó rápidamente las linternas e iluminó la carpeta de Bradford mientras Grishin la abría…


  Había en su interior como una media docena de hojas. Grishin echó un vistazo a la primera, pasó a la segunda y la estudió.


  —Sólo fechas y anotaciones correspondientes a exámenes desde la primera vez que acudió al consultorio del doctor Sadek hace dos años y medio —dijo Grishin, frunciendo el ceño—. Visitas normales de rutina. Nada insólito, nada distinto, ninguna emergencia por lo que se ve.


  —A lo mejor la última página, correspondiente a la última visita, nos revelará lo que está ocurriendo —dijo Ilf.


  —Sí. Pero, primero, déjame terminar las páginas de las otras visitas por si hubiera… —se detuvo—. Infección vaginal en diciembre último… —vaciló—. Esto no nos sirve. Se resolvió en tres semanas —pasó otras páginas—. Nada. Nada. Y aquí está la última anotación, hecha hace un par de semanas… esto tendría que… —se detuvo en seco, guardó silencio un instante y después musitó:


  ¿Qué demonios es eso?


  Acercó la página a las linternas para que Ilf pudiera leer.


  —Está en taquigrafía —dijo Ilf.


  —No conozco este sistema.


  —Supongo que será el del médico —dijo Ilf—. Hay mucha gente que se inventa su propio… espera un momento, aquí hay una nota al margen en lápiz rojo. Dice «Transcribir».


  Grishin estudió la página.


  —¿Por qué esta maldita enfermera no lo transcribió y lo mecanografió para que pudiéramos leerlo? Todo lo demás está mecanografiado.


  —Es demasiado reciente. Supongo que no debió darle tiempo.


  —Pues, escrito en esta endiablada taquigrafía, no se entiende —dijo Grishin—. No me aclaro. Estamos perdidos.


  —Un momento, Grishin. Se me ocurre otra cosa.


  Conozco a alguien que se podría aclarar: Su enfermera.


  Puesto que es la que se encarga de mecanografiarlo, estará en condiciones de leerlo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que le vamos a hacer una visita de cortesía nocturna. Le diremos que nos lo traduzca. Si se niega, la sacudiremos un poco hasta que acceda a colaborar.


  Grishin miró a su compañero y meneó lentamente la cabeza.


  —Pero, Ilfy, muchacho, ¿dónde estabas cuando hicieron el reparto de cerebros? ¿Hasta qué extremo puede llegar tu estupidez? ¿Qué sacudamos a la enfermera del doctor Sadek hasta que nos diga qué ocurrió en la última visita de la señora Bradford? Eso no sería una operación secreta. La enfermera se iría de la lengua con la policía, con la Casa Blanca. Les diría que dos sujetos habían tratado de averiguar datos concernientes a la primera dama, Y, la verdad, no creo que a la nueva primera dama le convenga llamar demasiado la atención. Sé que a Pietrov eso no le conviene.


  —Tienes razón —reconoció Ilf—. Dejémoslo.


  Grishin volvió a guardar los informes médicos en la carpeta.


  —No podemos descifrar la taquigrafía que se ha inventado este hijo de puta y sanseacabó —le entregó la carpeta a Ilf—. Déjala donde estaba y borra las huellas dactilares. Déjame una linterna.


  Mientras Ilf se alejaba con la carpeta, Grishin buscó en el escritorio, abrió al final el cajón de en medio y encontró el cuaderno de citas de la recepcionista.


  Examinó las citas del día siguiente. Encontró la cita de la señora Bradford para las cuatro. Dejó el cuaderno en el cajón y lo volvió a cerrar.


  —¿Ilf? —dijo en la oscuridad.


  —Estoy aquí junto al archivador.


  Hemos tropezado en la primera fase. Será mejor que pasemos a la segunda. Tráeme las carpetas de otras seis mujeres.


  —Muy bien.


  Minutos más tarde, ambos empezaron a examinar los historiales de seis mujeres que habían acudido al doctor Sadek en el transcurso del último año.


  Estudiaron los datos más recientes de cada una de ellas y descartaron tres. Grishin estaba examinando la última anotación del cuarto historial cuando levantó la mirada y esbozó una sonrisa.


  —Hemos estado de suerte —acercó el teléfono blanco que había sobre el escritorio—. Allá vamos.


  Marcó el teléfono del domicilio del doctor Sadek.


  Contestó el servicio de recepción de mensajes del médico.


  —Aquí el señor Joe MacGill. Llamo al doctor Murry Sadek en nombre de mi esposa Grace MacGill. Es paciente habitual del doctor Sadek. Se encuentra muy mal en estos momentos. Tengo que hablar con el doctor.


  —¿Está seguro de que no se trata de algo que puede esperar a mañana?


  —Señora, tengo aquí a una mujer enferma. Sufre muchos dolores. Necesita ayuda. Se trata de un caso urgente.


  —Muy bien. Vamos a ver si puedo localizar al doctor.


  ¿Puede indicarme el número desde el que está llamando?


  —Pues… no, no puedo. Tenemos el teléfono de casa estropeado. Llamo desde una cabina y el número resulta ilegible.


  —Eso ya va a ser más difícil. Veamos qué puedo hacer. Por favor, no se retire.


  Grishin le guiñó el ojo a Ilf y esperó. Se oyeron unos ruidos a través del aparato y después habló una voz adormilada.


  —Aquí el doctor Sadek. ¿Señor MacGill?


  —Sí, señor. Llamo por mi esposa Grace MacGill. Es paciente suya desde hace…


  —Recuerdo a la señora MacGill, desde luego.


  ¿Quiere decirme qué ocurre?


  —Bueno, sufre unos terribles dolores en la pelvis y unos calambres en el vientre. Dice que nota lo mismo que el año pasado cuando usted la operó… dice…


  Teniendo delante el informe de Grace MacGill, Grishin eligió unos cuantos términos médicos y los pronunció deliberadamente mal para describir el estado de la señora MacGill.


  —Sí —dijo el doctor Sadek, chasqueando la lengua—, creo que será mejor que la examine esta noche. Que descanse y dígale que voy ahora mismo. ¿Puede indicarme su dirección?


  Grishin leyó la dirección.


  —Estaré ahí dentro de tres cuartos de hora —dijo el doctor Sadek, colgando el aparato.


  Grishin lo colgó también, le dirigió a Ilf una sonrisa victoriosa bajo la débil luz de las linternas y volvió a descolgar el teléfono. Marcó un número con soltura.


  Tras un solo timbrazo, contestó una voz masculina.


  —G e I al habla —dijo Grishin—. En marcha la fase dos.


  —¿Cuándo?


  —Inmediatamente. Se está vistiendo para efectuar la visita domiciliaria. Ya tienen ustedes la dirección de la que sale. Aquí está la dirección a la que acude —Grishin la leyó—. Estará allí dentro de tres cuartos de hora. ¿Les dará tiempo a llegar?


  —Nos dará.


  —Buena suerte —dijo Grishin, colgando el aparato y levantándose—. Ilf, inspecciona el lugar y encárgate de que todo esté en orden. Yo voy por el equipo de la limpieza. Te espero en la puerta.


  Minutos más tarde, Ilf se reunió con Grishin junto a la puerta de la sala de recepción.


  —Bueno, ya tenemos la mitad de lo que la primera dama quiere —dijo Grishin—. En cuanto a la otra mitad… qué demonios, es una actriz, ¿no? Vayámonos.


  Arriba, en el Salón Verde de la Casa Blanca, a media tarde, Vera Vavilova se encontraba sentada en el borde del duro sofá, simulando prestar atención a su secretaria de prensa, sin dejar de mirar el reloj. Mientras Nora comentaba el programa del primero y del segundo día de estancia de Billie en Londres, Vera se preocupaba por la hora. Dentro de una hora y veinte minutos, saldría para dirigirse al consultorio del doctor Sadek y aún no sabía maldita la cosa. Los minutos que pasaban resonaban en el viejo reloj, acercando cada vez más el momento de su cita con el ginecólogo y ella no sabía al respecto más que ayer. Se preguntó cuándo y cómo el KGB establecería contacto con ella y qué le iba a decir el agente.


  A cada movimiento de la larga manecilla del reloj su confianza se iba deteriorando poco a poco. Sin embargo, seguía conservando su fe en el KGB de la misma manera que su madre soviética había conservado (incluso en esta época de progreso) su fe en Dios.


  —Y ésta será su segunda jornada en Londres —le oyó decir a Nora—. No creo que la atosiguen demasiado.


  —No. Me parece bien. Esta segunda velada. ¿Le importa que la repasemos de nuevo?


  —Tal como ya le he dicho, la primera noche será de descanso y de adaptación al nuevo horario. Lo cual significa que las actividades sociales se iniciarán a la noche del segundo día. El primer ministro Dudley Heaton y su esposa Penelope Heaton ofrecerán una recepción de gala y una cena en honor de usted y del presidente… y de los Kirechenko, claro.


  —¿Dónde?


  —En el Palacio de Banquetes de Whitehall.


  —Nunca he estado allí.


  —Es maravilloso, Billie. Un legado de Enrique VIII que previamente había construido en aquel lugar un salón de banquetes.


  —Estoy deseando…


  Sonó el teléfono y a Vera le dio un vuelco el corazón.


  «Tiene que ser Maurice —pensó, Maurice, el chef salvador». Nora hizo ademán de levantarse para ponerse al teléfono, pero Vera ya se había levantado.


  —Yo contestaré, Nora —dijo—. Estoy esperando una llamada personal.


  Descolgó el teléfono al cuarto timbrazo.


  —¿Diga?


  —¿La señora Bradford?


  La voz era estridente con un ligero ceceo y un artificial deje británico. Vera no estuvo segura de si era una voz masculina o femenina.


  —Sí.


  —Fred Willis —dijo la voz—. Protocolo —más bien masculina. Le veía de vez en cuando y hubiera tenido que reconocer aquella afectada voz, pero jamás lo conseguía. Él seguía hablando—. Tengo que hablar con usted acerca del viaje oficial a Londres.


  Vera sufrió una decepción. Estaba esperando la llamada, no aquella idiotez, y el tiempo se estaba agotando.


  —Lo siento, estoy ocupada —dijo con más aspereza de la que hubiera querido.


  —Señora Bradford, tengo que verla inmediatamente —dijo Willis con estridencia, elevando en una octava el volumen de su histérica voz.


  —Tengo que cambiarme de ropa. Tengo que…


  —Por favor, señora Bradford —le imploró él.


  Estoy en la planta baja.


  Había algo en su tono de voz que indujo a Vera a reconsiderar su actitud.


  —Bueno, muy bien, pero sólo un minuto.


  Colgó el teléfono, enojada consigo misma por haber accedido a molestarse en verle.


  Nora ya estaba recogiendo los papeles y tomando la cartera.


  —Tiene una visita, ¿verdad?


  —Fred Willis. Temo que se derrita si no le atiendo.


  —Es un pesado —dijo Nora—. Pero supongo que conoce su obligación. No olvide su cita con el médico.


  —No la olvidaré.


  Vera la vio alejarse. Una vez se hubo cerrado la puerta, miró la hora una vez más y después contempló el mudo teléfono. ¿Qué le había ocurrido a su informador? Hasta ahora, el KGB no le había fallado.


  Dentro de una hora se encontraría en el consultorio del doctor Sadek, ignorante y desvalida. Eso era imposible.


  Llamaron ágilmente a la puerta.


  —Pase, pase.


  Fred Willis entró rápidamente en la estancia.


  Siempre la desconcertaba. Tan ridículo. Nora debía estar en lo cierto. Probablemente cumplía con su obligación. Era un hombre menudo e inmaculado. Ojos hipertiroideos, nariz puntiaguda, barbilla huidiza y boca pequeña. Parecía un dirigente juvenil demasiado mayor y vestía como un exalumno de Eton. Le hizo una leve reverencia.


  —Me alegro de que me haya podido conceder un momento, señora Bradford.


  —Me temo que no podrá ser muy largo —dijo ella, acomodándose en un sillón para escucharle.


  —No la hubiera molestado si no fuera un asunto importante.


  Para asombro de Vera, Willis tomó una silla del otro lado de la estancia y la colocó al lado de la suya.


  Después se sentó, se inclinó hacia ella y bajó la voz hasta hablar en un chirriante susurro.


  —Se sirve en Disneylandia.


  Ella se quedó perpleja una décima de segundo hasta que lo comprendió.


  —¿Disneylandia?


  —Exactamente.


  Ella se medio volvió en su asiento para verle mejor.


  —¿Usted? —dijo en voz baja—. Debo decir que lo he pensado al ver la urgencia de su llamada, pero inmediatamente he desechado la idea.


  Fred Willis era el que menos hubiera podido encajar en aquel papel. Qué habilidad por parte del KGB, qué manera de saber engañar. Y qué audacia haber conseguido penetrar en el Departamento de Estado y la Casa Blanca a aquel nivel.


  —No esperaba que fuera usted —añadió—. Pero menos mal que ha llegado a tiempo —trató de leerle el rostro. Le escucho.


  —Sus peticiones —dijo él, hablando en voz baja—. La primera: el propósito de su visita al especialista. Se hizo un esfuerzo por averiguarlo, pero la información no estaba disponible, simplemente no estaba disponible.


  —Oh, no —exclamó ella, aterrada—. Eso es terrible.


  ¿No habrá nada?


  Willis sacudió la cabeza.


  —No se pudo averiguar absolutamente nada. No obstante, la situación no es tan grave como parece.


  Porque hemos alcanzado el éxito en la segunda petición, que afecta a la primera. Afortunadamente, a las cuatro en punto no se reunirá con el doctor Murry Sadek.


  —¿No?


  —Ha sido sustituido por su colaboradora la doctora Ruth Darly. Anoche, mientras se dirigía a atender una llamada urgente de un domicilio particular, el doctor Sadek se vio envuelto en un grave accidente de tráfico.


  Su vehículo fue alcanzado por un automóvil que salía a toda velocidad de una calle lateral… los dos ocupantes del otro vehículo escaparon… iban al volante de un coche robado y por eso no se les pudo localizar. El doctor Sadek se encontraba inconsciente cuando llegó la ambulancia. Sufrió una grave conmoción, dos extremidades fracturadas y otras lesiones. Según me han dicho, sobrevivirá, pero es posible que tenga que permanecer hospitalizado varios meses y que no vuelva a trabajar. En cualquier caso, su colaboradora la doctora Ruth Darly se hará cargo de algunas de sus pacientes.


  Todas las citas de hoy han sido canceladas, menos la suya.


  —Maldita sea.


  —Habida cuenta de quién es usted y del hecho de que mañana emprende un viaje, la doctora Darly ha anulado una cita que tenía con un paciente a las cuatro en punto para poder atenderla a usted.


  —Maldita sea dos veces. Pero, sí, mucho mejor que ver al doctor Sadek.


  —¿Ha sido usted examinada alguna vez por la doctora Darly?


  Vera pensó en la información médica que le habían facilitado.


  —No —dijo.


  —En tal caso, no tiene por qué temer —dijo Willis.


  —Pero seguiré sin saber por qué acudo allí.


  —Con el doctor Sadek, hubiera podido ser difícil y embarazoso. Con la doctora Darly será más fácil. Ella no conoce su caso más que a través de las notas de Sadek.


  No conoce su cuerpo en absoluto. —Willis apartó su rostro de hurón del oído de Vera. Se levantó y la miró sonriendo—. Además, señora Bradford, usted está llena de recursos, tal como ya ha tenido ocasión de demostrar, es una actriz divina. Me atrevo a asegurar que se las apañará muy bien —mientras se encaminaba hacia la puerta, Willis dijo en voz alta:


  Terminaremos esta información durante el vuelo a Londres. Para entonces, ya sabré si la reina regresará a Bermudas mientras dure su estancia en Londres. Buenas tardes, señora Bradford, muy buenas tardes.


  Cinco minutos después de las cuatro de la tarde, Vera Vavilova ligeramente maquillada y sin joyas, luciendo una simple blusa y una falda, se encontraba tranquilamente sentada en el sillón que había frente al escritorio de la doctora Ruth Darly. La carpeta con el nombre de BRADFORD, BILLIE L. permanecía cerrada sobre el escritorio dela ginecóloga.


  Al dejar en la puerta a los agentes del servicio de seguridad y entrar en el consultorio, Vera se había mostrado cautelosa. Era probable que conociera a la doctora Darly, que el doctor Sadek se la hubiera presentado hacía tiempo y que la hubiera visto varias veces después, y ahora no quería equivocarse de mujer.


  Por suerte, una joven enfermera, tratándola con gran deferencia, la había acompañado directamente al despacho de la doctora Darly.


  La doctora Darly la había saludado con gran cordialidad, tomando las dos manos de Vera. Resultó ser una amable y rechoncha mujer de mediana edad, con un liso cabello castaño, unas sonrosadas mejillas, un poco de vello sobre el labio superior, manos regordetas y piernas gruesas, casi perdida en una bata blanca excesivamente larga.


  —Me alegro de volver a verla, señora Bradford —dijo—, aunque jamás pensé que fuéramos a vernos profesionalmente.


  —Me ha horrorizado la noticia del doctor Sadek.


  Pobre hombre…


  Se habían pasado varios minutos hablando del doctor Sadek y ahora seguían hablando de él.


  —Bueno, lo único que podemos hacer es rezar para que se reponga pronto —terminó diciendo la doctora Darly, acercando el sillón giratorio un poco más al escritorio. Abrió la carpeta, estudió los informes y pasó las páginas hasta llegar a la última—. Aún no está transcrito —musitó, hablando medio para sus adentros—. Todavía en taquigrafía. Menos mal que, aparte la enfermera, yo soy la única persona de este consultorio que puede descifrar la innovadora escritura del doctor Sadek. Bueno, vamos a ver qué tenemos aquí —levantó la mirada—. ¿Ha ido al cuarto de baño, querida?


  —No.


  —Pues vaya, por favor, mientras yo leo todo esto. Al otro lado del pasillo. Deje la cubeta de la orina en el laboratorio.


  Vera abandonó el despacho, fue al cuarto de baño y, a los pocos minutos, ya se encontraba de regreso en el despacho de la doctora Darly.


  —Bueno, creo que eso ya está claro —dijo la doctora Darly—. Como usted sabe, tenemos que resolver dos asuntos.


  —Sí —dijo Vera, muy nerviosa.


  —¿Qué tal se ha encontrado desde la última visita?


  Sé que ha estado viajando mucho. ¿Se ha encontrado mejor?


  —Mucho mejor.


  —Estupendo —la doctora se levantó—. Antes de que prosigamos, déjeme echarle un vistazo. Sígame, por favor.


  Vera la siguió a la más próxima sala de exploración.


  Ya sabe lo que tiene que hacer —dijo la doctora Darly—. Quítese la ropa. Las perchas están allí. La camisa se encuentra sobre la mesa. Y la sábana está al lado. Después colóquese en la mesa. Yo vengo enseguida.


  La doctora Darly encerró a Vera en la pequeña estancia. Vera empezó rápidamente a desnudarse, preguntándose desesperadamente qué andaría buscando la ginecóloga. Tras haberse quitado toda la ropa, permaneció de pie desnuda, tomó la camisa y se la puso. La parte de atrás estaba abierta y la prenda sólo le llegaba hasta las rodillas. Encontró la sábana, más grande que una toalla de baño, subió a la mesa y se sentó en el borde. Se colocó la sábana sobre el regazo, quedando cubierta por ella hasta las pantorrillas.


  Sentada allí, procurando recuperar la calma, vio que se abría la puerta y que aparecía una joven enfermera morena.


  —Veo que ya está preparada —dijo ésta—. Déjeme tomarle la presión arterial.


  Una vez lo hubo hecho, la enfermera dejó a un lado el aparato.


  —La doctora vendrá enseguida —dijo.


  En aquel instante, la doctora Darly entró en la sala de exploración.


  —Allá vamos —dijo mientras Vera se tendía boca arriba—. Vamos a bajarla un poquito más.


  Ayudó a Vera a deslizarse un poco más hacia abajo sobre la mesa. Vera dobló las rodillas y separó las piernas y la doctora Darly la ayudó a colocar los pies en los soportes metálicos situados a ambos lados de la mesa.


  Mientras regulaba la inclinación de la lámpara flexible, la doctora Darly preguntó:


  —¿Cómo van las pérdidas de sangre, señora Bradford? ¿Sigue usted sangrando?


  ¡Sangrando! Conque era eso.


  Ya tenía la primera clave.


  —Bueno, he sangrado, sí, alguna manchita.


  Irregularmente y cada vez menos. Hace cinco días, cesó por completo.


  —Muy bien —dijo la doctora Darly, asintiendo—. Era lo que esperaba el doctor Sadek.


  La doctora Darly se había puesto en la mano derecha un guante transparente desechable. La enfermera le entregó un tibio espéculo de plástico. La doctora levantó la sábana, miró entre las piernas de Vera y ésta comprendió que estaba examinando su zona genital externa, los labios mayores y los menores, en busca de posibles inflamaciones o llagas.


  Vera advirtió después que le separaban los labios, que le insertaban el espéculo en la vagina y que las hojas se abrían para dilatar sus paredes vaginales. Oyó que la doctora Darly decía, hablando consigo misma o con la enfermera:


  —Cuello. Liso, firme, rosado. Tomamos una muestra celular en la última visita.


  Mientras permanecía tendida boca arriba, Vera había estado tratando de ampliar la única clave de que disponía acerca de su estado. Había estado sangrando —mejor dicho, había estado Billie— y ahora ya no sangraba. ¿Qué significaba aquello?


  Notó el espéculo profundamente en su interior. En cierto modo, siempre que la habían sometido a exámenes similares en Moscú y Kiev, no se había preocupado lo más mínimo. Era una mujer. La naturaleza la había dotado, al igual que a todas las hembras de la tierra, de un complejo sistema procreador. Los exámenes de vez en cuando eran obligatorios y convenientes. Pero, en aquel momento, el instrumento de plástico que le estaban retirando de la vagina le pareció antinatural y peligroso. Era una forastera en un lugar desconocido, entre enemigos, haciéndose pasar por alguien que no era, haciéndose pasar por la mujer más importante del mundo. ¿Podría su vagina descubrirla y revelar que era una impostora?


  Se estremeció.


  —Perdone, señora Bradford —dijo la doctora Darly.


  Vera notó que le habían retirado el espéculo y que los dedos de la ginecóloga se estaban moviendo, presionándole los ovarios y los órganos internos —palpación era la palabra en Estados Unidos—, explorándola en busca de posibles anormalidades.


  Vio aparecer el sonriente rostro de la doctora Darly.


  —Listo —dijo ésta—. No hay por qué preocuparse —se quitó el guante y lo arrojó a un cubo tapado, junto a una pila—. Puede vestirse y venir a mi despacho.


  Mantendremos una pequeña conversación.


  Aliviada, Vera se incorporó mientras la doctora Darly abandonaba la sala de exploración. Esperó a que la enfermera se retirara también. Una vez sola, Vera apartó la sábana, se quitó la camisa y empezó a vestirse apresuradamente. Se acercó a la pila y utilizó el pedal para abrir el grifo y lavarse las manos: Tras secárselas con una toalla de papel, se sentó junto a un tocador, se peinó el cabello hacia atrás y se aplicó nuevamente un poco de carmín en los labios.


  Se encaminó hacia el despacho de la ginecóloga, procurando mantenerse alerta en la esperanza de poder llevar a cabo su actuación.


  La doctora Darly se encontraba sentada junto a su escritorio, hablando por teléfono. Al sentarse Vera, la doctora dio por terminada la conversación y giró el sillón hacia ella.


  —Señora Bradford, hay una mala noticia y una buena noticia —dijo con expresión grave—. Empecemos por lo malo. Tras su partida para Moscú, recibimos el resultado de las pruebas de embarazo. Puesto que permaneció usted aquí tan sólo un día antes de volverse a marchar, está claro que no tuvo tiempo de ver al doctor Sadek y él no quiso transmitirle el informe por teléfono. A pesar de que en la primera prueba se observó algún indicio de que pudiera estar usted embarazada, tal como sucede a menudo, las pruebas más recientes han permitido establecer que no está embarazada. Lo lamento mucho.


  Vera, que había estado escuchando todas las palabras casi sin aliento, experimentó una oleada de alivio al averiguar en qué consistía la importancia de aquella visita.


  Inmediatamente comprendió que, en el papel de Billie Bradford, tendría que reaccionar adecuadamente.


  Billie Brafdord quería estar encinta y no lo estaba. En el escenario, en Kiev, Vera siempre había sido admirada por su histriónica capacidad de derramar lágrimas a requerimiento del director. Así tenía que reaccionar ahora. Decepción y tristeza, pero sin exagerar. Sus ojos se humedecieron inmediatamente. Apartó el rostro, rebuscó en el bolso, sacó un delicado pañuelo y se secó los ojos.


  La doctora Darly se acercó, la rodeó con su brazo y trató de consolarla.


  —Sé lo que siente —dijo la doctora en tono comprensivo—. Pero créame, señora Bradford, es un revés transitorio. Usted y el presidente quieren un hijo y yo le prometo que tendrán uno o tantos como deseen.


  Lo principal, se lo aseguro, es que esté sana y plenamente en condiciones de ser fecundada y de dar a luz, y eso lo conseguirá.


  —Gracias —dijo Verá con voz trémula—. Disculpe.


  Lo… lo deseo tanto.


  —Y yo le repito que lo tendrá —la doctora Darly había regresado a su escritorio y se estaba sentando.


  Y ahora vamos con la buena noticia. Las pérdidas de sangre —tomó los resultados de unos análisis que había dejado encima de unos papeles, a un lado del escritorio—. No era grave en absoluto. Pérdidas excesivas y prolongadas… consecuencia, en su caso, del pequeño pólipo que el doctor Sadek le cauterizó, en combinación con los trastornos emocionales provocados por su propia preocupación a causa de ello. No creo necesario que conozca los detalles. Lo importante es que han desaparecido totalmente. La situación se ha resuelto. Tal como usted misma ha dicho, las pérdidas cesaron hace cinco días. El examen a que la he sometido lo ha confirmado así. Está usted como nueva.


  Vera experimentó en su fuero interno la sensación de haberse librado de un gran peso. Se sentía ligera y maravillosa. El misterio que había ensombrecido su visita se había disipado. Había sobrevivido a aquel riesgo desconocido sin estar preparada. Sin embargo, el instinto le decía que, a pesar de fingir alegría por el hecho de que las hemorragias no hubieran sido nada serio, convenía que siguiera dando muestras de cierta tristeza a causa de su frustrado embarazo. Tenía que ser Billie Bradford.


  Vera esbozó una leve sonrisa, conservando una expresión de tristeza en los ojos y en los rasgos faciales.


  —Me alegra saberlo, doctora Darly. Estaba preocupada por estas pérdidas, naturalmente.


  —Bueno, pues, ya no tiene que preocuparse. Está perfectamente.


  —Gracias a Dios.


  Vera hizo ademán de levantarse cuando la voz de la doctora Darly la retuvo en su asiento.


  —Otra cosa —estaba diciendo la doctora Darly—, otra buena noticia adicional.


  Vera esperó, preguntándose qué otra buena noticia podría aumentar su euforia.


  —Deduzco de las notas del doctor Sadek —dijo la doctora Darly— que éste les dijo a usted y a su marido que no podrían mantener relaciones sexuales durante seis semanas… bueno, eso significa que, contando a partir de hoy, no podría haber relaciones sexuales hasta dentro de cuatro semanas pero ahora me complace poder decirle que se puede modificar esta restricción. Su situación ha mejorado tanto que podría reanudar las relaciones sexuales casi inmediatamente… pero, para ir sobre seguro, mejor que sea dentro de cuatro o cinco días… digamos dentro de cinco días. Por consiguiente, muy pronto tendrá la oportunidad de quedar nuevamente embarazada. Eso la alegrará.


  Vera advirtió que el corazón le daba un vuelco y empezaba a latirle con fuerza.


  —¿Relaciones sexuales… dentro de cinco días?


  —Con toda tranquilidad.


  Vera trató de aparentar calma. Pero sabía que se estaba viniendo abajo. Trató de recuperar el aplomo.


  —Yo… yo me alegro mucho. Estoy deseando… comunicárselo a mi marido.


  Sabía que jamás debería mencionarle lo de los cinco días. Le mentiría le diría que aún tenían que aguardar cuatro semanas. Él no debería enterarse. Sólo eso podría salvarla.


  —Oh, perdón —dijo la doctora Darly—. Yo misma se lo he dicho a su marido. Hubiera tenido que dejarle la sorpresa a usted. Me ha telefoneado antes de la cita, cuando usted se encontraba de camino hacia aquí.


  Estaba deseando conocer el diagnóstico del doctor Sadek… o el mío, mejor dicho. Le he dicho que le llamaría cuando la hubiera examinado. Y así lo he hecho mientras usted se estaba vistiendo. Se ha entristecido un poco por el resultado de las pruebas de embarazo. Pero, al mismo tiempo, se ha alegrado de que las pérdidas hubieran cesado… y, francamente, se ha mostrado encantado al enterarse de que podría reanudar unas relaciones normales con usted antes de una semana.


  Vera casi no podía hablar.


  —Puesto que él ya lo sabe —dijo en voz baja.


  Gracias por todo, doctora Darly.


  «Gracias por nada, estúpida entrometida de mierda», pensó.


  Al salir y mientras se reunía con su escolta del servicio de seguridad y se encaminaba hacia el ascensor, experimentó un momento de desequilibrio. Estaba aturdida a causa de aquella imprevista complicación.


  Se hundió en el asiento posterior del automóvil de la Casa Blanca como en una tumba. Fue consciente de la curiosidad de los peatones que la habían reconocido y se estaban congregando alrededor del vehículo para verla más de cerca. Varios la saludaron con la mano. Por primera vez, no les hizo caso y siguió mirando con expresión sombría hacia delante mientras el automóvil se apartaba del bordillo y se dirigía a la Avenida Pennsylvania.


  Un frío, gélido temor se apoderó de ella. Su situación había ido de mal en peor. El hecho de descubrir la razón del examen ginecológico le había parecido un obstáculo insuperable… pero ahora se enfrentaba con una trampa mucho más formidable, una obstrucción que ni Alex ni el KGB habían previsto.


  Relaciones sexuales con el presidente dentro de cinco días. Y tenía que convivir con él otras dos semanas antes deque tuviera lugar el cambio y la huida.


  Durante cinco, seis, siete años —ya no podía recordar exactamente cuántos—, el presidente se había estado acostando casi a diario con su querida Billie.


  Realizaban el acto sexual —o cualquier otra cosa con ello relacionada— tres o cuatro veces por semana. En la cama juntos, conociéndose íntimamente el uno al otro, conociendo cada uno de ellos todas las protuberancias y depresiones del cuerpo del otro, cada uno de ellos sabiendo lo que al otro le gustaba o le disgustaba. Y ahora Billie no estaba y ella ocupaba el lugar de Billie junto a aquella persona. Era aterrador. ¿Cómo se comportaría Billie en la cama? ¿Cómo debería ella comportarse? ¿Hasta qué extremo debería entregarse a los juegos preliminares? ¿Hasta qué extremo tendría que mostrarse pasiva? ¿O apasionada? ¿Qué aberraciones debería practicar? ¿Felación?


  ¿Cunnilingus? ¿Qué hacer? ¿Qué esperar?


  Vera había mantenido relaciones sexuales con tres hombres y cada uno de ellos había sido especial, distinto y caprichoso a su manera. ¿Cuáles serían los caprichos del presidente? ¿Cuáles serían los de Billie?


  Aquello era una pesadilla.


  Recordaba que, en el transcurso de su largo período de adiestramiento, Alex y el KGB no habían cejado en su empeño de conocer esta clase de información: los hábitos sexuales de Billie Bradford. Alex había estado tan seguro de que podría obtener aquella información que había redoblado sus esfuerzos, preparando a Vera para su papel. Pero, conforme pasaba el tiempo y se iba acercando la Reunión Internacional de Mujeres de Moscú, su confianza se había ido esfumando. Sin la necesaria información, el Proyecto Segunda Dama no podía seguir adelante. Todos los esfuerzos hubieran sido vanos. Y entonces, en el último momento, habían tenido un golpe de suerte. El presidente le había revelado a su amante que él y su esposa deberían abstenerse de las relaciones sexuales durante seis semanas. Vera recordaba el alivio y el alborozo que ella, Alex y Pietrov habían experimentado. No siendo ya necesaria ninguna información acerca del comportamiento sexual de Billie, el proyecto se había visto libre de obstáculos y se había podido poner en práctica.


  Ahora Vera se encontraba en el punto de partida, exigiendo una vez más la información que el KGB jamás había podido obtener, sólo que ahora su situación era mucho más grave que la de antes. Porque, en estos momentos, ella era Billie, con las relaciones sexuales a la vuelta de la esquina y sumida en una ignorancia total.


  Mientras el vehículo penetraba en el recinto de la Casa Blanca y se dirigía hacia el Pórtico Sur, la mente de Vera se centró en una imagen. Andrew Bradford desnudo y con una erección impresionante acercándose a ella y ella tendida desnuda ante él, paralizada y esperando… ¿qué?


  La trampa era demasiado enorme como para que ella pudiera captarla, evitarla y superarla.


  Sin el conocimiento carnal, estaba perdida. Sólo la pura suerte podía salvarla. Un movimiento en falso por su parte, un acto o una reacción impropia y él se sorprendería, se desconcertaría y empezaría a recelar.


  Le haría preguntas. Dudaría. Comprendería que ella no era lo que parecía, que no era la habitual compañera de lecho a la que conocía desde hacía tanto tiempo.


  Tú no eres Billie. ¿Quién demonios eres tú?


  Aquello podría ser el final… de la conspiración y de ella misma.


  No se trataba simplemente de una situación de emergencia. Se trataba de una situación todavía más desesperada. Sólo una cosa le importaba ahora.


  Averiguar la manera de afrontarla.


  Tan pronto como se encontrara sola en la Casa Blanca, tendría que establecer contacto con el chef Maurice o bien con el jefe de protocolo Fred Willis. No, ellos no. Tenía que utilizar el teléfono. Dos llamadas a números equivocados. Entonces aparecería un rescatador… tal vez Maurice, tal vez Willis, tal vez otra persona. Quienquiera que fuera le transmitiría el mensaje a Pietrov en Moscú.


  Sólo una pregunta, general Pietrov, una sola.


  ¿Cómo se comporta la primera dama de los Estados Unidos con el presidente de los Estados Unidos cuando ambos se acuestan?


  ¿Cómo demonios podemos saberlo? —farfulló el general Pietrov, entregándole el mensaje descifrado recibido desde Washington a Alex Razin, que se encontraba de pie junto a su escritorio. Leyendo el despacho, la expresión de Razin pasó del asombro a una profunda preocupación.


  —Eso es algo inesperado —murmuró.


  —No hay lugar para lo inesperado en una operación de importancia tan vital —dijo Pietrov en tono enfurecido. Se abrió la puerta del despacho particular de Pietrov en el KGB y entraron el coronel Zhuk, el miembro del Politburó Garanin y el psiquiatra jefe del KGB doctor Lunts, todos ellos convocados con urgencia para una reunión. Cada uno saludó al director del KGB antes de tomar asiento. Pietrov le arrebató a Razin el mensaje de las manos y lo contempló encolerizado.


  —Un problema, un grave problema —masculló Pietrov. Nuestra dama invencible, nuestra Vera Vavilova, se encuentra en dificultades.


  —Pero todo estaba previsto —dijo Garanin.


  —No todo —replicó Pietrov. Miró con enojo a su experto en asuntos norteamericanos—. Al camarada Razin se le pasó por alto una cosa.


  —Nos aseguraron que no podría haber relaciones sexuales durante seis semanas —protestó Razin.


  —Asegurar una cosa no es tener certeza —dijo Pietrov. Vio una expresión de perplejidad dibujada en los rostros de los demás—. La señora Bradford tenía una cita con su ginecólogo. La camarada Vavilova desconocía el motivo. Pese a ello, acudió a la cita ocupando el lugar de la primera dama. Superó la prueba con éxito. Averiguó que había sufrido unas hemorragias vaginales. Ésta era la razón de que no pudiera mantener relaciones sexuales con el presidente durante seis semanas, lo cual significa que le quedaban todavía cuatro semanas, contando a partir de ahora. Ello significaba que la camarada Vavilova dispondría de tiempo para cumplir su misión en la cumbre, ser intercambiada y regresar sana y salva junto a nosotros antes de que el presidente pudiera mantener relaciones sexuales con ella. Ahora la camarada Vavilova se ha enterado de que se ha curado de su afección vaginal y su ginecóloga ha informado al presidente de que podrá reanudar las relaciones sexuales con su esposa dentro de cinco días; exactamente cinco días, contando a partir de hoy. ¿Comprenden ustedes la precaria situación en la que se encuentra nuestra agente?


  —Lo comprendo con demasiada claridad —dijo el doctor Lunts—. Es un contratiempo…


  —Usted lo minusvalora, doctor Lunts —dijo Pietrov—. Es un desastre en potencia. Dentro de cinco noches, cuanto todos estemos en Londres, nuestra Vera Vavilova tendrá que acostarse con el presidente para volver a disfrutar de las relaciones sexuales. Pero ella desconoce el carácter de las relaciones anteriores entre ambos. ¿Cómo se comportaba la verdadera primera dama con su marido en la cama? Nuestra segunda dama no lo sabe. Pero tiene que saberlo… o correr el riesgo de ser descubierta. O averiguamos la verdad y la ayudamos… o bien anulamos todo el proyecto.


  —¿Podemos anularlo con tan poco tiempo? —preguntó el coronel Zhuk.


  —¿Por qué no? Uno o dos días antes de que el presidente se acueste con ella, sacarnos a Vera Vavilova de Londres y la traemos de nuevo a Moscú… sustituyéndola al mismo tiempo por Billie Bradford. Se puede hacer. Pero yo no quiero que se haga. No quiero que Vera Vavilova regrese sin haber obtenido la información que precisa el primer ministro con vistas a la cumbre.


  —Devolverla equivaldría a tres años de inútiles esfuerzos —se lamentó Garanin.


  —Peor todavía —dijo Pietrov—, ello dejaría al primer ministro desarmado en la cumbre, le dejaría en la absoluta ignorancia y es posible que le obligara a claudicar ante los capitalistas. No, no puedo tolerarlo.


  No quiero que ocurra. Tenemos que averiguar cómo se comporta la primera dama en la cama con su marido y transmitirle la información a Vera Vavilova.


  —¿Y cómo podremos conseguir tal cosa? —preguntó Razin, sin dirigirse a nadie en particular.


  —Por eso nos hemos reunido todos aquí, para pensar en algo.


  —Algunos secretos son imposibles de averiguar —dijo Razin—. Las relaciones sexuales entre mujer y marido son un asunto íntimo.


  —No necesariamente —dijo Pietrov—. ¿Y si uno de ellos hubiera visitado a un psicoanalista?


  —Ninguno de ellos lo ha visitado —dijo Razin.


  —¿O hubiera hecho alguna confidencia a algún amigo íntimo?


  —Lo dudo mucho —dijo Razin—. Y, aunque lo hubiera hecho, no disponemos de tiempo…


  —Entonces digamos que sólo dos personas en la tierra conocen cómo se comporta Billie Bradford en la cama con el presidente —reconoció Pietrov—. Está claro que no podemos interrogar al presidente. Nos queda su mujer. Tenemos a su mujer aquí. Tal vez podamos conseguir de ella esta información.


  —No es probable, mi general.


  —Vamos, Razin, su Billie Bradford no es que digamos una virgen vestal. Me consta a través de los datos obtenidos que tuvo relaciones con varios hombres.


  —¿Mantuvo relaciones con todos los hombres de su pasado? —preguntó Razin.


  —No lo sé —reconoció Pietrov. No disponemos de pruebas. Y no sería prudente establecer contacto con estos hombres.


  —¿Ha cometido alguna vez adulterio tras haber contraído matrimonio con el presidente? —preguntó el doctor Lunts.


  —No hay pruebas en este sentido —contestó Pietrov—. Pero estoy seguro de que existen otras posibilidades.


  —¿En qué posibilidades está usted pensando? —preguntó el psiquiatra del KGB.


  —Una de ellas es el camino más directo. Acudir a ella. Decirle francamente lo que necesitamos. Decirle que su futura seguridad depende de su colaboración.


  —Los datos de que disponemos apuntan en el sentido de que jamás accedería a colaborar —dijo el doctor Lunts, meneando la cabeza—. La santidad del matrimonio. La intimidad. El puritanismo. Le desafiaría a usted hasta el final con su silencio.


  —En tal caso, se la debería someter al tratamiento que solemos emplear con los obstruccionistas —dijo Pietrov, frunciendo el ceño.


  —¿La tortura? —preguntó el doctor Lunts.


  —¿Por qué no? —dijo Pietrov, encogiéndose de hombros.


  —Le suplico que me disculpe, mi general —terció Razin rápidamente—, pero los daños físicos que le infligiéramos resultarían inexplicables cuando la devolviéramos a los estadounidenses.


  —¿Quién ha hablado de daños físicos? —dijo Pietrov con aire inocente—. Hay otros métodos de persuasión.


  Matarla de hambre, por ejemplo.


  —Eso dejaría huellas.


  —Drogas entonces.


  —No son de fiar —dijo el doctor Lunts—. Es probable que deformaran las normales reacciones. La hipnosis tampoco sería muy fiable, sobre todo si ella mostrara una fuerte resistencia.


  Pietrov se había estado impacientando poco a poco.


  —Ya basta —dijo—. Les diré con toda claridad lo que vamos a hacer. Digo que alguien entre allí y la fuerce.


  Veremos cómo se comporta. Lo averiguaremos directamente.


  —Averiguar, ¿qué? —preguntó Razin. ¿Cree usted que reaccionará a una violación tal como reacciona cuando mantiene unas relaciones sexuales normales?


  Jamás.


  —Tiene razón, mi general —dijo el doctor Lunts, respaldando la opinión de Razin—. La violación no le proporcionaría a usted una respuesta fiable.


  —Son ustedes unos derrotistas y no me ofrecen nada —dijo Pietrov exasperado—. Ni una sola idea constructiva. Sólo nyet. ¿Por qué les he reunido aquí?


  Porque les considero los mejores cerebros del KGB.


  Tenemos que establecer unas directrices hoy mismo.


  Tenemos que ponerlas en práctica. Tenemos que alcanzar el éxito. De lo contrario, todo estará perdido.


  Las palabras fueron seguidas por el silencio mientras los demás adoptaban unas actitudes de profunda meditación.


  Levantando una mano para recabar la atención de los demás, Razin rompió el silencio.


  —General Pietrov —dijo.


  —¿Sí?


  —Existe una posibilidad. Creo…, creo que se me ha ocurrido una idea. Escúchenme, por favor.


  Empezó a hablar lentamente y muy pronto todos los que se encontraban en el despacho le escucharon absortos.


  En su recóndita suite del Kremlin —su cárcel, su prisión, su Lubyanka camuflada, ¿por qué dignificarla con otro nombre?—, Billie Bradford, enfundada en una camiseta gris y unos pantalones blancos, se encontraba sentada, tomando con desgana el repugnante desayuno ruso integrado por trozos de salchichón, requesón con azúcar, una pesada hojuela de sartén con crema amarga, un yogur y pan integral. La comida la repugnaba.


  Además, no tenía apetito. Comía justo lo necesario para conservar las fuerzas con vistas a lo que pudiera ocurrir.


  La había sorprendido la aparición del general Pietrov hacía unos minutos, mostrándose auténticamente amable, el muy animal, y anunciándole que se le había ocurrido visitarla y tomar una taza de café con ella. Se había ido a la cocina para calentarse el café y llenarse una taza.


  La había sorprendido la aparición de Pietrov porque ya no esperaba ninguna visita oficial. En los últimos tres o cuatro días —había perdido un poco la noción del paso del tiempo—, sólo había tenido un visitante. El intérprete Alex Razin la había hecho una breve visita el segundo día para traerle los últimos periódicos y revistas estadounidenses. Se había interesado por su salud y se había ido. No contaba las visitas diarias, tres veces al día, de los dos silenciosos guardias armados y uniformados del KGB. Le traían tres comidas: el desayuno, el almuerzo, consistente por lo general en caviar rojo sobre mitades de huevos duros, un aceitoso salmón, sopa de verduras con pepinos encurtidos y pollo de Kiev, y la cena, que solía estar compuesta por carne de cerdo o de ternera Stroganov con arroz, empanadas de col y helado con crema de frutas. También le traían nuevos videotapes, cigarrillos, botellas de bebidas y ropa limpia, y le hacían la limpieza. Un guardia permanecía junto a la puerta, vigilándola. El otro depositaba las bandejas de comida e inspeccionaba la suite y después ambos se marchaban.


  Había estado sola durante períodos interminablemente largos. En su vida, siempre había podido soportar la soledad, pero el carácter irreal de aquella experiencia hacía que ello le resultara más difícil. Había procurado distraerse de la introspección, haciendo ejercicio, haciéndose la cama, preparándose en la cocina algún bocadillo que, en realidad, no le apetecía, quitando el polvo, leyendo, viendo en la televisión los noticiarios de su país del día anterior, viendo películas, escuchando la Voz de América y la BBC.


  Pero, en general, vivía dentro de su cabeza. Se repetía una y otra vez que lo que había sucedido no había sucedido realmente, que era una pesadilla de la que iba a despertar. Cuando se convencía de que no era un sueño, trataba de imaginarse cómo era posible que el enemigo hubiera fraguado aquella improbable jugarreta, cómo era posible que los soviéticos hubieran encontrado y adiestrado a otra mujer para que actuara como su doble. Y después, como siempre, se imaginaba a la otra mujer, a aquella falsa primera dama, y pensaba en lo que aquella otra mujer estaría haciendo en su lugar y con su marido.


  No todo el mundo podía ser engañado. Alguien lo averiguaría. Sus pensamientos giraban siempre en torno a lo mismo. Había contado con que Andrew comprendiera la verdad. O Nora o Guy o Wayne Gibbs o uno de los agentes, del servicio de seguridad, alguien.


  Su padre, sin duda. Él se daría cuenta inmediatamente de que ocurría algo. Y daría la voz de alarma. La impostora sería descubierta. Se produciría un increíble escándalo a nivel mundial. Escuchaba religiosamente los noticiarios ingleses (especialmente grabados para ella), porque creía que la revelación superaría a todas las demás noticias durante muchos días. Esperaba a cada hora que se abrieran las puertas de su prisión, que Razin o Pietrov entraran y reconocieran que habían sido descubiertos y no tenían más remedio que devolverla a casa. O que se presentara el embajador Youngdahl.


  Aparecería en la puerta y le diría que la impostora había sido detenida y que ella podía marcharse con él y dirigirse al avión que iba a llevarla a la Casa Blanca.


  Pero nadie se había presentado con la noticia que ella esperaba.


  Ahora, al final, uno de ellos había venido. El monstruo que había urdido todo el plan y su encarcelamiento. Tal vez le trajera la noticia de su liberación. Y, sin embargo, le había visto demasiado satisfecho de sí mismo como para que fuese él quien le trajese la noticia de su propia derrota.


  Levantó los ojos y le vio salir de la cocina con una humeante taza de café en la mano.


  El general Pietrov se acomodó en el sofá frente a ella, posó la taza y el plato en la mesita, removió el café con una cucharilla e ingirió un sorbo.


  Billie llegó a la conclusión de que Pietrov debía saber que su llamada segunda dama había fracasado y había sido descubierta, pero no quería decírselo. Aquella sádica bestia estaba jugando con ella. No le daría, ni en un millón de años, la satisfacción de preguntárselo.


  Pero se le escapó.


  —Ha fallado, ¿verdad? —dijo bruscamente.


  —¿Cómo? —dijo él, sinceramente desconcertado.


  —Su maquinación —explicó ella—. Mi padre… en Los Ángeles… no le han podido engañar, ¿verdad?


  Miró a Pietrov con ansiedad.


  —¡Ah, conque era eso! —Pietrov echó la cabeza hacia atrás y se rió de buena gana. Mi querida señora Bradford, su padre la quiere, siempre la ha querido y siempre la querrá. Estuvo encantado de verla en Los Ángeles hace unos días. Ustedes dos se llevan estupendamente. Y usted y su marido jamás habían estado más unidos.


  Permaneció sentada con expresión afligida.


  Parecía como si le estuvieran temblando todos los órganos del cuerpo. Pietrov la miró por encima del borde de la taza de café.


  —Francamente, señora Bradford, no iría usted a pensar que, después de todos nuestros interminables meses de preparación, nuestra dama iba a ser descubierta, ¿verdad? Lamento decepcionarla… pero es usted más popular que nunca en los Estados Unidos. Se habrá enterado sin duda de que su discurso de Los Ángeles fue entusiásticamente acogido en todas partes.


  Lo había visto en videotape, lo había escuchado a través de la radio, pero lo había borrado de su consciencia.


  —No se la echa a usted de menos, señora Bradford —dijo Pietrov con una sonrisa—. ¿Cómo se la podría echar, estando usted allí donde siempre ha estado en los últimos años, en la Casa Blanca e intacta, a punto de trasladarse a Londres?


  Ella se mordió el labio, comprendiendo que era tan insensata en sus imaginaciones como lo eran ellos en sus irrealidades.


  —Sin embargo, no dará resultado —insistió en decir obstinadamente—. No lo dará.


  —¿Hace falta que lo repita, señora Bradford? ¿Tengo que decirle otra vez que está dando resultado?


  —Eso no puede seguir así, ¿acaso no lo ve? Más tarde o más temprano, esta descabellada maquinación quedará al descubierto. Acabe con todo ello antes de que, por esta causa, se malogre la cumbre y se destruyan las relaciones entre su país y el mío. Piense en lo que ocurriría si usted y su pueblo averiguaran que los Estados Unidos habían secuestrado a la señora Kirechenko y la habían sustituido por una estadounidense que se hacía pasar por la esposa de su primer ministro y que manteníamos cautiva a la señora Kirechenko en Camp David. ¿Acaso no comprende el riesgo que ello entrañaría si se descubriera?


  —Respeto su imaginación, señora Bradford —dijo Pietrov con expresión divertida—, pero usted no acierta a ver lo principal. Lo que usted ha dicho no podría ocurrir. Ustedes los estadounidenses no tienen nuestra mentalidad. No son lo suficientemente listos para llevar a cabo semejante empresa, no son lo suficientemente audaces. La CIA actúa con torpeza y sin tino, a la manera de los aficionados. Su presunta libertad democrática, que no es una verdadera libertad sino tan sólo licencia, ablanda a su pueblo. Ustedes ni siquiera hubieran podido concebir un plan como éste. En cuanto a los riesgos que corremos en la cumbre con esta empresa, sí, se ha prestado una cuidadosa atención a su aspecto de jugada atrevida. Si ganamos, habremos adquirido el poder de preservar la paz mundial. Si perdemos… bueno, si he de serle sincero, no hemos elaborado ningún plan de contingencia porque no podemos perder, no podemos y no perderemos.


  —Ya veremos —dijo Billie tercamente.


  —Señora Bradford, ya lo hemos visto —Pietrov apuró la taza de café. La prueba la tenemos en los progresos que hemos realizado hasta ahora. Usted está aquí. Con la excepción de Razin y de nuestro Politburó, nadie en el mundo sabe que está aquí. Nuestra segunda dama está en la Casa Blanca. Nadie más sabe que está allí. Ya le hemos dicho que su marido, sus amigos, su padre y hermana la aceptan como si fuera usted.


  Mañana, en Londres, los británicos recibirán a la primera dama —hizo una pausa—. Señora Bradford, si tiene alguna esperanza de que se produzca un fallo, olvídela. Acepte su destino, colabore y regresará al lugar del que vino dentro de dos semanas o menos. Colabore con nosotros y no lo lamentará.


  —¿Qué colabore con ustedes? ¿Qué significa eso?


  —No ponga dificultades. No trate de escapar o de establecer comunicación con alguien del exterior.


  Conteste a todas las preguntas que le hagamos. En realidad, ahora mismo tengo varias preguntas que hacerle. No son importantes. Sabemos todo lo que hay que saber. Sin embargo, para confirmar lo que tenemos en nuestros archivos, queremos oír lo que usted tenga que decirnos.


  —¿Sobre qué?


  Billie comprendió que, al final, habían llegado al verdadero propósito de la visita de Pietrov.


  —Sobre su marido —contestó Pietrov, quitando el celofán de un cigarro puro—. Sobre el presidente de los Estados Unidos —cortó meticulosamente un extremo del cigarro—. ¿Se muestra siempre tan tranquilo e imperturbable como aparenta en público?


  —Usted afirma saberlo todo —dijo Billie—. ¿Por qué voy a gastar saliva repitiéndole lo que ya sabe?


  —Tenemos entendido que tiene muy mal genio en privado.


  —¿De veras? —dijo ella, torciendo la boca en una sonrisa—. Qué interesante.


  Su atención se fijó en la puerta situada a la espalda de Pietrov. El intérprete Alex Razin acababa de entrar.


  La saludó con una leve inclinación de cabeza y fue a sentarse silenciosamente en una silla de allí cerca.


  Pietrov no le prestó atención y clavó los ojos en Billie.


  —Eso, señora Bradford, es lo que yo llamo no colaborar.


  Ella frunció los labios y resistió su mirada.


  Pietrov la miró ceñudamente y, al hablar, lo hizo con aspereza.


  —Joven, le sugiero que reconsidere su actitud. Están en juego muchas cosas. Su salud, por ejemplo.


  —¿Es una amenaza?


  —Es lo que a usted le parezca —Pietrov encendió el puro—. Sí, es una amenaza. Sépalo… disponemos de medios para hacerla hablar. Preferiría no tener que utilizarlos, pero, si me veo obligado, lo haré. Eso no es un cortés juego de salón, señora Bradford. Eso no es una visita social. No somos iguales usted y yo. En estos momentos, no tiene usted ningún derecho, ninguna opción. Como siga obstinándose, va a ser castigada —dio una chupada al cigarro—. Muy bien, voy a darle una nueva ocasión de demostrar su buena voluntad.


  Probemos de nuevo con su marido. ¿Le interesa el sexo?


  ¿Le gusta acostarse con usted?


  —Eso no es asunto suyo —replicó ella, enfureciéndose inmediatamente—. ¡Cómo se atreve!


  —Señora —dijo Pietrov, levantándose con gesto amenazador—, todo es asunto mío, ¿me ha comprendido? Le repetiré la pregunta una vez más. Si se niega a contestarme, me encargaré de que se la conteste a los guardias. Les mandaré entrar…


  Razin se levantó de un salto y apoyó una mano sobre el hombro de Pietrov como para sujetarle.


  —Mi general, por favor… —trató de apartar al director del KGB de la mesa—. Prometió usted, señor, que no… haría uso de la fuerza…


  —En caso de que ella se mostrara razonable —dijo Pietrov en tono encolerizado—. Pero es una bruja obstinada…


  —Espere, por favor, escúcheme —insistió en decir Razin.


  Había conseguido apartar a Pietrov de la mesa junto a la que se encontraba sentado y ahora le estaba acompañando hacia la puerta. Razin seguía hablando con su superior en voz baja.


  Billie permanecía sentada inmóvil en el sofá, observando, esperando, presa del terror.


  Oyó a Pietrov resoplar y le vio apartarse bruscamente, no sin antes haberle dirigido a Razin una mirada de desprecio.


  —Deje de gemir. Veo que es usted todavía muy estadounidense. Débil y sentimental —dio una chupada al puro—. Por esta vez, muy bien. Hable con ella a solas.


  Pero no abuse demasiado de mi paciencia, Razin.


  Pietrov miró enfurecido a Billie, dio media vuelta y salió apresuradamente.


  Tras haberse cerrado la puerta de golpe, Razin la siguió mirando fijamente hasta que, poco a poco, dio media vuelta, regresó junto a Billie y se sentó junto a ella.


  —Lo siento —dijo.


  —Dios mío, cuánto le odio —estalló Billie—. Es… es infrahumano —miró a Razin con expresión de gratitud—. ¿Qué le ha dicho para que se detuviera?


  —Le he dicho simplemente que no entiende a las mujeres estadounidenses. Le he dicho que la tortura no le llevaría a ninguna parte y que, de hecho, sería contraproducente. Le he dicho que era usted una mujer honrada, una mujer amable y sensata y que sería razonable… que lo que no era razonable eran sus preguntas.


  —Gracias —dijo ella, dirigiéndole a Razin una sonrisa agradecida.


  —Creo que a ambos nos sentará bien un trago —dijo éste, levantándose. Se detuvo junto al aparato de radio, lo encendió y elevó el volumen. Junto al aparador, mientras preparaba un whisky para ella y un vodka para sí mismo, dijo:


  —La mayor parte de los hombres de aquí, hombres con la autoridad de un Pietrov, no comprenden a las mujeres del mundo occidental. A mí me criaron mujeres estadounidenses. De mayor, salí con ellas. Las entiendo. Cuando me trajeron a la Unión Soviética, observé inmediatamente que la actitud de los soviéticos hacia las mujeres era distinta. Los hombres de aquí, aunque admitan a las mujeres en el mundo laboral, las consideran realmente unas esclavas. En opinión de los rusos, a las mujeres hay que tratarlas como cautivas, criadas, dóciles objetos sexuales. Es una de las cosas que nunca me han gustado en la Unión Soviética, una de las razones por las que siempre deseé regresar a los Estados Unidos.


  —Si tanto aprecia los Estados Unidos, ¿por qué se ha mezclado en esta maquinación?


  —Instinto de supervivencia —se limitó a contestar él. Le ofreció el vaso y una servilleta y después se sentó con el suyo y lo levantó en un brindis—. A su salud, señora Bradford.


  —Beberé con esta intención —el whisky la reconfortó. Ingirió otros dos sorbos antes de posar el vaso—. He estado un rato a solas con Pietrov. He preguntado si mi… mi, ¿qué?… ¿doble?… si mi doble estaba saliendo adelante con su simulación. Pietrov me ha asegurado que lo está haciendo perfectamente. Nadie recela lo más mínimo de ella, ni mi marido ni mis amigos ni mi padre. Me ha costado creerlo. ¿Debo creerlo?


  —Me temo que sí, señora Bradford. Es cierto.


  —Me sigue pareciendo increíble. ¿Cómo ha podido aprender tantas cosas esta mujer que se hace pasar por mí?


  —Es una actriz.


  —¿Una actriz?


  —Una brillante actriz que casualmente se parecía a usted. Dados mis antecedentes y mis conocimientos de inglés, me ordenaron que trabajara con ella. Aborrecía el encargo, pera no tuve más remedio que aceptarlo. En realidad, adiestrar a aquella actriz resultó en cierto modo fascinante. A mí me fascinaba no ella sino el papel que interpretaba.


  —Interpretaba mi papel.


  —Exactamente. Y, desde que usted se convirtió en una figura pública, despertó usted mi interés y me fascinó.


  —Pero ¿por qué?


  —No lo sé. Tal vez porque era usted el prototipo de la típica muchacha estadounidense, en versión de California. Era usted maravillosamente bonita, abierta, sincera, alegre y rebosante de entusiasmo. Yo salí con una muchacha estadounidense como usted, cuando era muy joven.


  —Me halaga usted —dijo Billie.


  —No se sienta halagada —dijo Razin, haciendo una mueca—. El hecho de crear una reproducción suya me fascinó en gran manera. Hice el trabajo demasiado bien para mi pesar.


  —¿O sea que no tengo esperanzas a este respecto?


  —¿Esperanzas de que nuestra actriz cometa un fallo y sea descubierta? No, yo no contaría con ello.


  —En tal caso, mis esperanzas tienen que cifrarse en salir de aquí por mi cuenta y conseguir llegar a la Embajada de los Estados Unidos.


  —No es posible.


  —Con su ayuda, podría ser posible. Tal como le prometí el primer día que hablamos en esta habitación, yo podría conseguir su regreso a los Estados Unidos.


  Él bajó la mirada como si reflexionara. Casi imperceptiblemente, su cabeza empezó a menearse.


  —No, no podría conseguirlo, ni siquiera con mi ayuda. Averiguarían que yo he intervenido. Harían…


  —Preferiría morir antes que confesarlo.


  —No —dijo él en tono categórico—, no volvamos a hablar de ello.


  Con un suspiro de resignación, Billie tomó de nuevo el vaso y lo apuró.


  —Volviendo a Pietrov. Las preguntas que me ha hecho acerca de mi marido y de nuestra vida sexual.


  ¿Me las hizo realmente a modo de confirmación?


  —Pues claro que no —contestó Razin, sonriendo.


  Vaciló y, al final, habló.


  —Le diré de qué se trata. Tienen un problema, pero no quieren que usted lo sepa. Ha surgido algo imprevisto. No debiera decírselo, pero lo haré si usted accede a guardar el secreto.


  —Se lo juro —dijo Billie, levantando una mano.


  —Tenía usted una cita con su ginecólogo esta semana.


  —¿Mi ginecol…? —repitió ella, perpleja—. ¿Quiere decir…? Ah, el doctor Sadek. Ya me acuerdo. Sí —después añadió rápidamente:


  ¿Su actriz tuvo que acudir a la cita?


  —Exactamente. Por desgracia, su médico sufrió un accidente y su doble fue examinada por una colaboradora del doctor. Tuvo que someterse al examen y conocer el resultado de los análisis. Siento tener que decírselo, señora Bradford, pero no está usted embarazada.


  La noticia le produjo a Billie una punzada de desesperación y dolor. Permaneció sentada inmóvil, mientras la noticia penetraba en su cabeza. Advirtió que los ojos se le humedecían, pero contuvo las lágrimas. Lo sentía por Andrew y también por sí misma. Pero esperaba con toda el alma que pudiera haber una segunda ocasión.


  Razin la estaba observando con expresión preocupada.


  —Sé que es muy desagradable —dijo—. ¿Se encuentra bien?


  —No se preocupe, estoy bien —contestó ella.


  Dadas las circunstancias en que me encuentro aquí, tal vez no importe.


  —En cuanto a las hemorragias —dijo Razin—. Como es natural, la ginecóloga examinó a otra mujer y la encontró bien. Pero eso no nos dice nada acerca de su propio estado. ¿Sigue sangrando? Porque, en tal caso, podríamos…


  —No sangro —dijo ella—. Estoy bien.


  —Estupendo. Sea como fuere, cuando usted empezó a sangrar hace algunas semanas, le ordenaron que se abstuviera de mantener relaciones sexuales con su marido durante seis semanas. A Pietrov le pareció que ello le sería muy útil a su doble de usted.


  —¿Cómo pudieron averiguar todo eso… —Billie se incorporó en su asiento—, las hemorragias… la prohibición de mantener relaciones sexuales durante seis semanas…?


  —No tengo la más remota idea. Pero el KGB se enteró. Ahora se han enterado de otra cosa. Las hemorragias han cesado. Ha sido usted declarada totalmente curada. La doctora dice que usted y su marido, es decir su doble y su marido, pueden reanudar las relaciones sexuales dentro de cinco días.


  —Dentro de cinco días —dijo Billie, asintiendo.


  Comprendo. ¿Ahora mi doble tiene que saber cómo es mi marido y cómo soy yo en… en la cama?


  —Lo ha adivinado usted.


  Billie sonrió brevemente para sus adentros, pero, cuando levantó los ojos para mirar a Razin, estaba seria.


  —Señor Razin, estoy segura de que lo sabe, no tengo intención de discutir este asunto de ninguna manera. No tengo intención de ayudar a su actriz.


  —No se lo puedo reprochar —dijo Razin en tono comprensivo.


  —Me alegro de que lo comprenda. Es posible que sea una mujer liberada, pero no hasta ese extremo. Creo que ciertas cosas pertenecen a la intimidad.


  —Estoy de acuerdo con usted. Pero eso a mí me plantea un problema. He conseguido que Pietrov se marchara de aquí, he impedido que le causara a usted un daño, insistiendo en que tal vez yo conseguiría su colaboración, apelando a su razón. Ahora tengo que demostrarle a Pietrov que mi método es el mejor. Si acudo a él con las manos vacías, es posible que repita el interrogatorio. Por su propia seguridad, tengo que darle algo, cualquier cosa, alguna migaja. Si logro hacerlo, le habré demostrado que mi método es mejor que el suyo.


  —¿Qué quiere usted de mí? —preguntó ella, mirándole fijamente.


  —Oh, cualquier cosa, cualquier cosa… por pequeña que sea… mientras sea verdad.


  Billie estudió la respuesta. Estaba claro que lo que aquel hombre le estaba diciendo era sincero. Si pudiera demostrar que su método era más eficaz, ello mantendría a Pietrov apartado de ella. Y, sin embargo, le repugnaba tener que hablar con unos desconocidos acerca del comportamiento sexual de Andrew… unos desconocidos que eran, además, unos criminales. Aquel hombre que tenía al lado, a pesar de ser uno de ellos, tenía por lo menos cierto sentido de la decencia.


  Además, era medio estadounidense. La elección era un asco, pero era una elección. Eligió a Razin en lugar de Pietrov.


  —Bueno —dijo en tono vacilante—, eso es… eso es muy embarazoso, ¿sabe…?


  —No quiero oír nada que pueda producirle a usted turbación —se apresuró a decir él—, me basta un bocado para que Pietrov se quede tranquilo.


  —Bueno… mi marido… supongo que les puede decir eso… a mi marido… no le gustan las relaciones sexuales…normales.


  Ya estaba. Un dato para aquellos hijos de puta. Eso les tranquilizaría. Y tal vez la salvara a ella.


  Razin pareció mostrarse complacido. Se inclinó hacia delante para darle unas palmadas en la mano.


  —Gracias. Comprendo lo difícil que ha sido para usted. Pero es suficiente. No es necesario que diga nada más. Eso nos ayudará a los dos.


  —Yo… yo le agradezco… su interés por mí.


  —Haré todo lo que pueda por usted, señora Bradford —dijo él, levantándose—. Puede confiar en mí.


  Buenos días.
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  Fuerzas Aéreas Uno había despegado de la base aérea el de Andrews en Maryland hacía dos horas y ahora gigantesco cuatrimotor de propulsión a chorro estaba sobrevolando el Atlántico a su máxima altitud, dirigiéndose con su fuselaje de aluminio y acero a la ciudad de Londres y a la conferencia cumbre.


  En un rincón de la espaciosa sala de conferencias de la suite presidencial de diez metros de longitud, Guy Parker y la primera dama se encontraban reclinados en unos sillones azules, el uno frente al otro, con el magnetófono portátil de Parker encima de la mesa que había entre ambos. Parker se inclinó hacia delante para ver si había que sustituir la cassette, pero observó a través del contador digital que aún quedaba bastante cinta. Satisfecho, volvió a reclinarse en el sillón y se concentró en la tarea de conseguir de Billie Bradford nuevo material con vistas a la autobiografía.


  —Bueno —dijo—, creo que ya tenemos todo lo que nos hace falta acerca de su noviazgo y su boda con el presidente. Ahora me gustaría abordar la cuestión del matrimonio. Sin embargo, antes de analizar los puntos más destacados, me gustaría conocer algo más acerca de sus relaciones personales con su marido hasta ahora. Me refiero a pequeños detalles íntimos que nadie conoce.


  Cómo se llevan desde que se levantan hasta que se acuestan. No omita nada. Limítese a decirme todo lo que pueda con la mayor franqueza posible. Después lo podrá usted corregir, claro, cuando yo le muestre el primer borrador. Pero, de momento, sea sincera conmigo, Billie. Le repito, todos los pequeños detalles íntimos…


  En aquel instante, Parker captó la expresión de su rostro y se detuvo a media frase. Billie estaba aterrorizada.


  —Guy, ¿está usted loco? —dijo ella—. Ya debiera usted saberlo. Bajo ningún pretexto pienso comentar ningún detalle íntimo acerca de Andrew y de mí misma.


  Ni lo sueñe. Me parecía que eso ya había quedado aclarado desde un principio.


  —Pero usted una vez… —empezó a decir Parker, desconcertado.


  —No —dijo ella enérgicamente—. Olvídelo.


  —Billie, no quisiera…


  —Por favor, no discuta conmigo —Vera extrajo un cigarrillo de la cajetilla que había sobre la mesa—. Será mejor que pasemos a otra cosa.


  Perplejo, Parker le acercó el encendedor al cigarrillo y, finalmente, se volvió a reclinar en su asiento.


  —Muy bien, otra cosa. La personalidad de su marido, tal y como usted la ve.


  ¿Se refiere usted a su humor y demás?


  —A su humor, su temperamento, todo lo que se le ocurra.


  —Déjeme pensar… —dijo ella, exhalando el humo.


  Empezó a recordar cosas acerca de su marido. Cosas halagadoras y, en general, pueriles. Parker la estaba escuchando a medias mientras la cinta seguía girando.


  «Todo muy aburrido», pensó. Por regla general, Billie solía mostrarse más brillante y perspicaz. Vera habló durante diez minutos mientras él aguardaba pacientemente a que dijera algo que le diera pie para conducirla de nuevo al punto del que se había desviado.


  —Eso es muy interesante —dijo Parker, interrumpiéndola—, lo de que el presidente sea tan aficionado al cine.


  —Antes frecuentaba mucho el ambiente cinematográfico, ¿verdad?


  —Tenía amistad con algunas de aquellas personas.


  —Incluso tengo entendido que salía con una actriz, una estrella cinematográfica, cuando empezó a cortejarla a usted… y entonces, si no recuerdo mal, la llevó a usted a una fiesta y la estrella estaba allí y ustedes dos tuvieron ocasión de conocerse…


  —No es así, Guy. Él había estado saliendo con aquella actriz cinematográfica, pero ella y yo… no, jamás nos conocimos.


  —Me parecía haber oído decir…


  —No importa lo que usted haya oído decir, jamás nos conocimos —la primera dama se removió en el sillón y se levantó, desperezándose—. Ya hemos hablado suficiente por ahora —dijo. Señaló con la mano el dormitorio con las dos camas individuales—. Voy a tenderme un poco. Será mejor que todos estemos descansados con vistas a lo de Londres. Gracias, Guy.


  Parker apagó rápidamente el magnetófono, lo recogió y se encaminó hacia la puerta.


  —Trataré de encontrar un poco de tiempo para nosotros en Londres —le dijo ella a su espalda.


  —Se lo agradeceré mucho.


  Una vez fuera de la suite presidencial, Parker se alejó de la parte delantera del aparato, cruzó el compartimiento en el que se encontraban acomodados los cuatro agentes del servicio de seguridad, los cuatro guardias de seguridad de las Fuerzas Aéreas y la enfermera de la Marina y entró en el espacioso compartimiento reservado al personal de la Casa Blanca.


  Al otro lado de la fotocopiadora, Parker observó que una de las dos máquinas de escribir eléctricas estaba libre.


  Consideró la posibilidad de utilizarla para hacer algunas anotaciones, pero después lo pensó mejor. Tenía demasiadas cosas en la cabeza.


  Miró a su alrededor. Casi todos los cómodos asientos estaban ocupados por miembros del personal que dormitaban o bien estaban leyendo. Los sillones se encontraban situados el uno frente al otro, separados por mesas, y, en un par de ellos, se encontraban acomodados el asesor presidencial Wayne Gibbs y el jefe de protocolo Fred Willis, enfrascados en una partida de naipes. Más allá estaba Nora Judson, haciendo unas rápidas anotaciones en un cuaderno apoyado sobre la mesa. El sillón que tenía delante estaba vacío. Parker pensó en la posibilidad de ocuparlo. Necesitaba desahogarse con alguien del Ala Éste. Tal vez Nora no fuera la mejor elección teniendo en cuenta lo mucho que solía evitarle y lo poco comunicativa que acostumbraba mostrarse en su presencia, pero no se le ofrecía ninguna otra alternativa. Además, le gustaba contemplarle el busto.


  Parker se acomodó en el sillón frente a Nora. Ella no levantó la cabeza y siguió escribiendo.


  —¿Le importa que fume? —pregunto él.


  —Estamos en un país libre —contestó ella sin dejar de escribir.


  Parker se sacó del bolsillo la costosa pipa, la llenó de tabaco y le aplicó una cerilla que había sacado de un librito de fósforos que reproducía el sello presidencial en una cara y una imagen del Fuerzas Aéreas Uno en la otra. Permaneció sentado escuchando el zumbido de los turboventiladores del aparato, pasando revista a su reunión con Billie, y mientras lo hacia, advirtió que se le fruncía el entrecejo.


  Pensó en la posibilidad de entablar conversación con el témpano que tenía delante y acababa de rechazar esta idea cuando ella levantó la cabeza y le miró.


  —¿Qué le pasa? —dijo ella—. No le veo muy contento. ¿Ha ocurrido algo?


  El interés de Nora le estimuló.


  —Estoy desconcertado —dijo—. Su Billie es muy desconcertante.


  Nora posó el lápiz y se reclinó en su asiento, juntando las yemas de los dedos de ambas manos.


  —Y ahora, ¿qué?


  —Acabo de tener una sesión con ella. Quería tratar el tema de su vida personal con el presidente.


  Cualquiera hubiera creído que la había insultado. No quiso comentarla. Ni una sola palabra. Ni un solo detalle. Y, sin embargo, óigame bien, Nora, cuando iniciamos nuestras conversaciones hace dos meses, una de las primeras cosas que me dijo fue que accedería a comentar libremente conmigo su vida privada con el presidente, siempre y cuando pudiera revisar lo que yo escribiera. Me prometió que llegaría todo lo lejos que le fuera posible para conferir interés al libro de tal manera que ambos resultaran más humanos. De eso hace dos meses. Y ahora, hace media hora, me dice que ni hablar del peluquín, que jamás se le ocurriría comentar su vida personal. Y me dice que yo hubiera tenido que comprenderlo —Parker se quitó la pipa de la boca.


  ¿No le parece un poco raro?


  Nora se encogió levemente de hombros.


  —¿Qué tiene de raro? En dos meses puede haber cambiado de idea.


  —Pero ¿de una manera tan radical? ¿Y actuando como si jamás lo hubiéramos comentado anteriormente? No lo entiendo —al ver que Nora le prestaba atención, Parker decidió seguir hablando y se apoyó contra la mesa—. Otra cosa. Tal vez usted me la pueda explicar. Al principio, cuando iniciamos nuestras conversaciones y estábamos pasando de un tema a otro, le dije a Billie que, en el transcurso de mis investigaciones, había leído en alguna parte que, cuando empezó a cortejarla, Andrew Bradford estaba saliendo con una famosa actriz de cine. Entonces empezó también a salir con Billie. Acompañó a Billie a una cena y allí coincidieron con la actriz. Un momento muy embarazoso. Le pregunté a Billie si era cierto y, en tal caso, si accedería a hablar de estas cosas. Ella se echó a reír y dijo que sí, que había ocurrido y que era una cosa muy graciosa de la que ya me hablaría cuando llegáramos a este punto en el libro. Muy bien y ahora, en la suite presidencial, en el momento que me ha parecido oportuno, he traído el incidente a colación y ella se ha mostrado muy hosca. Ha insistido en que jamás había coincidido con aquella actriz en una fiesta, en que jamás la había conocido, y ha dado por zanjado el asunto —se acercó una cerilla a la pipa—. Le digo, Nora, que no sé que pensar de todo ello porque la contradicción es evidente.


  —¿Tiene usted grabadas estas presuntas afirmaciones contradictorias? —preguntó Nora, mirándole con curiosidad.


  —No exactamente. La de hoy sí la tengo —dijo Parker, dando unas palmadas al magnetófono—. Pero la primera, no. Al principio, no grabábamos las conversaciones. Nos limitábamos a hablar, tanteándonos el uno al otro.


  —Comprendo. O sea, que confía usted únicamente en su memoria.


  —No soy un viejo chocho, Nora —dijo él en tono molesto.


  —No, pero es humano. Todos nos confundimos algunas veces.


  —Yo no estoy confundido. Ella ha incurrido en una tremenda contradicción. Y, ya que estamos en eso, permítame que le cuente otra cosa. Desde que regresó de Moscú, parece otra persona por lo que a mí respecta.


  Nuestras sesiones solían ser agradables. Ella se mostraba graciosa, alegre e inteligente. Ahora… resulta aburrida… y sosa. No se diría que es la misma persona.


  No sé, la Billie que yo conocía era distinta. Después se va a Moscú unos días y ahora parece otra Billie.


  —Vamos, está simplemente cansada, eso es todo.


  Fíjese el tute que le ha dado el presidente. Está hecha polvo.


  —No —dijo Parker, empezando a sacudir la cabeza—, es algo más que eso, Nora. Es como si la hubieran sometido a un lavado de cerebro durante su estancia en Moscú. Le podría citar por lo menos otra media docena de ejemplos del extraño comportamiento que ha estado observando recientemente…


  —No se moleste, Guy —dijo Nora, interrumpiéndole—. No quiero oír más porque todo eso es una absoluta estupidez. Me gusta usted por muchos conceptos, Guy, pero, cuando empieza a mostrarse receloso, extravagante y obsesivo, puede hacerse pesado.


  Le aconsejo que deseche todos estos embrollos antes de que aterricemos en Londres. Ajústese a la realidad y a su trabajo y guarde el resto de sus fantasías para una novela. Le prometo que se la compraré. Eso, en cambio, no lo admito. Y ahora discúlpeme, tengo que ir al cuarto de baño.


  Era la velada de su bienvenida oficial a Gran Bretaña, la recepción seguida de cena ofrecida por el ministro Dudley Heaton y su esposa Penélope en honor del primer ministro de la URSS, Dimitri Kirechenko, y del presidente de los Estados Unidos, Andrew Bradford, y sus esposas.


  Hubiera sido también una de las veladas más emocionantes de su vida, pensó Vera, de no haber estado ella tan profundamente preocupada. La idea de que dentro de tres noches tendría que mantener relaciones sexuales —o cualquier otra cosa que él quisiera— con el presidente obsesionaba a Vera. A no ser que recibiera noticias de sus contactos del KGB en las próximas setenta y dos horas, se vería envuelta en graves dificultades. El temor a lo desconocido torturaba a Vera y destruía toda perspectiva de placer.


  Cuando anoche habían tomado tierra en el aeropuerto de Northold, hubiera tenido que sentirse embargada por la emoción. Jamás había estado en Londres, a diferencia de Billie Bradford, pero Alex la había preparado minuciosamente para la visita. Era una experiencia que había estado aguardando con entusiasmo en el transcurso de todo su período de adiestramiento. Sin embargo, a pesar de toda la pompa y ceremonia que la había rodeado en la terminal inundada de luz, la angustia le había estado pisando los talones.


  Acomodada en uno de los relucientes Rolls Royce que habían sido enviados al aeropuerto, trató de mostrarse emocionada y curiosa a lo largo de los veinticinco kilómetros que separaban el aeropuerto del West End londinense, pero, por dentro, estaba cavilando. Cuando su Rolls enfiló la calle Brook y se detuvo ante la puerta giratoria del discreto y majestuoso Hotel Claridge’s, se esforzó por mostrar interés. En el vestíbulo ricamente alfombrado, rodeada por sus agentes del servicio secreto y por los oficiales de seguridad británicos, sólo pudo echar un fugaz vistazo a la planta baja. A su izquierda, el pequeño mostrador del conserje y, más allá, una especie de mostrador para las llaves y, al otro lado, un solo y elegante ascensor; directamente enfrente, un espacioso salón con una orquesta uniformada y gente bebiendo y camareros con pantalones hasta la rodilla y, a su derecha, la zona de espera del vestíbulo junto a una ancha escalinata.


  El director del hotel, vestido de frac, había acompañado al presidente y a su esposa desde la planta baja al primer piso, subiendo por la alfombrada escalinata. Ahora señaló hacia la izquierda.


  —Cómo es lógico, tienen ustedes la Suite Real —le había dicho al presidente.


  En el vestíbulo de entrada de la espaciosa suite, el director había tenido interés en mostrarle las dependencias. A pesar de lo cansada que estaba, Vera le siguió. El vestíbulo de entrada daba acceso al comedor, situado justo enfrente, y al salón, situado a la derecha.


  Entraron en el comedor. El director dio unas palmadas sobre la superficie de la mesa ovalada.


  —Regencia —dijo—. Hay ocho sillas. Les podemos traer más, si lo desean —señaló una puerta de color castaño de doble hoja con tiradores dorados que había a su espalda—. Conduce a una espaciosa suite contigua integrada por tres dormitorios y dos salones. Los transformamos en despachos antes de su llegada, señor presidente. Cuando disponga de tiempo para inspeccionarla, encontrará un pequeño vestíbulo que conduce a un salón que hemos dividido en toda una serie de pequeños despachos, incluido uno para su secretaria personal. Este conduce a otro salón que hemos convertido en su despacho particular. Como es natural, los dormitorios de la suite se han transformado también en despachos. Ahora, si quieren seguirme, les mostraré sus aposentos personales.


  Otra puerta de doble hoja situada al otro lado y ya abierta daba acceso al salón de la Suite Real. Vera pudo observar que era magnífico. A sus pies, una mullida alfombra verde. Por encima de su cabeza, un techo blanco Wedgewood con una sola araña de cristal.


  Examinó la estancia. Sillones, uno rojo y otro verde. Un curvado sofá verde, protegiendo un viejo piano de cola de color castaño, «propiedad en otros tiempos de D’Oly Calle, productor de las obras de Gilbert y Sullivan y presidente de nuestro Grupo Savoy», les había explicado el director. Unas ventanas que llegaban hasta el suelo iluminaban la estancia. Los ojos de Vera siguieron recorriendo la habitación repleta de flores, se detuvieron en un escritorio victoriano sobre el que había dos teléfonos y se desplazaron a una chimenea blanca, rematada por un espejo. El director estaba abriendo una puerta de color marrón situada junto a la chimenea.


  —Si hacen el favor, el dormitorio.


  Vera se adelantó al presidente, presa de la angustia.


  Dos camas gemelas la una al lado de la otra, cada una de ellas con su propia mesilla y lámpara, con dos teléfonos grises en una de las mesillas y uno solo en la otra. Las barandillas de los pies de las camas eran de bejuco. El dormitorio resultaba agradable, con su techo y sus paredes de color verde concha. Un confidente. Un gracioso tocador con dos lámparas blancas y un triple espejo. Sobre la mesa había una bandeja con un cubo de hielo, champaña y copas. El presidente se sentó en una cama para probarla y se mostró complacido. Vera trató de sonreír.


  Enfrente, un espacioso cuarto de baño. Todo mármol y más mármol. En un hueco, junto al excusado, un bidet. En un hueco situado al otro lado, una graciosa bañera con adornos incrustados. En medio, un lavabo de dos pilas. Vera llegó a la conclusión de que el emperador Tiberio se hubiera sentido a sus anchas allí.


  —Espero que todo esté a su gusto —había dicho el director, disponiéndose a retirarse.


  —Precioso —había dicho Vera—. Muchas gracias.


  Lo había dicho en serio, aunque toda aquella hermosura no consiguiera aliviar la angustia que la dominaba por dentro.


  Al retirarse, el director se había dirigido al presidente.


  —Le recuerdo que su séquito ocupará el resto de la primera planta.


  A continuación, el presidente había querido ver su despacho personal y después le había encomendado a Vera la misión de inspeccionar toda la primera planta para comprobar que todo hubiera sido adecuadamente dispuesto y que todos los miembros del séquito estuvieran bien instalados. A medianoche, con la ayuda de Sarah, Vera había deshecho el equipaje y, poco después de terminar, se había acostado con el presidente, presa de una gran inquietud. Eso había sido ayer.


  Mientras el presidente despachaba con sus asesores, Vera había dedicado buena parte del día a visitar lugares de interés de Londres, acompañada de sus anfitriones británicos. Se suponía que muchas de aquellas cosas —el Museo Británico, la abadía de Westminster, una breve pausa frente al Hotel Dorchester (en el que se alojaba la delegación soviética), la Torre de Londres— le eran conocidas a Billie Bradford gracias a la visita que había efectuado en su época de estudiante y a su posterior estancia en calidad de representante de relaciones públicas. Vera se había visto obligada a simular un sentimiento de nostalgia. Pero todo aquello constituía para ella una novedad y le había hecho olvidar los oscuros pensamientos de su cerebro.


  Mientras Sarah la ayudaba a vestirse en el dormitorio para la cena de gala, Vera pensó que las acogedoras camas gemelas iban a ser su Waterloo y entonces volvió a apoderarse de ella la angustia. Poco después, en el Humber oficial, sentada entre el presidente y el secretario de Estado para Asuntos Exteriores y la Commonwealth, el pulcro y parlanchín muy honorable Ian Enslow, había procurado prestar atención a los lugares históricos que Enslow le estaba señalando y describiendo.


  Ahora el automóvil giró y se abrió ante ellos un amplio panorama de la calle Whitehall.


  —Enfrente a la izquierda, en la esquina, el edificio pardo de tres plantas con la verja de metal negro frente a la entrada del museo es la Casa de Banquetes —estaba diciendo Enslow—. Giraremos a la Horse Guards Avenue. Para los grandes acontecimientos sociales se utiliza una entrada lateral muy poco llamativa. El recinto de la parte de atrás del edificio se utiliza como aparcamiento y para los camiones de los proveedores…, curiosamente, la Casa de Banquetes carece de cocina. Pero la comida, se lo prometo, será de primera calidad —se estaban adentrando en la Horse Guards Avenue cuando Enslow exclamó:


  ¡Santo cielo, cuánta gente!


  Todo Londres y toda la calle Fleet deben estar aguardando aquí la principal atracción: usted, señor presidente, y su hermosa primera dama.


  Se habían detenido ante el pasillo formado por dos hileras de policías metropolitanos que llegaba hasta la misma entrada. La inmensa muchedumbre de espectadores, contenida por una segunda hilera de policías empujaba para poder contemplar mejor a los personajes internacionales. El primer secretario británico había descendido del automóvil y estaba ayudando a Vera a salir. Una docena de fotógrafos, sosteniendo las cámaras por encima de las cabezas de los agentes de policía, estaban apuntando hacia Vera.


  Ésta se abrió el abrigo de visón para que los suplicantes fotógrafos pudieran fotografiarle el traje de lamé dorado. Andrew Bradford descendió del vehículo, permaneció brevemente de pie al lado de su esposa para que los fotógrafos pudieran realizar su trabajo y después ambos siguieron a Enslow hacia la entrada de la Casa de Banquetes del siglo XVII.


  Tras haber franqueado la pequeña puerta verde guarnecida con adornos florales, Vera se encontró en un vestíbulo junto a un busto de bronce de Jacobo I.


  Mientras los hombres se quitaban los sobretodos y Vera entregaba su abrigo de visón a los encargados del guardarropa, Enslow indicó la ancha escalinata de piedra que conducía al salón de arriba de la Casa.


  Empezaron a subir, situándose Vera entre ambos hombres.


  —¿Nunca han estado aquí? —estaba preguntando Enslow—. Un antiguo granero bastante impresionante.


  Lo mandó erigir Enrique VIII para Ana Bolena.


  Construido y reconstruido muchas veces. No obstante, el Salón de Banquetes básico lo creó Íñigo Jones, todo un genio, para Jacobo I. No creo que les dé tiempo a visitarlo detenidamente, pero, si lo logran, no se pierdan las pinturas de Rubens del techo. Nueve paneles en total, encargados por el rey Carlos cuando Rubens estuvo aquí en Londres en misión diplomática. Todo el salón, de treinta y cinco metros de longitud, ha sido pintado de nuevo y remodelado con vistas al feliz acontecimiento de esta noche. Ya estamos en el rellano.


  El primer ministro está esperando y el primer ministro bolchevique ya se encuentra aquí.


  Apresada entre los oficiales de seguridad británicos que habían formado una cuña delante y los agentes del servicio de seguridad de los Estados Unidos que la protegían por la espalda, Vera trató de conservar la calma y el aplomo mientras cruzaban el alto dintel para entrar en la zona del salón Estuardo que había sido aislada del salón de banquetes propiamente dicho con el fin de que sirviera de sala de recepción. Vera pasó por entre las gigantescas columnas blancas de ambos lados, oyó la música que estaba interpretando la orquesta desde la galería de arriba y, de repente, se vio rodeada de personas.


  El anfitrión y la anfitriona, el primer ministro Heaton, con una sonrisa en su redondo e insípido rostro, y su elegante esposa, que le ganaba en estatura por una cabeza, estaban aguardando. Vera recordó que les había conocido el verano pasado en una recepción que se había celebrado en su honor en los jardines de la Casa Blanca. Trató de recordar las instrucciones de Alex.


  Heaton era exalumno de Harrow, colegio Balliol, Tory, Carlton Club, jerez, el Times. Le estrechó la mano y Heaton le susurró al oído lo mucho que le había encantado aquella fiesta al aire libre y lo complacido que se sentía de recibirla aquí en Londres.


  El salón estaba repleto de invitados y el nivel de decibelios era el correspondiente a trescientas cotorras.


  Comprimiendo en su mano el bolso adornado con cuentas y tomando del brazo al presidente, Vera se abrió paso entre la multitud de invitados vestidos de etiqueta, guiada por Enslow. A cada pocos pasos, había presentaciones y las comisuras de los labios y las mejillas le dolían de tanto sonreír y de tanto simular interés y atención. La presentación más importante fue aquélla en la que más se entretuvieron, es decir, la correspondiente al primer ministro Kirechenko y su esposa Ludmila. Vera observó que el primer ministro soviético no ofrecía esta noche un aspecto muy proletario. Su alargado rostro aristocrático, sus gafas de cristales sin reborde, su pulcra barba puntiaguda y su frac le conferían más bien la apariencia de un acaudalado ministro zarista. Su voluminosa consorte, enfundada en un horrible traje de organza de seda, parecía estar más gorda que de costumbre. Vera tuvo que recordar que, en su papel de la primera dama Billie Bradford, jamás había tenido ocasión de saludar al primer ministro Kirechenko y, en cambio, ya había conocido a Ludmila durante la Reunión Internacional de Mujeres celebrada en Moscú. Observó que el presidente y el primer ministro empezaban a conversar inmediatamente. Ella y Ludmila tenían muy pocas cosas que decirse porque Ludmila tan sólo conocía unas pocas palabras de inglés y Billie Bradford no hablaba el ruso.


  Un rechoncho individuo con una nariz de patata, enfundado en un traje azul oscuro, se situó al lado de Ludmila y ésta le presentó en ruso, riéndose. En su papel de Billie, Vera se encogió de hombros como si no entendiera, pero, en su calidad de Vera, la presentación le dijo que el hombre en cuestión era Yankovich, uno de los guardaespaldas personales, perteneciente sin duda a el KGB.


  Muy pronto, Vera y el presidente siguieron avanzando por entre la multitud de invitados. La mayor parte de las presentaciones fueron fugaces y sólo se recordaron fugazmente. Una de ellas causó impresión.


  A Vera le presentaron a Mwami Kibangu, presidente de la nación africana de Boende. A través de los datos que le habían facilitado en Moscú, sabía que éste era un simple instrumento capitalista. Pero el pequeño y reposado negro resultó ser un hombre inteligente, listo y simpático. Vera no pudo evitar que le gustara.


  Mientras se disponía a alejarse, dijo, guiñando el ojo:


  —Ahora tengo que conocer a Nwapa… ¿dónde está?


  Tanto Kibangu como Bradford se echaron a reír y Bradford la rodeó con su brazo y le dijo en voz baja:


  —Ssss, oficialmente, Nwapa no existe… aunque sea el verdadero motivo de esta cena.


  Poco después, el presidente se apartó para saludar a un ministro del gabinete británico y Vera se encontró sola entre la gente. Aceptó la copa de vino blanco que le ofrecía un camarero y después se acercó a una mesa para tomar un poco de caviar. Mientras lo hacia, observó por el rabillo del ojo que Ludmila Kirechenko también estaba sola y se había dirigido a un lejano rincón del salón para sentarse en un confidente, probablemente porque le dolían los pies. Vera comprendió que se trataba de una insólita oportunidad.


  Al parecer, no había logrado convencer a el KGB de que su ignorancia en relación con la vida sexual del presidente y Billie estaba poniendo en peligro todo el proyecto. Ahora tenía la ocasión de pasar por encima del jefe del KGB y acudir directamente a los gobernantes de la nación. Unas palabras angustiadas a la señora Kirechenko permitirían que el asunto llegara inmediatamente a conocimiento del primer ministro, el cual, a su vez, instaría a Pietrov a que la ayudara con urgencia o bien abandonara el proyecto. Sí, se dijo a sí misma, eso era lo que tenía que hacer.


  Se apartó de la mesa de los entremeses y se abrió paso por entre los invitados con el fin de acercarse a la persona que podía salvarla. Se sentó en el confidente al lado de la señora Kirechenko que, en un principio, se sorprendió y después se mostró complacida. Vera miró a su alrededor para cerciorarse de que estaban solas. Lo estaban, por lo menos, de momento.


  Vera se inclinó hacia la esposa del primer ministro.


  —Necesito su ayuda —le dijo en un susurro—. Por favor, dígale a su marido… que yo…


  Interrumpió en seco lo que estaba diciendo. Recordó que la señora Kirechenko apenas entendía una palabra de inglés. Rápidamente, Vera empezó a hablar en ruso, para explicarle a la esposa del primer ministro la apurada situación en la que se encontraba.


  Antes de que pudiera pronunciar dos frases, la señora Kirechenko se inclinó hacia ella con expresión preocupada y la interrumpió.


  —No hable en ruso —le advirtió—. Usted no entiende el ruso. Es peligroso.


  La esposa del primer ministro se levantó bruscamente, abandonó a Vera y se perdió entre la muchedumbre de invitados.


  Vera se quedó sola. La señora Kirechenko tenía razón, claro. Las personas que se encontraban en un aprieto hacían cosas desesperadas. Vera se sentía abandonada y empezó a compadecerse de sí misma.


  Entonces se dio cuenta de que alguien se encontraba de pie detrás del confidente, el guardaespaldas del KGB.


  Yankovich que debió situarse allí en gesto protector cuando ambas damas habían empezado a hablar. Le dirigió una insensata sonrisa, pero él le volvió la espalda y empezó a seguir a la esposa del primer ministro.


  Vera observó que los invitados se estaban dirigiendo hacia la entrada del salón de banquetes. Vio a su marido junto a Kibangu, haciéndole señas de que se acercara. Se apresuró a reunirse con ellos. Situándose entre su esposa y Kibangu, el presidente avanzó hacia la puerta de doble hoja.


  En voz baja, Bradford le dijo a Vera:


  —Todo un espectáculo el de la primera dama soviética y la primera dama norteamericana sentadas juntas en el confidente. ¿De qué estabais hablando?


  —No tengo ni la menor idea —contestó Vera—. Era inútil. Sabe tan poco inglés como yo ruso. Cualquiera sabe lo que estaría diciendo.


  —Supongo que ya nos enteraremos más tarde —dijo el presidente, esbozando una sonrisa. Bajó la voz.


  Tenemos a unos agentes en este salón y estoy seguro de que ellos también los tienen. En eso consiste el juego.


  Vera se sintió invadida por la emoción mientras franqueaban la entrada del salón de banquetes.


  —¿Quieres decir que tenemos a un agente aquí?


  ¿Haciéndose pasar por soviético? ¿Trabajando para nosotros? Oh, Andrew, no puedo creerte.


  Hablando en voz baja sin dejar de sonreír, él le dijo:


  —Mira por encima del hombro. El ruso del cabello liso y de la narizota. El que está hablando con la esposa del primer ministro. ¿Le ves?


  Vera miró por encima del hombro. Vio a Yankovich dirigiéndole unas palabras finales a la señora Kirechenko.


  —¿Te refieres… al guardaespaldas soviético?


  —Sólo que no es tal —murmuró Bradford—. El M16 británico lo colocó hace años. Pero ahora olvidémonos de eso. Vamos a cenar.


  Vera se sintió envuelta por una oleada de horror.


  Había hablado con la señora Kirechenko en ruso. Ella —la primera dama de los Estados Unidos que no hablaba el ruso— había hablado en ruso sin percatarse de que un agente británico se había acercado por detrás y tal vez hubiera escuchado sus palabras. Qué insensata había sido, qué error tan increíble acababa de cometer.


  En caso de que Yankovich informara a los británicos, estaría perdida. El error podía ser fatal.


  Miró de nuevo por encima del hombro. Yankovich se estaba despidiendo de la señora Kirechenko.


  —Ya estamos —le oyó decir a su marido.


  El presidente le había apartado una silla. Se sentó temblando y tratando de pensar en algún medio de salvar aquella peligrosa situación. El primer ministro Heaton se encontraba a su izquierda, dando instrucciones a un mayordomo de vinos. A su derecha, el presidente ya había iniciado una conversación con Kibangu. Sin prestar atención a la crema de salmón escocés que le habían servido, comprendió que tendría que actuar inmediatamente para evitar un desastre.


  Con la mayor discreción posible, Vera empujó la silla hacia atrás, se puso suavemente en pie y, levantando unos centímetros el dobladillo de su traje dorado, se dirigió apresuradamente a la sala de recepción. Con la excepción de algunos rezagados que se estaban disponiendo a entrar en el salón de banquetes, la sala estaba vacía. Vio a la izquierda a Yankovich, dirigiéndose hacia el rellano y la escalinata.


  Terriblemente trastornada, buscó a alguien que pudiera salvarla. Vera recorrió con la mirada la fila de desconocidos y vio al ayudante de Pietrov, el coronel Zhuk del KGB.


  Procuró conservar la calma mientras se acercaba a él. Los ojos de ambos se cruzaron. Ella le hizo una leve señal, invitándole a que la siguiera y se encaminó hacia la puerta que conducía al rellano. Se percató que el coronel Zhuk se había apartado de la fila y la estaba siguiendo. Al llegar a la puerta, el coronel Zhuk se adelantó galantemente para abrirla.


  Vera sabía que tenía que ser una conversación casual y distante. Ella era la primera dama de los Estados Unidos y él un jefe del servicio de seguridad soviético a quien apenas conocía.


  —Gracias —dijo suavemente—. El que está bajando por la escalera y se dispone a abandonar el edificio…


  —¿Yankovich?


  —Un agente británico —dijo Vera con una sonrisa.


  Me ha oído hablar en ruso con la señora Kirechenko.


  —¿Agente británico? ¿Está segura?


  —Me lo ha dicho el presidente.


  El coronel Zhuk le devolvió la sonrisa, pero la miró con crueldad.


  —Regrese dentro. No se inquiete. Yo me encargaré del asunto… si ya no es demasiado tarde.


  Mientras daba media vuelta, observó que el coronel Zhuk bajaba a toda prisa por la escalera.


  La orquesta del salón de banquetes había terminado de interpretar una composición cuando ella regresó a su asiento, sintiéndose observada. Tan pronto como ella hubo tomado asiento, el primer ministro Heaton, que había estado escuchando la traducción que un intérprete le había hecho de las palabras de la señora Kirechenko, sentada a su otro lado, asintió con la cabeza y se levantó para hacer un brindis. Vera volvió la cabeza. Su marido la estaba mirando con el ceño fruncido.


  Más tarde no recordaría lo que había ocurrido a continuación.


  Las horas subsiguientes —la cena con su borsch, su lomo frío de cordero, la conversación, la música—, transcurrieron confusamente. Reaccionó a todo como una autómata. El fatal error que había cometido, los reproches que ella misma se estaba haciendo, cruzaban incesantemente por su imaginación. Todo ello constituía ahora su máximo temor y el carácter inmediato de la posibilidad de ser descubierta había borrado el miedo que le inspiraban las relaciones sexuales. Para las relaciones sexuales faltaban todavía tres noches. En cambio, lo de Yankovich estaba ocurriendo ahora, esta noche.


  El banquete pareció prolongarse indefinidamente.


  Vera apenas prestaba atención.


  Al final, poco antes de la una de la madrugada, pudieron encontrarse de vuelta en la intimidad de la suite del Hotel Claridge’s. Tan pronto como se quedaron solos en el dormitorio y antes incluso de que Vera pudiera quitarse el abrigo de visón, el presidente se dirigió a ella.


  —¿Qué demonios te proponías? —le gritó el presidente. Su bien parecido rostro aparecía deformado por la cólera. Vera había oído hablar de sus ocasionales accesos de mal genio. La habían informado al respecto.


  Pero no había sido testigo de ninguno y éste le pilló por sorpresa.


  —Yo… no sé qué quieres decir.


  —Sabes muy bien lo que quiero decir —replicó el presidente, quitándose la corbata de pajarita.


  Dejándonos plantados justo en el momento en que se iniciaba el banquete. Desapareciendo sin más. Jamás habías hecho nada semejante. Ha sido una terrible muestra de mala educación. Eso no se hace, tanto menos con los británicos.


  —No pude evitarlo, Andrew —dijo ella, tartamudeando—. Tenía… tenía que ir al lavabo.


  Habías ido al lavabo antes de salir de aquí.


  —No era eso —dijo ella, procurando recuperar el aplomo—. De repente, me he encontrado mal y he sentido náuseas. Tenía que reponerme. Supongo que habrá sido a causa de la excesiva agitación.


  —Hubieras podido arreglártelas —dijo él, quitándose la chaqueta.


  Vera observó que el presidente se había calmado y ya estaba pensando en otra cosa.


  —Lo siento de veras, Andrew —dijo en tono arrepentido.


  —No te preocupes —contestó él—. He pensado que debía decírtelo —añadió como hablando consigo mismo mientras trataba de quitarse los botones de la camisa.


  —Deja que te ayude —le dijo ella.


  Pero él ya había conseguido desabrocharse la camisa y quitársela.


  —Procura descansar —le dijo lacónicamente.


  Dejó la camisa en una silla y, con el torso desnudo, se encaminó hacia el cuarto de baño y cerró la puerta.


  Vera se despojó de las joyas y empezó a desnudarse.


  Tendría que andarse con mucho cuidado en todo lo que hiciera, se advirtió a sí misma. Él estaba muy nervioso y preocupado por la cumbre. Probablemente ya se habría formado una opinión de Kirechenko y sabía que la conferencia iba a ser muy dura. Sin embargo, su preocupación no llegaba hasta el extremo de inducirle a pasar por alto cualquier comportamiento insólito por parte de su esposa o de no convertir dicho comportamiento en un pretexto para desahogar su tensión.


  En caso de que persistiera aquel estado de ánimo, resultaría casi imposible que comentara tranquilamente con ellas los planes de la delegación estadounidense.


  Casi imposible, de no ser por la ventaja de que ella disponía. La reanudación de las relaciones sexuales dentro de tres noches. Cabía la posibilidad de que con ello lo consiguiera, pero también corría el riesgo de perderse. Esta noche se había puesto demasiado nerviosa. El hecho de haberse atrevido a expresar sus temores a la esposa del primer ministro había sido una temeridad. Había sido una ingenua al no haber supuesto que la recepción estaría infiltrada de agentes dobles.


  Había estirado innecesariamente el cuello y el hacha podía caer de un momento a otro. Reflexionó acerca de aquella paradoja: tal vez perdiera la cabeza… porque había perdido la cabeza.


  Se había puesto el camisón. Se dirigió al salón, procurando calmarse para poder dormir. Cuando regresó al dormitorio, Andrew aún no estaba allí. La puerta del cuarto de baño seguía cerrada. Se preguntó si debería esperarle. En realidad, no le apetecía seguir hablando con él esta noche, teniendo en cuenta su mal humor.


  Se tragó la habitual píldora de dormir de Billie con un poco de agua y se acostó.


  No pudo conciliar inmediatamente el sueño, tal como había esperado. Vera permaneció tendida durante diez minutos, procurando no pensar. Cuando oyó abrirse la puerta del cuarto de baño, cerró los ojos y fingió estar dormida. Se apagaron las luces y se escuchó el crujido de la otra cama.


  Comprendió que debía haberse adormilado porque se medio despertó a causa de los insistentes timbrazos del teléfono del presidente.


  Andrew despertó sobresaltado, se incorporó en la cama, encendió la luz y extendió la mano hacia el teléfono.


  —¿Sí?… Sí, en efecto —escuchó—. ¿Quién?… ¿Heaton a esta hora? De acuerdo, espere, voy para allá.


  Colgó el teléfono, se levantó de la cama y se estaba poniendo la bata de seda azul cuando observó que su mujer se había despertado.


  —El primer ministro Heaton —le explicó—. Tengo que ir a mi despacho. Quiere que hablemos a través del teléfono desmodulador. Sigue durmiendo.


  Completamente despierta, ella le vio abandonar el dormitorio, le oyó abrir la puerta que comunicaba con la suite contigua, dividida en toda una serie de pequeños despachos para que le sirviera de oficina provisional. Le oyó hablar con el encargado del turno de noche del servicio de señales. Después se hizo el silencio.


  Vera permaneció inmóvil, con los ojos abiertos. El primer ministro británico llamando al presidente de los Estados Unidos a las tres y cuarto de la madrugada.


  ¿Qué estaría ocurriendo? Vera no quería aventurarse a hacer ninguna conjetura.


  Ocho minutos más tarde, Andrew Bradford regresó y se quitó la bata.


  —¿Ocurre algo malo, Andrew? —le preguntó ella.


  —Bastante malo —contestó él enigmáticamente mientras rodeaba la cama, se sentaba en ella y se frotaba los brazos.


  —Nuestro mejor agente en la delegación rusa… acaban de encontrarle… muerto.


  —¡Muerto!


  —Scotland Yard le ha pescado en el Támesis hace media hora… heridas múltiples por arma blanca… acuchillado hasta morir.


  —Qué horrible. ¿Ha sido un robo?


  —Lo dudan. No le han tocado el dinero. Parece ser que se trata de un asesinato político.


  —¿Uno de nuestros agentes?


  —Británico, pero uno de los nuestros, sí. Los británicos le reclutaron en Moscú hace años. Vino aquí con la delegación soviética, en calidad de uno de los guardaespaldas asignados a la señora Kirechenko.


  Estaba en la fiesta de esta noche. ¿No te lo indiqué? No me acuerdo. Un sujeto apellidado Yankovich —sacudió la cabeza—. Una grave pérdida. La cumbre no empieza con muy buenos auspicios que digamos.


  Apagó la lámpara y se deslizó bajo la manta.


  —No sé quién le habrá delatado —añadió en la oscuridad. Bostezó—. En fin, será mejor que procuremos dormir. Buenas noches, Billie.


  —Buenas noches, cariño.


  Hasta varios minutos más tarde, cuando le oyó roncar, no se atrevió Vera a pensar en lo que había ocurrido.


  La violencia la hizo estremecer.


  Se tendió de lado y hundió profundamente la cabeza en la almohada de plumas.


  Se sentía aturdida de alivio. Estaba a salvo, por lo menos durante otros tres días. Hasta eso le parecía ahora menos amenazador. El KGB la había protegido, tal como Alex le había prometido que iba a hacer.


  Volvería a protegerla.


  A pesar de que el presidente y la primera dama y muchos de los principales colaboradores se encontraban en Londres, Isobel Raines había tenido un día insólitamente ajetreado en la Casa Blanca. Al consultorio del doctor Rex Cummings había acudido una incesante corriente de personal de la Casa Blanca con toda clase de pequeñas dolencias y molestias y, en su calidad de única enfermera del consultorio, Isobel se había visto obligada a hacer horas extraordinarias.


  Ahora, mientras enfilaba con su BMW la calzada de su casa de Bethesda, observó que disponía de muy poco tiempo. Se había citado para cenar con sus dos mejores amigas en un restaurante de Georgetown y no quería llegar tarde. Le encantaban aquellas cenas mensuales, las copas y los chismorreos, los comentarios acerca de la vida y del futuro. No quería perderse nada. Si se daba prisa, suponía que aún podría tomarse un baño antes de vestirse para la cena.


  Isobel introdujo el automóvil en el garaje, accionó el freno de mano y cerró el encendido. Mientras extendía la mano hacia la portezuela, su mirada captó algo en el espejo retrovisor, aparte su desgreñado cabello rojizo. Al enfilar la calzada, había observado un Ford con dos hombres indescriptibles en su interior, aparcado en la otra acera, frente a su casa. No había prestado la menor atención a los ocupantes del vehículo, suponiendo que estarían aguardando a alguien de la casa de la acera de enfrente.


  Pero se había equivocado. El espejo retrovisor le dijo que los dos hombres o, por lo menos, uno de ellos, la esperaban a ella.


  Uno de ellos había descendido del Ford, había cruzado la calle y estaba subiendo por su calzada. Era un hombre corpulento y bigotudo, con los ojos protegidos por unas gafas oscuras, y, por lo que ella podía ver, era un desconocido. Mientras el hombre se acercaba y su imagen se iba agrandando en el espejo, se preguntó si sería un atraco. No era probable. Aún era de día. Clavó los ojos en el espejo con fascinación. Le parecía un rostro familiar y, de repente, lo reconoció.


  —¡Mierda! —exclamó.


  Fue a abrir la portezuela del vehículo para escapar, pero él ya había entrado en el garaje y había abierto la portezuela del otro lado.


  —Señorita Raines —le gritó—, le sugiero que se quede sentada al volarte. Necesito mantener una pequeña conversación con usted. Dentro del coche se está más cómodo.


  —Ahora no —dijo ella, con un pie fuera del vehículo—. Tengo prisa. Déjeme en paz.


  Él se acomodó tranquilamente en el otro asiento.


  —Necesito tan sólo unos minutos —dijo.


  —No, estoy…


  —Señorita Raines —dijo el hombre con una serenidad excesiva—, quédese donde está.


  Isobel, estaba medio dentro y medio fuera del vehículo. Pensó que no le convenía huir. Sería inútil.


  Tendría que enfrentarse con él más tarde o más temprano. Entró de nuevo en el vehículo y cerró la portezuela.


  —Muy bien, y ahora, ¿qué? —preguntó en tono irritado—. La última vez me prometió que nunca…


  —Lo lamento —dijo él, interrumpiéndola—. Siento haber tenido que visitarla, pero es necesario. Se me ha pedido que obtenga cierta información de usted. Cuando la tenga, me marcharé y no le haré ningún daño. Le prometo que no volveré a molestarla.


  —Eso ya me lo dijo en otra ocasión. ¿Quién demonios es usted?


  —No importa quién sea —dijo Grishin—. Lo que a usted tiene que importarle es lo que yo sé.


  Isobel era perfectamente consciente de lo que él sabía. Su antigua conexión en Detroit con Da Costa. Su actual situación en la Casa Blanca. Sus ocasionales revolcones con el presidente Bradford. Sus dos anteriores sumisiones al chantaje.


  Llegó a la conclusión de que, con independencia de lo que ocurriera, aquello no podía seguir. Había adivinado desde un principio que representaban a algún país extranjero. No podía imaginarse cuál… o tal vez sí.


  Desconocía el propósito de todas aquellas visitas. De una cosa estaba segura. No podía seguir traicionando al presidente.


  —O sea que han venido a someterme a un chantaje —dijo.


  —Sólo buscamos su colaboración —replicó él.


  —Pues, bueno, no quiero seguir colaborando. Estoy harta de todo eso. Nunca va a terminar. Ya veo que nunca me van a dejar en paz. Por consiguiente, mejor será: que terminemos de una vez. Sigan adelante y revelen todo lo que quieran acerca de mi pasado. ¿Qué es lo peor que me puede ocurrir? Perderé el empleo.


  Habrá otros empleos en algún sitio. Pero yo tampoco les dejaré libres a ustedes. Acudiré al FBI y les hablaré de ustedes…


  —Eso no sería aconsejable, señorita Raines —en el tono de voz de aquel hombre se advertía casi un matiz de pesar—. Sería perjudicial para su salud —hizo una pausa—. En cuanto a lo de vernos obligados a revelar su historia, no quisiéramos hacerlo. No queremos destruirla. Por favor, piénselo. Le prometo, y esta vez lo digo en serio, que no regresaremos. Conteste a una simple pregunta y todo habrá terminado.


  Ella vaciló. El hombre parecía sincero. Tal vez hablara en serio. Si accedía a la petición, tal vez no la volviera a molestar. Lo pensó. Dependía de lo que quisieran saber de ella. Ya vería.


  —La pregunta —dijo—, ¿cuál es?


  —Es acerca… —el hombre estaba tratando de hallar una frase para expresarlo— acerca de las costumbres sexuales del presidente.


  La cólera de Isobel afloró a la superficie.


  —Pero ¿no se cansan de preguntar siempre lo mismo? Dios mío, ya es la tercera vez.


  —Tenemos que saber algo más.


  —También tienen que saber que no pienso decírselo.


  Noes asunto de la incumbencia de nadie. En cualquier caso, eso no se puede explicar.


  —Permítame que le facilite la labor, señorita Raines —dijo él rápidamente—. Déjeme expresarlo de otra manera. Alguien nos dijo, nos enteramos a través de otra fuente, que al presidente no le gusta… bueno, con toda franqueza, que al presidente no le gustan las relaciones sexuales normales.


  Isobel no podía dar crédito a lo que estaba oyendo.


  Súbitamente, estalló en carcajadas. Siguió riéndose.


  Trató de controlarse.


  —¿Quién… quién les dijo eso?


  —No importa. ¿Qué tiene de gracioso?


  Isobel había sacado un Kleenex del bolso y se estaba enjugando los ojos.


  —Tiene gracia, eso es todo. Porque es falso.


  —¿Falso?


  —Completamente falso. Porque es absolutamente normal. ¿Lo entiende? Normal.


  —¿Quiere decir…?


  —Ya sabe lo que quiero decir —dijo ella, recuperando el aplomo—. Y ahora lárguese de aquí.


  Déjeme en paz.


  —Gracias, señorita Raines —dijo él asintiendo con la cabeza en gesto afable.


  Abrió la portezuela y descendió del vehículo.


  Ella le vio alejarse a través del espejo retrovisor.


  Esperó a que se marchara el automóvil del otro lado de la calle. Entonces descendió del BMW y se encaminó hacia la casa.


  No le daría tiempo a tomarse un baño.


  En el salón de su suite del Kremlin en Moscú, Billie Bradford permanecía sentada en el sofá con las piernas recogidas, tratando de leer una edición inglesa, impresa en Moscú, de La llamada de la selva de Jack London.


  No le interesaba especialmente el libro, pero éste le servía para ocupar las dos horas que faltaban para la cena.


  Alertada por el ruido de la llave en la cerradura de la puerta principal, vio entrar a Alex Razin.


  Inmediatamente cerró el libro, lo apartó a un lado y bajó las piernas. A pesar de que seguía catalogándole todavía como enemigo, lo hacía con una leve incertidumbre. Le gustaba. Era la única persona honrada del otro bando.


  Además, le apetecía la compañía humana.


  Él dejó los últimos periódicos encima de una mesa y se le acercó.


  —¿Cómo está hoy, señora Bradford?


  —Decepcionada y un poco aburrida —le contestó ella como de costumbre.


  —No puedo entenderlo. ¿Le apetece tomar un trago conmigo?


  —Desde luego —contestó ella—. El mío que sea doble.


  Junto al bar adosado a la pared, mientras le preparaba un whisky a Billie y se servía un vodka para sí mismo, Alex preguntó:


  —¿Ha estado usted ocupada en algo?


  —En cierto modo. Todo es muy deprimente.


  —¿Y eso?


  Razin le ofreció a Billie un whisky doble mientras él tomaba un sorbo de vodka.


  Ella dio unas palmadas al cojín de al lado del sofá en el que se encontraba acomodada.


  —Siéntese aquí —él la complació y ella añadió:


  Escuche la historia de mis desdichas.


  —¿Tan mala es?


  —He empezado con el noticiario radiofónico en inglés —dijo ella, ingiriendo de golpe tres centímetros de whisky—. Casi todo dedicado a mi marido y al primer ministro Kirechenko, a sus actividades durante su primer día de estancia en Londres, a la cena de gala ofrecida por el primer ministro británico, a algunas conjeturas políticas acerca de la conferencia cumbre y acerca de Boende, y también a la noticia del guardaespaldas soviético flotando en las aguas del Támesis, acuchillado a muerte.


  —Desgraciadamente, es cierto —dijo Razin.


  —Ni una sola palabra a propósito de la primera dama, exceptuando el dato de que acompañó al presidente a la cena de gala. Después he puesto el noticiario de televisión. Esta vez, allí estaba yo en toda mi gloria. Resplandeciente, tomada del brazo de Andrew, en Whitehall, entrando en la Casa de Banquetes —Billie se volvió a mirar a Razin—. ¿Sabe usted que esta miserable y pequeña farsante estaba luciendo realmente mi nuevo traje de noche de Ladbury, el dorado? No podía dar crédito a mis ojos. Hubiera querido matarla. Y toda aquella gente saludándola, vitoreándola, el público, la prensa, los guardias, los miembros de la escolta británica, y nadie podía adivinar nada. Y tanto menos Andrew. Me he quedado de una pieza. No logro imaginar cómo se las puede arreglar.


  Mire, Alex… —se detuvo—. Ya está, le he llamado Alex.


  Ahora tendrá que llamarme Billie… si es que yo soy Billie.


  —Gracias, Billie.


  —Mire, me he sentido tan desesperada, tan perdida.


  Como si no existiera. Como si hubiera dejado de ser una persona. Nadie en ningún lugar parece saber que existo.


  Nadie me necesita ni me echa de menos. ¿Se asombra de que me sienta deprimida? No tiene usted idea…


  Sus ojos se habían humedecido. Se mordió el labio, sacudiendo en silencio la cabeza.


  Conmovido, Alex la rodeó instintivamente los hombros con su brazo, tratando de consolarla.


  —Comprendo sus sentimientos —le dijo. Retiró rápidamente el brazo—. Beba —añadió.


  Ambos bebieron sin hablar.


  Él posó el vaso y sus dedos juguetearon un rato con la raya de su pantalón.


  —Hay algo que tengo que discutir con usted —dijo.


  Su estado de ánimo me lo hace doblemente difícil.


  —Ahora estoy bien —dijo ella—. ¿De qué se trata?


  —Es algo que no debiera decirle, pero considero que tengo que hacerlo.


  Billie se estaba poniendo cada vez más nerviosa.


  —Dígamelo.


  —¿Recuerda el otro día, cuando me vi obligado a preguntarle en términos generales qué tal era su marido como amante? No quería hacerlo, pero usted comprendió la situación y tuvo la amabilidad de ayudarme. Tuve que repetirle a Pietrov lo que usted me había dicho. ¿Lo sabía usted?


  —Sí.


  —Bueno, le referí a Pietrov lo que usted me había dicho. La información era de carácter general y, en realidad, no les servía más que para una cosa. Era un medio de poner aprueba su sinceridad. Sea como fuere, inmediatamente el KGB se puso en contacto con otras fuentes en los Estados Unidos, para comprobar si usted había dicho la verdad a propósito de su marido. Me temo que ahora piensan que usted no fue sincera. Por lo que han podido averiguar desde entonces, usted mintió a propósito de su marido.


  —¡Eso es ridículo! —estalló Billie—. ¿Qué otras fuentes? ¿Qué otra persona podría saber cómo se comporta mi marido conmigo en la intimidad? ¿Qué otra persona podría contradecirme? ¿Otras fuentes?


  ¿Qué significa eso?


  —No puedo decírselo porque no lo sé. Yo no estoy obligado a saber cómo actúa el KGB.


  Billie estaba pensando todavía en las otras posibles fuentes del KGB.


  —Simplemente no hay nadie a quien pudieran haber acudido —dijo, hablando más consigo misma que con Razin—. A no ser que hayan localizado a alguna mujer con quien Andrew pudiera haber hecho el amor antes de conocerme a mí. O tal vez crean haber encontrado a alguien con quien Andrew haga el amor ahora que ya está casado conmigo, alguna mujer secreta. Lo dudo.


  Aunque tal vez sea cierto. No lo sé. Pero ¿suponiendo que existiera esta mujer? Es posible que con otra mujer se comportara de manera distinta a como lo hace conmigo. Eso no les diría nada acerca de nosotros —se percató de la presencia de Razin—. ¿No está de acuerdo?


  Son unos necios absolutos.


  —¿Qué puedo decirle? —dijo Razin, extendiendo las manos—. Sólo puedo comunicarle, sin que ellos lo sepan, que, en su opinión, está usted mintiendo y no fue sincera a este respecto… razón por la cual es posible que tampoco sea sincera en otras cuestiones. Hoy se han reunido para hablar del asunto. Me he enterado de la reunión más tarde. He decidido advertirla. Billie, la aprecio lo suficiente como para revelarle todo lo que sé.


  Tengo que avisarla. Para que cambie de actitud, para que sea sincera, es posible que tengan previsto castigarla.


  —¿Castigarme? —preguntó Billie con incredulidad.


  —Pueden ser despiadados.


  —¿Puede usted explicarme eso?


  —Conozco otros casos. A los sospechosos se les ata y se les interroga sin descanso. Si se niegan a hablar, se les mantiene sin agua ni comida. Si siguen obstinándose, son torturados. Lamento decirle estas cosas, pero…


  —¿Torturados? ¿A pesar de ser quién soy?


  —No importa quién sea usted. Le pueden arrancar las uñas, quemarle el cuerpo, golpearla, azotarla, romperle los huesos, mancillarla y someterla a toda clase de brutalidades. No hay ningún límite. Son capaces de cualquier cosa para darle al prisionero una lección, para enseñarle a decir la verdad la próxima vez.


  —¿Me van a hacer eso a mí? —preguntó Billie, aterrada.


  —Podrían hacerlo.


  —Alex, ¿qué puedo hacer?


  Su pregunta quedó en suspenso mientras él se levantaba y encendía la radio. Sintonizó con una emisora que estaba transmitiendo música, elevó el volumen y regresó junto a ella.


  —¿Qué puede hacer? —repitió él—. No puede hacer nada… como no sea tal vez confiar en mí. No quiero que la torturen. La aprecio demasiado. En cierto modo, somos conciudadanos estadounidenses.


  —Oh, Alex, si me ayuda, no lo lamentará.


  —He decidido correr el riesgo. Voy a ayudarla a huir.


  Billie se sintió invadida por la emoción y, espontáneamente, le abrazó, le besó en la mejilla y le dio las gracias. Turbado, Razin la apartó.


  —Tiene usted que comprender el riesgo… que ambos corremos —dijo él en tono grave—. Si nos apresan y yo me veo mezclado, seré hombre muerto… y usted, usted deseará morir.


  —Por lo que a mí respecta, no me importa —dijo ella sin vacilación—. Por usted es por quien…


  —No piense en mí. A mí me preocupa usted —Razin hizo una pausa—. ¿Está dispuesta a correr el riesgo?


  —Lo estoy, lo estoy.


  —Muy bien —dijo él, levantándose—. Tengo un plan.


  Ya lo he elaborado.


  —¿Para cuándo? —preguntó ella, levantándose.


  —Para mañana. Descanse todo lo que pueda.


  Póngase la ropa menos llamativa que tenga. Calce zapatos sin tacón. Esté preparada mañana a esta hora.


  La veré entonces.


  Razin fue a marcharse. Ya en la puerta, ella se le acercó apresuradamente, le asió por los hombros y le miró fijamente a los ojos.


  —Alex, ¿por qué lo hace?


  Él sostuvo su mirada.


  —Porque la quiero —dijo, alejándose bruscamente.


  La rueda de prensa para los periódicos británicos se estaba celebrando en la sala de recepción del salón de baile del Hotel Claridge’s, contiguo al vestíbulo del hotel.


  Nora Judson había invitado a veinticuatro de los más conocidos e influyentes directores, periodistas y reporteros de Londres y ninguno de ellos había rechazado la invitación. Se encontraban acomodados en las sillas de respaldo curvado, con los blocs de notas sobre las rodillas, frente a Billie Bradford, que se hallaba en una plataforma adornada con flores. Algo por detrás de Billie, y también sentada en una silla de respaldo curvado, Nora sonreía, asentía con la cabeza y tomaba notas, calificando en realidad la actuación de la primera dama (de acuerdo con una escala de valoración de 1 a 10 en la que el 10 representaba la máxima perfección) mientras ésta contestaba a cada pregunta.


  Aquel encuentro con los representantes de la prensa británica, que la mayor parte de los visitantes extranjeros consideraba mordaz y sarcástico, había resultado ser tan cordial como una reunión amorosa.


  Durante más de dos años, los periodistas británicos se habían mostrado entusiastas de la primera dama de los Estados Unidos vista de lejos, pero ahora, al contemplar su encanto personalmente, su entusiasmo se había convertido en pura adoración.


  La conferencia se había iniciado hacía cuarenta y cinco minutos y, según el sistema de puntuación de Nora, Billie había merecido un 9 o un 10 en cada respuesta que había dado. Desde las observaciones iniciales de Billie (acreedoras con toda justicia a un 10), cautivadoras y llenas de gracia —«en realidad, excelentes», pensó Nora, pese a haberlas escrito ella misma— hasta la respuesta de Billie a la última pregunta, las cosas habían salido a pedir de boca.


  Afortunadamente, Billie había sido bien informada acerca de las preguntas que le iban a hacer y, hasta ahora, todas habían sido conocidas de antemano. Nora hojeó el bloc de notas y revisó algunas de las preguntas que se habían formulado. ¿Había estado la señora Bradford alguna otra vez en Londres? ¿Cuáles habían sido sus impresiones de las otras veces, comparadas con aquella visita? ¿Desempeñaba ella algún papel en la toma de decisiones del presidente? ¿Le había resultado agradable reunirse con la esposa del primer ministro soviético? ¿Cómo tenía previsto la señora Bradford transcurrir su tiempo libre en Londres? ¿Acudiría por su cuenta a visitar algún lugar de interés? ¿Iría de compras? ¿Qué compraría? ¿Le había confeccionado Ladbury todo su nuevo vestuario? ¿Qué iba a lucir en la recepción que se iba a celebrar al día siguiente en la Embajada soviética?


  Nora estaba encantada de la puntuación de Billie.


  Sus respuestas improvisadas habían sido tan suaves como la seda, pero habían resultado al mismo tiempo animadas, llenas de colorido, anecdóticas y modestas.


  Maravilloso, maravilloso y, dentro de unos minutos, todo habría terminado y Billie habría cumplido con su misión de aquel día.


  Nora levantó la mirada del bloc justo en el momento en que un hombre alto y de anchas espaldas, enfundado en un traje marrón, se levantaba en la segunda fila y se presentaba.


  —… del Observer —estaba diciendo—. ¿Me permite una pregunta personal?


  —Por favor —dijo Billie Bradford.


  —Habida cuenta de su larga amistad con ella —dijo el periodista del Observer—, me gustaría conocer su opinión acerca de Janet Farleigh.


  Nora se volvió a mirar a Billie. Para su asombro, Billie esbozó una sonrisa mientras se disponía a contestar.


  —La aprecio mucho —estaba diciendo Billie.


  Considero a Janet Farleigh como un miembro de mi familia. Tal como usted ha dicho, la nuestra es una larga amistad. La conocí en ocasión de mi primera visita a Londres en mi época adolescente. Fue muy amable conmigo y me enseñó muchas cosas. Me sentí muy orgullosa de Janet cuando empezó a escribir sus novelas para jóvenes y éstas se hicieron populares en el Reino Unido. Nunca podré comprender la razón de que sean prácticamente desconocidas en los Estados Unidos. Si puedo, me encargaré de modificar esta situación. En cualquier caso, estoy deseando volver a ver a Janet.


  Espero hacerlo la semana que viene.


  Nora hizo una mueca y cerró los ojos.


  La agitación se extendió entre los representantes de la prensa, seguida de un murmullo de voces. Nora abrió los ojos y vio que los periodistas se miraban unos a otros.


  Una pechugona dama británica de la última fila se había levantado, presentándose como periodista del Tatler.


  —Señora Bradford —prosiguió diciendo—, no estoy segura de haberla entendido bien. Ha dicho usted que espera ver a Janet Farleigh la semana que viene. Sabrá usted que la señora Farleigh murió de cáncer hace dos semanas, ¿no es cierto?


  Se había hecho el silencio en el salón. Todos los ojos estaban clavados en Billie Bradford. La sonrisa de ésta se había borrado y había sido sustituida inmediatamente por una expresión de dolor. Nora la observó con atención. Sus ojos no parpadeaban.


  —Perdonen esta frase tan poco afortunada —dijo la primera dama con gran aplomo—. Ocurre que no puedo aceptar la muerte de Janet. Para mí sigue viviendo.


  Ciertamente, yo fui una de las primeras personas a las que la familia informó de su prematura muerte. Al afirmar que esperaba verla…, quería decir que esperaba ver el lugar de su último descanso… su tumba… la semana que viene.


  Se escuchó una cáustica voz entre los representantes de la prensa:


  —No pierda el tiempo buscando su tumba, señora Bradford. No la hay. Lo que queda de ella reposa en el interior de una urna en la repisa de la chimenea de la vivienda que ocupa la familia en St. James’s Place. Fue incinerada.


  —Pues claro —dijo Billie con firmeza—. A eso me refería. Tengo intención de visitar a la familia la semana que viene para expresarle mi condolencia. ¿Alguna otra pregunta?


  Mientras escuchaba, Nora se sintió invadida por la inquietud. Se pasó la lengua por los labios y advirtió que su labio superior estaba húmedo. Buscó un pañuelo en el bolso, lo encontró y se enjugó el sudor. Contempló el bloc abierto, anotó rápidamente la pregunta relativa a Janet Farleigh y, al cabo de un rato, anotó la puntuación. La puntuación era 0.


  Mientras Billie terminaba de contestar a la última pregunta, Nora se levantó.


  —¡Gracias, señora Bradford! —dijo, levantando la voz. Dirigiéndose a los representantes de la prensa, añadió:


  Gracias a todos y cada uno de ustedes.


  Mientras los periodistas se levantaban, Nora tomó a Billie del brazo y la acompañó hacia el vestíbulo.


  —Enseguida estoy con usted. Deje que primero me libre de ellos.


  Esperó a que Billie entrara en el ascensor y después se dirigió a la entrada principal para despedirse de muchos de los periodistas. La sala de recepción se vació en menos de cinco minutos. Antes de cerrar la puerta, Nora pudo escuchar las palabras de dos periodistas que se habían quedado rezagados y estaban conversando entre sí.


  —Ha habido un momento embarazoso hacia el final, ¿verdad? —dijo uno.


  —Extraño —dijo el otro—. Inexplicable.


  Nora cerró la puerta y se apoyó contra la misma, tratando de recuperar el equilibrio.


  «Inexplicable», pensó. «Tal vez», se dijo.


  Tras haberse recuperado, abandonó la sala, cruzó el vestíbulo, subió corriendo la escalera y entró en la Suite Real. Llamó con los nudillos a la puerta del dormitorio y entró.


  Billie Bradford se encontraba sentada ante el espejo del tocador, arreglándose el cabello. Vio a Nora reflejada en el espejo y le preguntó:


  —Bueno, ¿qué me dice? ¿Qué tal lo he hecho?


  —Nunca ha estado mejor —dijo Nora con entusiasmo.


  Casi perfecta.


  —Casi. Sí, casi.


  —No, en realidad, lo ha hecho muy bien, de no ser por…


  —Lo sé —dijo Billie, levantando la mano con la palma hacia arriba—. La respuesta acerca de Janet Farleigh. Yo tengo la culpa. No prestaba atención. Me había distraído. Jamás volverá a ocurrir. Pero la culpa no ha sido enteramente mía. El muy ladino ha querido desconcertarme con su pregunta.


  —Ha sido una pregunta muy inocente, Billie.


  —Es usted muy ingenua. Ninguna de las preguntas era inocente. Los representantes de la prensa británica son todos unos desalmados, unos brujos. Los peores. Ya he oído hablar de ellos. No vuelva a organizarme nada de todo eso, Nora. Ya basta de ruedas de prensa.


  —Ya basta, se lo prometo —dijo Nora.


  Nora se levantó despacio mientras Billie se retocaba el maquillaje. Estaba perpleja. Hubiera querido decirle a Billie que, esta tarde, los periodistas británicos no habían sido en absoluto ni brujos ni desalmados.


  Habían sido amables y corteses. Pero Nora prefirió callarse. Resultaba evidente que Billie estaba molesta y no hubiera admitido que se le llevara la contraria. Había tratado incluso de echarle indirectamente la culpa de la rueda de prensa a Nora. Era impropio de Billie.


  —Si me necesita para algo… —empezó a decir.


  —No —contestó Billie—. Puede retirarse. Una cosa.


  Puede anular mi sesión con Guy. Ya he hablado demasiado por hoy. Quiero efectuar algunas compras.


  Dígales a los del servicio de seguridad que, dentro de unos minutos, quiero ir a Harrods.


  A pesar de habérsele indicado que se retirara, Nora no pudo evitar contemplar el rostro de Billie reflejado en el espejo.


  El rostro mostraba una expresión de dureza.


  Los ojos de Billie se clavaron en el espejo.


  —¿Qué está mirando?


  —Yo… yo la estaba simplemente admirando —contestó Nora, azorada.


  Tras lo cual, se retiró.


  En el pasillo, recordó que tenía que notificar al agente del servicio de seguridad que montaba guardia frente a la puerta que la señora Bradford iba a salir a efectuar unas compras. Después avanzó lentamente hasta el final del pasillo en el que se encontraba la habitación individual de Guy Parker. Perdida en sus pensamientos, llamó a la puerta con los nudillos.


  Segundos después, se abrió la puerta y apareció Guy Parker. Tenía el cabello enmarañado y mojado, todavía sin peinar, tras haberse tomado, al parecer, una ducha.


  Iba desnudo de cintura para arriba, con una toalla sobre los hombros. Su apostura no fue inesperada. Ella le había considerado atractivo ya desde el día en que por primera vez le había conocido en la Casa Blanca. Ésta era la causa de que siempre hubiera tratado de evitarle.


  Parker simuló sorprenderse.


  —La escurridiza Miss Universo —dijo.


  —Con un mensaje de García —dijo ella—. Tengo orden de comunicarle que la primera dama ha cancelado la sesión que tenía esta tarde con usted. Está libre.


  —¿Y eso?


  —Bueno, es una larga historia. Pero puede esperar —a punto de dar media vuelta, Nora lo pensó mejor.


  Aunque tal vez no deba. Oiga, ¿quiere anotarse algún tanto? ¿Qué le parece si invita a una colega a un trago?


  —Trato hecho.


  —Le espero en el bar —dijo ella.


  —El Claridge’s no dispone de bar. Pero sirven en el salón contiguo al vestíbulo.


  —Póngase la camisa —dijo ella—. Le espero allí.


  Quince minutos más tarde, Nora se encontraba sentada junto a una mesita en un apartado rincón del salón del Claridge’s, medio escuchando a la orquesta húngara que acababa de iniciar su actuación cuando Guy Parker llegó para reunirse con ella. Ahora lucía corbata, camisa a rayas y un traje que le sentaba muy bien y ella se percató de lo mucho que se alegraba de verle.


  —Una copa… para una damisela en apuros. Ginebra con hielo. Y que sea doble —dijo Nora.


  Parker le hizo señas a un camarero uniformado.


  Ginebra con hielo doble. Un whisky J&B con hielo, también doble —estudió a Nora—. Parece que haya visto un fantasma, Nora. ¿Qué ocurre?


  —¿Quién ha dicho que ocurra algo?


  —Usted se ha calificado de damisela en apuros.


  —Era un decir.


  —Algo pasa —dijo él, volviéndole a examinar el rostro—. Arriba, cuando me ha dicho que Billie cancelaba la sesión, ha añadido que era una larga historia. Me ha dicho también que la historia podía esperar, pero que tal vez no debiera. ¿Qué historia, Nora?


  —Deje que la chica tome primero un trago, ¿quiere?


  Indicó al camarero que se acercaba con dos vasos en una bandeja. El camarero les sirvió y se retiró. Nora tomó el vaso con las dos manos e ingirió la ginebra como si estuvieran a treinta y cinco grados de temperatura a la sombra.


  Apartó a un lado la ginebra que quedaba, que no era mucha según pudo ver, y sus ojos se cruzaron con la fija mirada de Parker.


  —Guy —le dijo—, una pregunta.


  —¿Sí?


  —Dígame por qué sospecha que… bueno, que Billie Bradford ha cambiado. ¿Por qué?


  —Vaya —exclamó él como si se sorprendiera—. No creía que le interesara.


  —Tal vez sí, tal vez no. De repente, me interesa.


  —Si de veras quiere saberlo… —empezó a decir él en tono cauteloso.


  —Lo quiero.


  —¿No me va a romper la cabeza?


  —No, si lo que me dice es razonable —con un gesto impulsivo, ella le rozó una mejilla con los dedos—. Seré amable con su cabeza.


  —De acuerdo. Allá va.


  Sus recelos, o, por lo menos, su curiosidad, se habían despertado por primera vez al regreso de Billie de Moscú, cuando se encontraban a bordo del avión que les llevaba a Los Ángeles. En el trabajo de prueba que había realizado por cuenta del Times de Los Ángeles, Billie había afirmado haber hablado con un periodista llamado Steve Woods. Parker sabía que Steve Woods no existía. En el almuerzo de Los Ángeles, Billie tenía que sentarse entre una de sus más antiguas amigas, una tal Agnes Ingstrup, y la presidenta de los Clubs de Mujeres de los Estados Unidos y Billie se había dirigido a la presidenta como si ésta fuera Agnes Ingstrup. Durante el almuerzo, Billie había comido ostras, cosa que la propia Nora había dicho que jamás comía. Durante el partido de béisbol en el estadio de los Dodgers, Billie, gran aficionada al béisbol, se había pasado casi todo el rato escuchando cómo un abuelo le explicaba el juego a su nieta. En la casa de su padre en Malibu, Billie no había recordado haber visto a su sobrino un mes antes y había visto que su perro Hamlet se revolvía contra ella.


  Previamente, Billie le había asegurado a Parker que le hablaría de sus relaciones personales con el presidente y que le contaría también el gracioso incidente que se había producido al conocer a una actriz con quien Bradford había estado saliendo. Y, tal como Nora ya sabía, hacía unos días, durante el vuelo a Londres, Billie se había negado en redondo a comentar ambos asuntos con Parker.


  —Cualquiera de estos hechos se podría explicar como una debilidad humana —dijo Parker—, pero, considerados en su conjunto, resultan… sospechosos.


  ¿Qué piensa usted?


  —Pienso que necesito otro trago —contestó Nora.


  También doble.


  Parker volvió a pedir para ambos.


  —¿Y bien? —le dijo a Nora—. ¿Alguna reacción a mi relato?


  —¿Qué significa para usted todo eso, Guy?


  —Que, en cierto modo, por lo menos desde que regresó de Moscú, Billie no es la misma.


  Parker estaba aguardando a que Nora hiciera algún comentario. Ella no contestó. Simuló estar escuchando la música, pero sus pensamientos estaban ocupados por Billie. Llegaron los vasos, el camarero se retiró y Nora empezó a beberse la ginebra.


  —Al cabo de otro medio minuto de silencio, Nora posó temblorosamente el vaso encima de la mesa, derramando parte de su contenido. Muy despacio, utilizando su servilleta, Nora secó la ginebra que había derramado. Después dijo bruscamente: —Hace un rato, Billie ha tenido una rueda de prensa con los periodistas británicos.


  —¿Qué tal ha ido?


  —Ha estado muy bien hasta casi el final. Alguien le ha hecho una pregunta acerca de Janet Farleigh…


  —¿Janet Farleigh? Sí, ya recuerdo. Su antigua amiga, la escritora de relatos infantiles de aquí de Londres. La que murió hace unas semanas.


  —La que murió —dijo Nora—. Sólo que Billie no sabía que había muerto. Billie les dijo que iba a ver a Janet la semana que viene. Cuando una periodista le ha recordado que Janet había muerto, Billie ha salido del aprieto, diciendo que había querido decir que iba a visitar la tumba de Janet. Un reportero descarado le ha dicho que no había ninguna tumba, que las cenizas de Janet se encontraban en una urna sobre la repisa de la chimenea del domicilio de la familia. Ella ha salido también del apuro como ha podido y la rueda de prensa ha terminado.


  —Menudo fallo… —dijo Parker, emitiendo un pequeño silbido.


  —Un fallo doble, como mi ginebra —dijo Nora, levantando el vaso y apurándolo casi por completo.


  —¿Y cuál ha sido la reacción de los representantes de la prensa británica?


  —Tal como ya le he dicho, ella ha conseguido salir del apuro. La prensa lo ha aceptado. Pero yo no. Desde luego, es muy lista.


  —Nora —dijo él, estudiándola una vez más—, ¿por qué motivo eso la ha inquietado más que los incidentes que yo le he estado refiriendo?


  —No lo sé. Mejor dicho, lo sé. No sólo porque eso ha ocurrido en mi presencia sino también porque la mañana anterior a nuestra partida hacia Moscú, en la Casa Blanca… pocas horas antes le había dicho a usted que la iba a acompañar… ¿recuerda…?


  —Sí.


  —… había recibido la noticia de la muerte de Janet Farleigh. Se vino auténticamente abajo. Fue una gran conmoción y no es posible que pudiera olvidarlo.


  —Mmmm. ¿Cómo se enteró de la muerte de Janet?


  ¿Una carta? ¿Un telegrama?


  —No fue a través de canales regulares. El embajador británico le envió una nota personal, entregada en mano.


  —Con carácter privado.


  —Con carácter privado y entregada en mano. Sólo lo supimos Billie, usted y yo.


  —¿Qué me dice de las notas necrológicas? —preguntó Parker.


  —No hubo ninguna. Janet no significaba nada en los Estados Unidos.


  —Pero Billie lo sabía.


  —Claro.


  —¿Cómo es posible que no lo supiera hace una hora? —dijo Parker en tono desconcertado. Observó que Nora se terminaba su ginebra—. Tómese otra.


  —No, gracias —dijo Nora, apartando el vaso—. Estoy bastante bebida —se levantó aturdida—. Subamos a su habitación.


  Parker firmó la cuenta, tomó a Nora firmemente del brazo y la acompañó hacia el ascensor.


  Minutos más tarde, llegaron a la habitación. Él abrió la puerta y estaba a punto de encender la luz del techo cuando ella le tiró del brazo.


  —No. La lámpara es suficiente.


  Él encendió la lámpara de pie que había junto a la cama. Nora cerró la puerta y puso la cadena. Él la miró con incertidumbre y observó que se acercaba a él con cuidado como para no perder el equilibrio.


  —Estoy un poco bebida, Guy —le dijo ella, mirándole—. Lo reconozco. Antes de que corneta una tontería, contésteme a una cosa con sinceridad… con mucha sinceridad. ¿Le gusto a usted?


  —Mucho, Nora.


  —¿En serio?


  —Completamente en serio.


  Muy bien. Me gustó su cara y su cuerpo desde el principio. Pero me parecía que era usted más bien egoísta y ególatra… que esperaba que todas las mujeres se volvieran locas por usted. Más tarde, pensé que era un poco chiflado. ¿Comprende?


  Parker no comprendía, pero asintió.


  —Yo no podía entablar relaciones con alguien que tuviera estos defectos. Tuve un marido, Guy. Fue terrible. Era egoísta y mimado. Finalmente, me lo quité de encima. Sin embargo, todo el mundo necesita a alguien. Y encontré a Billie. Podía entregarme a ella.


  Pero ahora… no sé… ahora, súbitamente, Billie no esta ahí. Y usted está ahí. Le he podido ver mejor y he observado que es una persona cabal. Amable, sensato e incluso físicamente atractivo. En estos momentos, necesito a alguien en quien pueda creer, Guy. ¿Puedo creer en usted?


  Él la estrechó en sus brazos y la besó. Nora advirtió una sensación de calor en el pecho y los muslos. Se dio cuenta de que los dedos de Guy le estaban desabrochando la blusa.


  Se apartó haciendo un esfuerzo.


  —Tú te quitas tus cosas. Yo me encargaré de las mías.


  —¿Quieres esperar a estar serena? —preguntó él, en tono vacilante.


  —No quiero estar serena —Nora se había quitado la blusa—. Quiero estar bebida, más bebida de lo que estoy.


  Mientras ella se quitaba el sujetador, Parker se volvió de espaldas y empezó a desnudarse. Tras haberse quitado la ropa, se volvió y la vio tendida totalmente desnuda en la cama. Mientras se acercaba a ella, su hinchado miembro empezó a ponerse en erección. Era el espectáculo más sensual que jamás hubiera visto. Era algo increíble. A partir de la primera vez que la había visto, la había estado desnudando mentalmente, imaginándose cómo sería desnuda. Y allí la tenía, reluciente cabello oscuro, ojos verdes clavados en él, rojos labios entreabiertos, los lechosos montículos de los senos con los pardos pezones ya erguidos, los generosos muslos separados, el suave triángulo del vello del pubis visible.


  Necesitaba a alguien que la deseara. Y él la deseaba, vaya si la deseaba.


  Se arrodilló a su lado en la cama. Se inclinó para besarla en la boca y rozarle la lengua con la suya. Le besó el cuello y los hombros y le acarició los pechos. Le lamió y le besó los pezones. Hundió la cabeza entre sus piernas y le besó la húmeda vulva.


  Se incorporó sobre las rodillas mientras los dedos de Nora le recorrían el erguido miembro. Estaba jadeando.


  Y a ella le estaba resultando difícil respirar.


  —Estoy lista —dijo entre jadeos—. Quiéreme, cariño.


  El cuerpo de Parker se hundió entre sus muslos y, apoyado sobre los codos, éste la penetró lentamente hasta el fondo.


  Veinte minutos más tarde ambos se sintieron satisfechos y agotados. Él se levantó de encima de ella y se tendió a su lado.


  —Eres divina, Nora —le dijo.


  —Tú tampoco estás mal, Parker —replicó ella, besándole—. Eres maravilloso, eres increíblemente maravilloso. Jamás pensé que me pudiera gustar tanto… Hagámoslo alguna otra vez.


  —¿Esta noche por ejemplo?


  —Y también mañana por la mañana —dijo ella.


  Eres un prodigio. Me has devuelto por completo la fe en los hombres. ¿Tienes un cigarrillo?


  —Soy hombre de pipa, pero siempre tengo una cajetilla para las personas como tú.


  Parker abrió el cajón de la mesilla de noche, buscó la cajetilla y sacó un cigarrillo para ella y otro para sí mismo. Los encendió y le entregó uno a ella.


  —Otra cosa, Guy. Hace una hora, no lo hubiera creído posible. Ha sido un día espantoso. El fallo de Billie me ha traumatizado. Estaba deprimida, triste y obsesionada por el incidente. Ahora me encuentro muy bien, estupendamente bien. No tengo resaca de ella ni de las bebidas. Eres un mago Merlín. Me has hecho olvidar todo este asunto.


  —No puedes olvidarlo… —dijo él, mirándola muy serio—, sabes que no desaparecerá.


  —Lo sé —dijo ella, lanzando una nube de humo hacia el techo—. Te diré una cosa. Si no supiera que es la primera dama, pensaría que es otra persona. Pero… —miró a Parker— eso es impensable, ¿verdad?


  —Nora —dijo él, encogiéndose de hombros—, lo único que te puedo decir es… que tú y yo será mejor que empecemos a pensar en lo impensable.
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  La música de la radio sonaba con más fuerza que nunca.


  Billie Bradford se encontraba inmóvil en el centro del salón de su suite del Kremlin, aguardando el veredicto de Alex Razin, que se estaba desplazando en círculo a su alrededor para inspeccionar su atuendo.


  Llevaba el largo cabello rubio recogido hacia atrás en un apretado moño para no llamar tanto la atención. Lucía una corta chaqueta marrón, una blusa beige a rayas, una falda marrón y unos cómodos zapatos sin tacón.


  —¿Y bien? —preguntó nerviosamente al ver que Razin se detenía frente a ella.


  —Estupendo —dijo él—. Parece una típica turista occidental, una de las más acaudaladas, pero eso no es insólito. Habrá muchísimas en la plaza Roja, fotografiando el mausoleo de Lenin y la catedral de san Basilio. No convendría que llamara demasiado la atención —se miró el reloj—. El cincuenta por ciento de las posibilidades de éxito en la huida dependerá de la elección del momento más oportuno.


  —¿Y el otro cincuenta por ciento?


  —De la suerte —contestó él.


  —¿Y cree usted que podré conseguirlo? —preguntó Billie, frunciendo el ceño.


  —Es muy probable que lo consiga. Volvamos a la elección del momento oportuno, el único factor que podemos controlar. Lo he calculado cuidadosamente.


  Emergerá usted de este edificio y se dirigirá a la puerta Spassky. He calculado que invertirá usted diez minutos en llegar a la puerta y la salida. Tardará otros cinco minutos en cruzar la plaza Roja y pasar sin prisas frente a los almacenes GUM para dirigirse a las cantinas de voda de la calle 25 de Octubre. Allí se tomará usted un trago… —Razin se metió la mano en el bolsillo en busca de unas monedas y se las entregó a Billie—. Aquí tiene unos cuantos copecs para mayor seguridad. Espere allí una vez se haya terminado el trago hasta que aparezca un hombre con una maleta azul. Acérquese a él. La estará aguardando. Él la conducirá a la Embajada norteamericana. A partir de aquel momento, todo dependerá del embajador norteamericano.


  —Parece todo tan fácil —dijo Billie.


  —Tal vez lo sea. Tal vez no. Ya veremos —Razin volvió a consultar el reloj—. No disponemos de mucho tiempo si queremos atenernos al horario. Le explicaré el camino con la mayor sencillez posible y le mostraré un mapa que he dibujado. Disponemos de quince minutos para revisar la ruta de la huida. Después la dejaré sola durante diez minutos para que se la aprenda de memoria. A continuación, tendrá que ponerse en marcha sin demora.


  —¿Dónde estoy exactamente? ¿Cómo empiezo?


  Se encuentra usted en el edificio del Soviet Supremo, en una suite de despachos transformada en apartamento. Ahora sígame. Le indicaré por dónde tiene que empezar —la precedió a la cocina. A escasa distancia del fregadero, se detuvo y se arrodilló—. Aquí hay una trampa, sus perfiles se disimulan con el dibujo del linóleo. Pietrov la pasó por alto, si es que conocía su existencia… pero mire aquí, dos pequeñas muescas —apoyó los índices de ambas manos en las muescas y levantó parcialmente un cuadrado del pavimento—. Ya ve usted con qué facilidad se abre.


  Observando atentamente todos sus movimientos, Billie asintió.


  —Y ahora, ¿qué? —preguntó.


  —Hay unos peldaños —en realidad, es una escalera de madera— que la conducirán a una estancia subterránea, una estancia que se utilizó en 1785 para mantener frescos los alimentos. Las paredes son de piedra. Allá abajo hace muchísimo frío y está oscuro.


  Deje esta trampa abierta para que penetre la luz de la cocina. Al otro lado de la estancia, encontrará otra escalera. Suba y saldrá a otra abertura. Había una segunda trampa, pero yo la he dejado abierta. Llegará a otra sala de almacenamiento a nivel del suelo, utilizada para guardar muebles. La luz penetra a través de dos ventanas. Sólo hay una puerta.


  Acérquese a la misma y salga fuera. Al decir fuera, me refiero a la calle del Kremlin. Ahora será mejor que le indique el resto sobre el mapa.


  Razin volvió a colocar la trampa en su sitio y acompañó de nuevo a Billie al salón, indicándole el sofá.


  Se sentó a su lado y se sacó algo del bolsillo. Era un papel doblado que desplegó y aplanó sobre la mesita de tomar café, alisándolo.


  Billie examinó el tosco mapa dibujado a lápiz. Sólo una parte del mismo, a la derecha, estaba ocupada por dibujos lineales.


  —El Kremlin es un conjunto mastodóntico, tal como usted probablemente ya sabe —dijo Razin—. Tres murallas en forma de triángulo. El interior abarca 28 hectáreas. Para que no se confunda, he dibujado tan sólo la parte que a usted le interesa. Esta X indica el lugar en el que ahora se encuentra en el edificio del Soviet Supremo. La x minúscula le indica el lugar al que emergerá. En realidad, se encontrará usted en un pasillo, pero frente a usted verá una puerta por la que se sale al exterior. ¿Me estoy explicando con claridad hasta ahora?


  —Con perfecta claridad.


  —Siga este camino —dijo Razin, recorriendo con el dedo una línea de puntos—, a lo largo de este edificio, paralelo al muro de los arcos. Al llegar aquí, a su izquierda, verá la aguja de una torre rematada por una estrella roja. ¿Lo ve? Es la torre Spassky o la Spasskira, es decir, la puerta del Salvador. No habrá más que un guardia. Pase junto a él y siga hacia la plaza Roja. Es probable que no la mande detenerse. En caso de que lo haga, explíquele que formaba usted parte de un grupo que visitaba la Armería del palacio Oruzheinaya y que se ha extraviado y espera reunirse con los demás en los almacenes GUM. Es probable que el guardia no hable inglés. Indíquele los almacenes GUM. Lo más seguro es que la deje pasar. Casi todos ellos son unos muchachos amables. Y usted es una bonita turista estadounidense de aspecto inocente.


  —Ojalá lo fuera —dijo ella, tratando de sonreír.


  —¿Cómo?


  —Una turista. Bonita. Inocente.


  —En este momento, habrá pasado inadvertida. Siga adelante. Pasee. Hasta la plaza Roja, frente a los almacenes, siga por la calle hasta llegar a las cantinas voda. Pida un trago. Espere al hombre de la maleta azul.


  ¿Lo ha entendido?


  —Creo… creo que sí.


  —Si tiene alguna pregunta, ahora es el momento de hacerla.


  A ella se le ocurrieron varias preguntas y él las contestó cuidadosamente.


  —Muy bien —dijo él. Se sacó del bolsillo una segunda hoja de papel y la colocó al lado del mapa. La hoja estaba en blanco. Le entregó un lápiz a Billie.


  Copie el mapa —le dijo—. Yo tengo que destruir el mío.


  No puedo dejarle nada escrito de mi puño y letra.


  Con mano temblorosa, Billie copió el mapa.


  —Ya está —dijo.


  —Será mejor que lo lleve con usted.


  Ella dobló la hoja hasta que ésta le cupo en el bolsillo de la chaqueta. Él tomó su mapa, lo rompió en pedazos y se lo llevó al cuarto de baño. Billie oyó el rumor del agua del excusado. Razin regresó con las manos vacías.


  Billie se levantó, se cruzó en su camino y le asió por ambos brazos.


  —Alex, no sé cómo podré agradecérselo.


  —No se preocupe. Yo debo permanecer aquí. Tengo que irme. Vigile el reloj. Recuerde que sólo dispone de diez minutos para aprenderse de memoria el camino.


  Después márchese enseguida.


  —No tengo palabras para expresarle mi agradecimiento —dijo ella—. Cuando regrese a casa, le ayudaré, se lo prometo. Usted es lo único que me ha hecho soportable esta pesadilla.


  —Yo me quedaré en el Kremlin atendiendo otros asuntos hasta que tenga la certeza de que usted ha conseguido salir sana y salva. Si la alarma, si la sirena no suena, sabré que está a salvo. Buena suerte. Que vaya bien.


  —Gracias, Alex —dijo ella, besándole en los labios.


  Él la miró fijamente. Estaba a punto de decir algo, pero, al parecer, lo pensó mejor. Rápidamente abandonó la estancia.


  Una vez nuevamente sola, Billie regresó al sofá, se sentó, se sacó el mapa del bolsillo, lo extendió y lo estudió, mirando a cada pocos minutos el antiguo reloj de pared. Trató de no pensar en los peligros que la acechaban, en las consecuencias del fracaso. La única distracción que podía permitirse era la idea de reunirse con Andrew en Londres.


  Concentrándose en la ruta, vio que habían transcurrido nueve minutos. Volvió a doblar el mapa, se lo guardó en el bolsillo, se echó al hombro la correa del bolso y se dirigió a la cocina.


  Los latidos de su corazón se aceleraron cuando levantó la trampa y la apartó a un lado. Se introdujo en la abertura, colocando un pie y después el otro en un peldaño de la escalera y empezó a bajar sobre el trasfondo de los crujidos de la madera.


  La sala de almacenamiento, con sus paredes de piedra toscamente labrada, resultaba casi insoportablemente fría. Temblando, Billie trató de orientarse. En las sombras, en el extremo más alejado, distinguió lo que parecían ser unos peldaños que subían.


  Se acercó a ellos y vio que la escalera era angosta e insegura. Subió de puntillas, emergió a través de la abertura a un oscuro y mohoso almacén con muebles cubiertos por trozos de lona.


  Al llegar a la puerta, vaciló. El temor la inmovilizaba como si fuera un enorme peso. Tenía la mente embotada. No lograba recordar lo que tenía que hacer a continuación. Se sacó el mapa del bolsillo de la chaqueta, empezó a desdoblarlo y entonces se acordó.


  Volvió a guardarse el mapa en el bolsillo. Razin le había prometido que la puerta no estaría cerrada. Saldría a un pasillo. Habría una puerta al otro lado. Tenía que cruzarla, girar a la derecha, avanzar a lo largo del edificio, cruzar una calle, seguir a lo largo del edificio de Administración, ver la torre Spassky a su izquierda, acercarse a la misma y encaminarse hacia la plaza Roja.


  Se preguntó si Razin habría calculado bien el tiempo. Desde que se había iniciado su encierro, los guardias del KGB entraban todas las tardes en la suite para traerle la comida u otros suministros. No solían hacerlo a una hora determinada. Si entraban pronto y se daban cuenta de que no estaba o de que la trampa de la cocina estaba abierta, darían la voz de alarma.


  Esta idea la indujo a moverse con mayor rapidez.


  Asió el tirador y lo giró. La puerta se abrió, Razin había cumplido su palabra. Se encontraba en un ancho pasillo, no se vislumbraba a nadie ni a la derecha ni a la izquierda y, al otro lado, se veía una salida. La franqueó y, al final, se encontró en el exterior, en medio de un húmedo aire y bajo un cielo encapotado. Vio una muralla rojiza más adelante, una torre más pequeña identificada en el mapa como la torre del Senado, más allá de la cual se encontraba el mausoleo de Lenin, un grupo de cuatro soldados del Ejército Rojo —gorras con visera, franjas rojas en los hombros de sus uniformes—, enzarzados en una animada conversación y, finalmente, el camino de la derecha. Giró a la derecha, «camine tranquilamente», le había advertido Razin, y echó a andar a lo largo del edificio del Soviet Supremo. Llegó a una calle en el momento en que pasaba un ruidoso camión. La cruzó. Otro edificio, el de la Administración.


  Mirando directamente hacia delante mientras el bolso oscilaba colgado de su hombro, siguió avanzando, pegada al edificio. Hacia delante y a la izquierda se encontraba la enorme torre rematada por la estrella roja, la torre Spassky, su última prueba antes de huir de aquella fortaleza.


  A punto de abandonar el bordillo, un fino y estridente sonido lejano le perforó los tímpanos. El sonido se fue intensificando hasta transformarse en un lamento. Chillaba una y otra vez, incesantemente. Billie se quedó paralizada. Una sirena.


  ¿Qué había dicho Razin? Sabría que ella se encontraba a salvo si la alarma, la sirena no sonaba.


  Pero estaba sonando. No se encontraba a salvo. La sirena estaba sonando por ella.


  Se quedó helada y petrificada, sin saber hacia qué lado volverse. Miró a su alrededor para ver si alguien estaba reaccionando. No se veía a nadie, no estaba siquiera el grupo de soldados que había visto al salir al exterior. Durante una décima de segundo, reflexionó acerca de las opciones que se le ofrecían. ¿Dar muestras de valentía y tratar de salir por la puerta Spassky?


  ¿Buscar algún lugar en el que ocultarse hasta que todo volviera a estar tranquilo? ¿Regresar a toda prisa a la suite?


  Súbitamente, mientras trataba de adoptar una decisión, la entrada de la puerta Spassky se llenó de vida. Un grupo de soldados soviéticos uniformados y armados con rifles, emergió en tropel a la calle.


  Billie reaccionó instintivamente. No tenía más remedio que echar a correr, que alejarse de ellos, que ocultarse. Con el corazón latiéndole apresuradamente, corrió hacia el edificio que tenía a su espalda y avanzó pegada a la pared, en busca de la puerta más próxima.


  Escuchó unos gritos cercanos. Se volvió a mirar y vio por lo menos a tres de los guardias, señalándola con el dedo y gritándole en ruso. Entró en el edificio, asiendo la correa de su bolso.


  Dobló una esquina, resbaló, recuperó el equilibrio y avanzó corriendo frente a toda una serie de puertas de despachos con placas escritas en el incomprensible alfabeto cirílico. Buscó algo que pareciera la puerta de un retrete o un cuarto de baño, pero no encontró nada.


  Un nuevo ruido la asaltó. Escuchó rumor de botas y matraqueo de armas en el pasillo que había dejado a su espalda. Aminoró el paso, se detuvo ante la impresionante, puerta de doble hoja del despacho más próximo. Sus dedos asieron el tirador y lo giraron, entró y cerró la puerta a su espalda.


  Sin aliento, miró a su alrededor para ver dónde se encontraba. Se hallaba en un espacioso y adornado salón con una araña de cristal, una impresionante chimenea, una alfombra oriental y una hilera de sillas doradas adosadas a una pared. El salón estaba vacío, gracias a Dios, y entonces se percató de que no y se le hizo un nudo en la garganta. En la silla más alejada, junto a otra alta puerta de doble hoja, se encontraba acomodada una fornida mujer madura, con un vestido estampado, que la estaba mirando fijamente.


  Mientras intentaba recuperar el resuello, Billie se acercó a la mujer, esforzándose por recordar alguna palabra rusa que le fuera útil de entre las pocas que había aprendido. Le fue imposible. Se encontraba junto a la mujer.


  —¿Usted… habla usted inglés? —le preguntó Billie con un jadeo.


  —Soy estadounidense —dijo la mujer—, de Texas…


  Billie cerró los ojos con expresión de alivio.


  —Gracias a Dios —murmuró. Volvió a abrir los ojos—. ¿Puede decirme… dónde estoy? ¿Lo sabe usted?


  —Pues claro que sí… está usted en la sala de recepción de algún despacho soviético en el que el ministro de Cultura recibe hoy a los visitantes.


  —¿Y dice usted que es estadounidense?


  —Directamente de Texas. Soy la señora White, del Museo de Bellas Artes de Houston.


  —Oiga —le susurró Billie en tono enérgico—, tiene usted que ayudarme.


  —Pero yo no… —empezó a decir la señora White al tiempo que se echaba hacia atrás.


  Billie la asió con fuerza por los hombros.


  —Haga lo que le digo. En cuanto salga de aquí, acuda a la Embajada de los Estados Unidos… el embajador Youngdahl es amigo mío… dígale que estoy aquí en el Kremlin… que me mantienen prisionera… dígale que otra persona se está haciendo pasar por mí…


  La señora White le estaba mirando boquiabierta y con los ojos desorbitados como si se encontrara en presencia de una loca.


  —Yo… yo… no… no la entiendo —dijo la señora White, tartamudeando—. ¿Quién es usted? Yo…


  —Míreme —dijo Billie, volviendo a agarrarla por los hombros—. ¿Acaso no me reconoce?


  —Yo… creo que sí. Es usted…


  —Soy Billie Bradford. La esposa del presidente.


  Estoy…


  —¿Qué está usted haciendo aquí, de esta manera?


  —Déjeme que le explique. Estoy…


  —Se escuchó el crujido de una de las puertas de doble hoja.


  —Mi cita con el ministro —dijo la señora White muy excitada, tratando de levantarse.


  La puerta de los despachos interiores empezó a abrirse, pero no del todo y Billie pudo ver la mano de la secretaria que estaba hablando con alguien en ruso en su despacho.


  Aterrada, Billie retrocedió para evitar ser descubierta, le dirigió a la señora White una mirada de súplica y después abrió la puerta del pasillo, salió y la cerró.


  Se volvió para echar a correr y tropezó con dos guardias del KGB.


  —¡No me maten! —gritó, Después, mientras el mundo desaparecía a su alrededor y ellos la agarraban sin contemplaciones, perdió el conocimiento.


  Si no le estuviera ocurriendo a ella, jamás hubiera creído que pudiera ocurrir.


  Billie Bradford había recuperado de nuevo el conocimiento. Se encontraba sentada en una silla de un salón del Kremlin. No podía mover ni los brazos ni las piernas. La habían atado a la silla. Tenía los brazos atados dolorosamente detrás de la silla, sujetos por las muñecas mediante unas esposas. Le habían atado fuertemente los tobillos con una correa o un cinturón.


  A escasa distancia, dos fornidos guardias uniformados del KGB se encontraban junto al teléfono.


  Uno de ellos estaba efectuando una llamada. Sus retorcidos rasgos faciales se asemejaban a los de una gárgola. Se identificó como el capitán Ilya Mirsky, señaló con el pulgar a su silencioso compañero y dijo, al parecer, que se encontraba en compañía del capitán Andrei Dogel. Mientras hablaba rápidamente en ruso, su labio superior se levantó, dejando al descubierto una hilera de dientes con fundas de acero. Escuchó. Y colgó el aparato.


  Mirsky le hizo una seña a su compañero y se acercó a ella.


  —Veo que está despierta —dijo, de pie junto a ella. Sus dientes plateados la desconcertaban. El aliento le olía a cebolla. Mi inglés no es muy correcto, pero usted me entenderá. Ha tratado usted de huir. No se lo reprochamos. Pero tenemos que averiguar cómo ha escapado.


  Billie permaneció sentada inmóvil, aterrada por lo que se había atrevido a hacer, por su fracaso y por su impotencia.


  El rostro de Mirsky se había aproximado mientras Dogel la observaba impasible.


  —Tengo que hacerle ciertas preguntas —dijo Mirsky—. Tengo que obtener su respuesta. Y usted me contestará. Billie no respondió.


  —Preguntas —dijo Mirsky—. Tengo que averiguar quién… ¿cómo se dice…?, quién estuvo… implicado… implicado en su huida. Vemos el pavimento de la cocina.


  Vemos el mapa, un buen mapa. ¿Quién la ayudó y le indicó el camino que debería seguir? ¿Quién ha sido su cómplice? ¿Hay un agente de la CIA aquí en el Kremlin? —hizo una pausa—. ¿Quién fue su ayuda?


  Billie meneó la cabeza y frunció los labios.


  Mirsky se irguió y esperó.


  —No nos lo dice, no nos vamos. Nos lo dice, nos vamos.


  Ella seguía sin contestar.


  —Sabemos que es usted una persona importante —dijo Mirsky—. Nos tiene sin cuidado. Para nosotros es insignificante. ¿Lo entiende? Si usted no nos da la verdad, se la arrebataremos. Se la haremos decir.


  ¿Quién fue su ayuda?


  —Nadie —contestó ella en tono desafiante.


  —¡Miente! —gritó Mirsky, apretando los puños. Sus facciones habían adquirido una expresión amenazadora—. Otra oportunidad. Estamos muy ocupados. Bueno… ¿quién?


  —Nadie —repitió ella.


  —¡Puta embustera! —rugió él, levantando el brazo derecho y cruzándole la mejilla con el dorso de la mano.


  Atormentada, sofocada, Billie dijo entre jadeos:


  —No… no lo haga…


  —¡Digo que sí, que va usted a hablar!


  La áspera palma de la mano de Mirsky le azotó el rostro y después éste volvió a azotarla con el dorso de la mano, golpeándole la boca con los nudillos. Ella gimió y estuvo apunto de caer junto con la silla. Advirtió sabor de sangre en la lengua. Las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas.


  A través de las lágrimas, vio cómo se abría la puerta detrás de ellos. Pudo distinguir a Alex Razin.


  Mirsky había retirado la mano para volver a golpearla cuando Razin rugió una palabra en ruso.


  Mirsky dio rápidamente media vuelta y se tensó. Razin se acercó a toda prisa y le apartó a un lado.


  —¿Qué demonios está ocurriendo aquí? —gritó Razin.


  —Ha tratado de escapar —dijo Mirsky en tono malhumorado—. Tenemos orden…


  —Las únicas órdenes las doy yo —replicó Razin—. Yo soy el responsable. Nadie más. Soltadla.


  —Pero… —empezó a decir Mirsky en tono de protesta.


  —Inmediatamente —exigió Razin—. ¿Queréis que llame al general Pietrov? Quitadle estas malditas esposas. Desatadla.


  En contra de su voluntad, los guardias del KGB obedecieron. Mirsky se situó a la espalda de Billie para abrir las esposas. Dogel se arrodilló para deshacer el nudo de la correa. Libre de sus ataduras, Billie empezó a inclinarse hacia delante, pero Razin la sostuvo antes de que cayera. Por encima del hombro, gritó:


  —Y ahora largaos de aquí, insensatos.


  —Pero es que el comandante de los guardias del Kremlin… —empezó a decir Mirsky a modo de protesta.


  —¡Largo de aquí! —bramó Razin.


  Con toda la dignidad de que pudieron hacer acopio, Mirsky y Dogel retrocedieron y abandonaron rápidamente la estancia.


  A solas con Billie, Razin examinó su rostro. Ella mantenía los ojos cerrados. La sangre manaba todavía de su boca, deslizándose por la barbilla. Razin le rodeó la espalda con un brazo, le colocó el otro bajo las rodillas, la levantó de la silla y la llevó al dormitorio.


  Después la tendió delicadamente en la cama. Examinó su rostro con más cuidado y le introdujo los dedos en la boca para localizar la fuente de la hemorragia. Tras haber descubierto un corte en la parte interior del labio, se dirigió al cuarto de baño y tomó una botella de alcohol para utilizarlo como antiséptico así como una caja de torundas de algodón. Lo colocó todo encima de la mesilla de noche. Utilizando un trozo de algodón mojado, limpió la sangre de sus mejillas y de su barbilla.


  Después, levantándola parcialmente, le quitó la chaqueta, le desabrochó la blusa y se la quitó, limpiándole la sangre que le manchaba la garganta y el pecho hasta el sujetador. Después se sentó en la cama y desplazó a Billie, apoyando la cabeza de ésta sobre sus rodillas. Localizó de nuevo el corte del labio y restañó la hemorragia con una torunda de algodón. Finalmente, aplicó alcohol a la herida.


  Colocándole un brazo bajo la cabeza, Razin empezó a acunarla hacia delante y hacia atrás. Sus ojos se empezaron a abrir poco a poco.


  —Ahora ya está usted bien, Billie —le dijo él.


  —Gracias a usted. Cuando me atraparon, estaba tan asustada. Me hacían daño…


  —Ya todo ha terminado, Billie. Ya no le hacen daño.


  Yo no lo permitiré. No tiene nada que temer a partir de ahora. Le doy mi palabra.


  Ella extendió los brazos y lo rodeó con ellos, aferrándose a él.


  —Es usted muy amable. Sin usted, no sé qué iba a ser de mí —se acercó más y se comprimió contra su pecho—. He estado a punto de escapar… pero lo averiguaron.


  —Lo he oído —dijo él—. He venido enseguida. Nadie volverá a hacerle daño.


  —¿Lo promete?


  —Lo prometo.


  Las manos de Billie buscaron la cabeza de Razin, la atrajeron hacia abajo y, dominada por un sentimiento de gratitud y alivio, ella comprimió los magullados labios contra los de Razin y éste empezó a besarla mientras le acariciaba los hombros desnudos.


  A causa de su soledad, de su miedo y de su gratitud, ella reaccionó a su ternura, rozándole el rostro y acariciándoselo. Él la atrajo hacia sí mientras sus dedos se deslizaban por su espalda. Un dedo tocó el corchete del sujetador y lo soltó. El sujetador se aflojó y él lo medio apartó. La creciente curva de un suave seno blanco con su gran pezón rosado circular quedó plenamente al descubierto.


  —Te quiero, Billie —murmuró él desde lo hondo de su garganta.


  Inclinó la cabeza, buscándole el pezón con la lengua.


  —Oh, no —gimió ella, abrazándole con más fuerza—. Le necesito, Alex, le necesito, pero, por favor…


  El pezón se había convertido en una punta y él lo cubrió con su boca mientras su mano libre se deslizaba hacia la cintura, localizaba la cremallera de la falda y la abría. Ahora sus dedos estaban rozando la cinturilla elástica de las bragas y la estaban echando hacia abajo.


  Billie empezó a jadear cuando advirtió que los dedos le rozaban el vello del pubis. En aquel instante recuperó el juicio, se apartó de él, tratando de incorporarse, y le asió por el brazo en un intento de alejarle.


  —No, Alex, por favor, no lo haga. Jamás lo he hecho.


  No puedo.


  El brazo de Alex se quedó inmóvil y éste la miró inquisitivamente a los ojos.


  —Lo digo en serio —musitó ella—. No puedo hacerlo.


  Le estoy muy agradecida, pero no siga.


  Lentamente, él retiró la mano.


  —Lo siento —dijo.


  —Usted sabe cuánto le aprecio —se apresuró a decir ella—. Pero es que…


  —No se preocupe —dijo él, apartándose de ella y levantándose—. Me encargaré de que nunca la vuelvan a amenazar. Ha habido un error. Es probable que el oficial del KGB en el Kremlin no supiera que es usted un caso especial y que nosotros somos los únicos encargados del asunto. ¿Puedo prepararle un trago?


  —No.


  —Entonces voy a ver al oficial del Kremlin. Antes de irme, volveré para cerciorarme de que está bien.


  —Gracias, Alex.


  Una vez él se hubo retirado, Billie se medio incorporó contra la cabecera de la cama, tratando de comprender lo que había ocurrido entre Alex y ella. Se miró la blusa desabrochada, el sujetador suelto y la falda abierta. ¿Cómo había permitido que llegara tan lejos?


  No, no había sido apetito sexual, apetito corporal, a pesar de que, durante unos odiados momentos, se había dejado arrastrar. La causa sólo podía haber sido el hecho de que ella le debía un favor, un gran favor y quería pagárselo y conservar su buena disposición de ánimo. Al fin y al cabo, había arriesgado su vida, ayudándola en su intento de escapar. Hacía unos minutos, había impedido que la golpearan y torturaran.


  Él sólo era su único aliado en aquel terrible lugar.


  Estaba en deuda con él. Había querido darle algo a cambio, demostrarle su afecto. Y, al hacerlo así, él había interpretado erróneamente su gesto. Siendo un hombre, un ser humano, la había querido por entero. Era comprensible. En resumidas cuentas, ella había perdido el control y, además, no había querido decepcionarle.


  Pero, al final, no había podido entregarse a él. Le había sido de todo punto imposible.


  Reflexionó acerca de Alex Razin. Era un hombre honrado. De eso no cabía duda. No se había impuesto por la fuerza, no la había obligado a someterse.


  Precisamente en aquellos momentos se encontraba con el comandante del Kremlin para asegurar su integridad física. Una vez hubiera dado la orden, nadie volvería a hacerle daño.


  Súbitamente, otra idea afloró a la superficie. ¿Quién era Razin para acudir a un oficial de servicio en el Kremlin y darle una orden? ¿Quién era Razin para anular las órdenes que se habían dado a las guardias del KGB que la estaban sometiendo a castigo?


  ¿Qué había dicho Razin al abandonar la estancia?


  Usted es un caso especial… nosotros somos los únicos encargados del asunto.


  ¿Nosotros?


  ¿Pietrov y él? Pero Pietrov era un general, director del KGB en toda la Unión Soviética. Razin no era más que un intérprete civil. ¿Qué era lo que confería a Razin semejante poder?


  ¿Quién era él realmente?


  Sus ojos se posaron en la chaqueta deportiva de Razin, colgada sobre el respaldo de una silla. Antes de dirigirse al cuarto de baño para ir en busca de alcohol y algodón, él se había quitado la chaqueta. Hacía poco rato, cuando se había marchado para ir a ver al comandante del Kremlin, se había dejado la chaqueta y se había ido en mangas de camisa. Regresaría enseguida para recoger la chaqueta y asegurarse de que ella estaba bien.


  De momento, allí estaba la chaqueta. Tal vez llevara la clave de su identidad.


  Se levantó de la cama, notando que la mandíbula y la mejilla le pulsaban, y asió la cintura de la falda antes deque ésta se le cayera al suelo. Se subió la cremallera, se colocó la copa del sujetador sobre el seno desnudo y cerró el corchete de atrás. Con expresión pensativa, se abrochó la blusa y se remetió los faldones en el interior de la falda, todo ello sin apartar los ojos de la chaqueta.


  Al final, se acercó a la silla e introdujo la mano en un bolsillo lateral de la chaqueta. Un peine, una pluma, un botón. Después el otro bolsillo. Una cajetilla de cigarrillos, un encendedor. Abrió un lado de la chaqueta.


  El bolsillo interior estaba muy abultado. Introdujo la mano y sacó un gastado billetero de cuero marrón.


  Lo sostuvo en la mano, preguntándose si lograría averiguar algo más acerca de él y si deseaba realmente averiguarlo. En el compartimento de moneda, había rublos, billetes de alta denominación. Abrió la parte que contenía una media docena de carnets plastificados.


  Empezó a examinarlos. Uno, dos, tres, cuatro, todos en incomprensible alfabeto cirílico. Después una fotograba… ¡suya! Se quedó asombrada. Qué locura.


  Acercó los ojos al billetero y a la fotograba. Una fotograba suya hasta la cintura, todo le resultaba familiar menos… menos… menos la blusa bordada de campesina. Ella no poseía una blusa semejante. La verdad la azotó de inmediato y la hizo estremecer.


  Aquélla no era ella. Era su doble, la actriz que ahora se estaba haciendo pasar por Billie Bradford en Londres.


  Estudió la fotografía. Aparte la extraña blusa, aquella mujer era su réplica exacta. Y, estando la fotografía en el billetero de Razin, era lógico que así fuera. Él había reconocido desde un principio que había trabajado con su doble. Era probable que amara a la doble; de otro modo, ¿por qué hubiera llevado su fotografía en el billetero? Volvió a pensar en el intento de Razin de hacer el amor con ella… ¿habría considerado a Billie como un sucedáneo de su verdadero amor?


  Examinó más despacio los tres carnets que quedaban. Ilegibles. Sólo el encabezamiento del último carnet le sugería algo conocido. Trató de recordar dónde había visto aquel encabezamiento, aquellas letras, aquellas iniciales cirílicas. Recordó su primer encuentro con Pietrov. Él le había mostrado su tarjeta de identidad y le había dicho que las iniciales equivalían a el KGB.


  Y en el carnet de la cartera de Alex Razin había las mismas iniciales. La historia rusa y las guías que Nora le había facilitado le habían permitido conocer su significado en inglés. Komitiet Gosudarstviennoi Biezopasnosti. KGB.


  Se había aclarado el misterio. Alex Razin era un agente del KGB con todas las de la ley.


  El muy cochino hijo de puta.


  Cerró apresuradamente el billetero y lo introdujo de nuevo en el bolsillo interior de la chaqueta deportiva.


  Ciegamente, buscó la cajetilla de cigarrillos, la encontró, sacó un cigarrillo, lo encendió y se sentó en el borde de la cama para pensar.


  No le resultaba fácil pensar. Estaba sufriendo aún los efectos del descubrimiento de la verdadera identidad de Razin. Al final, vino la calma y, con ella, todos los más recientes acontecimientos de su encierro empezaron a encajar. La realidad resultaba muy difícil de aceptar, pero la verdad de lo que había ocurrido no podía negarse.


  O sea que… Alex Razin, su benefactor, su amigo, el muchacho medio estadounidense, el amable y comprensivo intérprete, era un agente del KGB tan malo como el peor. Había sido el parachoques contra Pietrov.


  Había tratado de ayudarla a escapar. La había protegido del castigo de la brutal KGB. Pero todo había sido una gran farsa.


  Billie había visto las suficientes películas y había leído las suficientes novelas como para conocer las actitudes del Policía Bueno y el Policía Malo. El general Pietrov había desempeñado el papel del Policía Malo.


  Para asustarla. Razin había interpretado el papel del Policía Bueno. Para protegerla y ganarse su confianza.


  La huida había sido el punto culminante del guión para que tuviera una confianza absoluta en Razin y se ablandara.


  Pero ¿con qué propósito?


  Su mente analizó los distintos motivos y se detuvo en uno. Si todo lo demás ya estaba claro, el motivo estaba más claro que el agua. La doble de Billie en Londres, la impostora soviética, la segunda dama, se hallaba metida en un gran apuro. Su doble lo sabía todo acerca de ella, menos una cosa, la cosa más importante.


  Mientras el KGB había creído que no iba a haber relaciones sexuales durante el desarrollo del Proyecto Segunda Dama, no había habido ningún problema. Pero ahora que un médico había dicho que Billie podría reanudar la actividad sexual con Andrew dentro de unos días, el bando soviético había sido presa del pánico.


  Había un área acerca de la cual el KGB no sabía nada. El comportamiento de los Bradford en la cama era para ellos un libro cerrado. A menos que a la segunda dama se le pudiera comunicar lo que tenía que esperar del presidente en la cama y lo que, a su vez, el presidente esperaría de ella, toda la operación fracasaría.


  La única esperanza que tenía el KGB de averiguar cuál era el comportamiento sexual de Billie Bradford se cifraba en el hecho de averiguarlo a través de la propia Billie Bradford. Y, sin embargo, ¿cómo podían abrigar la esperanza de averiguarlo a través de ella?


  De repente, comprendió lo que ellos calculaban hacer.


  Su rostro se tensó con decisión. Jamás, se dijo a sí misma, ni en un millón de años, permitiría que lo averiguaran.


  ¿Cómo se comportaba en la cama con Andrew o con otro hombre? Jamás, jamás de los jamases iban a poder tener la menor idea.


  Lo cual le permitía abrigar una gran esperanza: la de que su doble se comportara erróneamente en la cama, la de que Andrew empezara a sospechar de su presunta esposa, la de que le arrancara a ésta la verdad y denunciara toda la operación del KGB.


  Pero, entonces, pensándolo con detenimiento, su esperanza se fue apagando. Sin saber nada, la segunda dama podía comportarse erróneamente. Pero, al mismo tiempo, maldita sea, podía hacerlo bien y seguir triunfalmente adelante. Las posibilidades en uno y otro sentido eran parejas.


  Pero había otra esperanza. Ya casi lo había olvidado.


  Ahora, al recordarlo, su corazón se reanimó. La mujer rechoncha con quien se había tropezado en aquel salón de recepción en el transcurso de su intento de huida.


  Aquella pobre y desconcertada señora White de Houston, la mujer del museo de Texas. Billie le había suplicado, tal vez con escasa claridad, que acudiera al embajador norteamericano en Moscú y le repitiera lo que ella le había dicho.


  Pero la pregunta era: ¿acudiría?


  Eran las últimas horas de la tarde en Moscú y aún hacía calor y la señora Louise White de Houston, Texas, estaba sudando a causa de lo mucho que había andado y de la actividad que había estado desarrollando en el transcurso de aquel extraño día.


  Se detuvo en la calle Tchaikovsky —qué nombre tan romántico— para consultar una vez más la guía. Sí, la guía la tranquilizó, se encontraba en la calle que buscaba. La dirección de la Embajada de los Estados Unidos en Moscú era calle Tchaikovsky, 19/23. Observó que su lugar de destino no podía estar muy lejos. Siguió andando.


  Louise White tenía motivos más que sobrados para sentirse feliz y, sin embargo, estaba curiosamente trastornada. Se había trasladado a la Unión Soviética en un vuelo chárter con un grupo de protectores de las artes y habían tomado tierra en Leningrado. La visita al Ermitage había sido una experiencia memorable. Pero la visita a los lugares de interés no había sido el único propósito del viaje de la señora White. En realidad, la habían enviado con una misión. El principal propósito de su viaje había sido una entrevista con el ministro de Cultura de la URSS en el Kremlin de Moscú. Tenía que negociar con él la posibilidad de obtener el préstamo de treinta lienzos impresionistas franceses en posesión de la Unión Soviética para su exhibición en una importante exposición que el Museo de Bellas Artes de Houston iba a organizar el año próximo. El ministro de Cultura se había mostrado amable y bien dispuesto y le había prometido consultar con sus superiores y darle una respuesta dentro de un mes.


  La entrevista, para Louise White, había sido fructífera y positiva, empañada sólo por el incidente que había tenido lugar en el salón de recepción del ministro.


  Al salir del Kremlin, había decidido olvidar el encuentro con aquella enloquecida mujer y la improbable afirmación por parte de ésta en el sentido de que era la primera dama de los Estados Unidos. La señora White se había reunido con su grupo, dispuesta a disfrutar de su breve estancia en Moscú, pero, en cierto modo, las visitas a los lugares de interés no habían atraído su atención. El incidente del Kremlin la preocupaba. La mujer rubia que había irrumpido en el salón de recepción del ministro se parecía efectivamente a Billie Bradford. La mujer había implorado a la señora White que acudiera a ver al embajador estadounidense en su nombre. Daba la impresión de estar desesperada. Tanto si estaba loca como si no, la petición de aquella mujer era digna de atención. Al final, la señora White llegó a la conclusión de que, aunque hiciera el ridículo, tenía que informar de aquel incidente al embajador.


  Tras recibir instrucciones del guía de Intourist acerca del uso de los teléfonos rusos, Louise White se había apartado de su grupo. Había buscado en la guía el número de teléfono de la Embajada. Había encontrado una cabina telefónica y había marcado el 2520011, tras introducir una moneda de dos copecs en la ranura. Al recibir contestación, había solicitado hablar con el embajador Youngdahl acerca de un asunto urgente. En su lugar, la habían puesto en comunicación con un funcionario de la Embajada, un tal señor Heller. Se había presentado y había insistido de nuevo en que se trataba de un asunto urgente que tenía que discutir con el embajador. El señor Heller le había dicho que acudiera a verle y le había facilitado instrucciones acerca del camino que tendría que seguir.


  Cinco minutos más tarde, la señora White llegó a la Embajada de los Estados Unidos. Se la habían descrito como un edificio de nueve plantas de ladrillo amarillento con las ventanas protegidas por rejas de aluminio y con un tejado rematado por todo un laberinto de antenas y cables. Volvió a consultar la dirección en la guía. Allí era. Mientras se dirigía a la entrada principal, uno de los dos guardias armados del KGB le cerró el paso. Ella exhibió orgullosamente su pasaporte estadounidense. Un guardia examinó la fotografía del pasaporte, la miró a ella y, convencido, le indicó por señas que pasara.


  Al llegar a la entrada, pulsó un timbre y comprendió que estaba siendo sometida a un examen a través de un sistema de control visual. Se escuchó una voz hueca, solicitándole el nombre, nacionalidad y asunto que la traía. Ella contestó pacientemente. Le dijeron que aguardara. Al cabo de un minuto, tal vez dos, se abrió la puerta principal.


  La señora White entró. La recibió un joven alto y delgado de aspecto ligeramente distraído, enfundado en un traje beige, que se presentó como el señor Heller. Si quería acompañarla a su despacho, podrían discutir el «urgente asunto». La señora White se mantuvo firmemente en sus trece.


  —He venido aquí para ver al embajador —dijo.


  El señor Heller, con la expresión del que sabe que se las está habiendo con alguien de difícil trato, le dijo con la mayor amabilidad posible:


  —Me temo que, con tan poca antelación, eso va ser imposible, señora White. El embajador Youngdahl tiene todo el resto de la tarde ocupado con importantes citas.


  —Es posible que lo que yo tengo que decirle sea más importante.


  —Pero es que está ocupado.


  —Esperaré.


  —Señora White, si me comunica a mí el asunto que la ha traído, yo me encargaré de que éste llegue a conocimiento del embajador.


  —No.


  —Eso nos daría tiempo a concertar una futura cita con él.


  —No.


  Siguió el tira y afloja, pero Louise White no se amilanó. En su ciudad natal, la señora White era famosa por su espíritu indomable y por su decidido carácter. Si se tenían que vender billetes, si se tenía que solicitar alguna donación para fines benéficos, si se buscaba un respaldo, siempre se le encomendaba la tarea a la señora White. Por esta razón el Museo de Bellas Artes de Houston la había elegido para que acudiera a Moscú y tratara de convencer al ministro soviético de Cultura con el fin de que accediera a prestar los cuadros.


  El señor Heller no podía competir con ella. Al cabo de cinco minutos, para evitar que la confrontación se transformara en una acalorada discusión, se dio por vencido. Lanzando un suspiro, le dijo que esperara y se acercó al teléfono del mostrador de recepción. Habló con alguien en voz baja. Asintió con la cabeza y colgó.


  —Muy bien, señora White —dijo el funcionario de la Embajada, acercándose de nuevo a ella—. El embajador va a recibirla. Pero sólo puede dedicarle unos momentos. Tiene otra cita dentro de cinco minutos. Su despacho se encuentra en la planta baja. Yo la acompañaré.


  En un abrir y cerrar de ojos, Louise White se encontró sentada frente al escritorio del embajador Otis Youngdahl. Era un delgado y canoso natural de Minnesota. Sus manos se movieron nerviosamente y alisaron unos papeles que había sobre la reluciente superficie de su escritorio mientras le dirigía una sonrisa a la señora White y trataba de mostrarse benévolo.


  —Y bien. ¿Qué es lo que tenía que decirme, señora White?


  —¿Está seguro de que estamos solos? —pregunto ella, mirando a su alrededor.


  —Pues claro que estamos solos.


  —No, no. Quiero decir si no habrá en su despacho dispositivos de escucha.


  El embajador no pudo evitar una sonrisa.


  —¿Me está preguntando si los soviéticos han instalado aparatos de escucha en esta habitación? Lo dudo mucho. Pero eso nunca se sabe de un día para otro.


  —En tal caso, no puedo hablar con usted. Sería demasiado peligroso para mí.


  El embajador comprendió que aquello podría prolongarse indefinidamente y, por otra parte, experimentaba cierta curiosidad acerca de la estupidez que aquella turista de Texas consideraba tan seria y secreta. Decidió seguirle la corriente. Ella adivinó sus pensamientos al ver que se levantaba bruscamente.


  —Muy bien —dijo él—. Tenemos una habitación especial, una habitación adyacente en la que solemos mantener conversaciones confidenciales.


  El embajador acompañó a la señora White a una pequeña habitación contigua, amueblada tan sólo con una mesa y media docena de sillas. Mientras le indicaba a la señora White que se sentara, dijo:


  —Esta zona está especialmente protegida contra la penetración de ondas electromagnéticas. Las paredes están revestidas de acero con toda una red de alambres interna destinada a impedir el paso de las señales radiofónicas externas y a provocar perturbaciones en los dispositivos de escucha —se sentó frente a ella—. ¿Le parece ahora que puede hablar?


  Louise White se sintió invadida por la emoción.


  Asintió, complacida. Empezó explicando el motivo de su presencia en Moscú. Le habló al embajador de su cita con el ministro de Cultura en el Kremlin. A primeras horas de aquella tarde, había acudido al Kremlin para entrevistarse con el ministro.


  —Estaba esperando en el salón de recepción cuando ha ocurrido —dijo—. Ha sido increíble.


  Se detuvo para recordar todo el incidente. El embajador la instó a que hablara.


  —¿Qué es lo que ha sido increíble, señora White?


  Por favor, dígame qué ha sucedido.


  —Yo estaba sentada allí sola, pensando en mis cosas, cuando ha irrumpido en el salón una mujer joven y rubia, casi sin aliento. Parecía que estuviera huyendo de alguien, que estuviera buscando un lugar en el que ocultarse. Entonces me ha visto y se me ha acercado. Me ha preguntado si era estadounidense, si hablaba inglés.


  Me lo ha preguntado en perfecto inglés. Le he dicho quién era. Ella me ha agarrado del brazo y me ha suplicado que la ayudara. Me ha dicho algo así como: «En cuanto salga de aquí, diríjase a la Embajada de los Estados Unidos. El embajador Youngdahl es amigo mío. Dígale que me mantienen prisionera en el Kremlin. Dígale que alguien se está haciendo pasar por mí». No sabía qué pensar de ella cuando me ha acercado el rostro a la cara y me ha dicho: «¿Acaso no me reconoce?». La he mirado y lo cierto es que se parecía a alguien cuyo rostro he visto con frecuencia en la televisión y en los periódicos. Me ha dicho: «Soy Billie Bradford, la esposa del presidente».


  Antes de que pudiera hacerle alguna pregunta, me han llamado para la cita. Entonces ella ha dado media vuelta y ha abandonado a toda prisa el salón. No sabía qué hacer, pero no disponía de tiempo para pensar. Estaba ocupada con el ministro. Más adelante, me he vuelto a reunir con mi grupo. Pero, cuanto más pensaba en ella, tanto más me convencía de su parecido con la señora Bradford. Al cabo de unas horas, he llegado a la conclusión de que mi deber era informar a usted del incidente. Y aquí estoy.


  El embajador Youngdahl guardó silencio un instante, mirándola como hubiera mirado a una persona que hubiera venido de la calle para decirle que acababa de ver al tripulante de un ovni.


  Ahora que había revelado aquella historia, ésta le parecía más increíble que nunca y la señora White se removió inquieta bajo la fija mirada del embajador.


  —Bien, señora White —dijo el embajador—, no sé qué pensar de todo eso. ¿Cuándo ha tenido lugar el… el encuentro con esta joven?


  Poco antes de las dos de esta tarde.


  —¿Y a usted le ha parecido que era la primera dama?


  —Ella me ha dicho que lo era.


  —Bueno, como es natural, cualquier persona podría decir eso para gastar una broma, a menos que se tratara de una desequilibrada mental.


  —Cierto. Pero debo reconocer que se parecía a la señora Bradford.


  El embajador se reclinó en su asiento.


  —¿Ha conocido usted a la señora Bradford… o la ha visto en persona?


  —Sólo a través de la televisión. —La señora White estaba consternada—. Sé que todo eso parece una extravagancia, señor embajador. A mí también me lo ha parecido de momento. Pero allí estaba ella.


  El embajador asintió con la cabeza, sin dejar de mirarla.


  —Señora White, quisiera hacerle una pregunta personal, si me permite. ¿Ha ingerido usted algún medicamento durante el viaje?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Bueno, alguna medicina de ésas que alteran el estado de ánimo.


  —Pues claro que no.


  —¿Ha almorzado antes de acudir al Kremlin?


  —Nuestro grupo ha almorzado… sí…


  —¿Les han servido bebidas?


  La señora White se ofendió y se irguió en su asiento.


  —Señor embajador, estaba perfectamente serena cuando he acudido al Kremlin, tal como lo estoy en estos momentos. Estoy aquí tan sólo en calidad de ciudadana estadounidense, cumpliendo con mi deber. ¿Acaso no debiera haberle informado de ello?


  —Oh, ha hecho usted lo que debía, ciertamente —el embajador se rascó la cabeza con aire meditabundo y se incorporó en la silla—. Señora White, tan sólo puedo decirle una cosa. La primera dama de los Estados Unidos se encuentra en Londres con el presidente. Ayer mismo la saludé. No hubiera podido trasladarse a Moscú de la noche a la mañana sin que yo lo supiera…


  —Señor embajador —dijo la señora White, interrumpiéndole—, no sé qué otra cosa puedo decirle.


  Esta mujer me dijo que la tenían allí prisionera. Me dijo que otra persona se estaba haciendo pasar por ella. Me dijo que se lo hiciera saber a usted. He hecho lo que tenía que hacer y nada más.


  —Y lo ha hecho muy bien por cierto —dijo el embajador, esbozando una leve sonrisa—. Se trata sin duda de una historia insólita —dijo, levantándose. Había tomado a la señora White por el codo y la estaba acompañando fuera del cuarto de seguridad para regresar a su despacho—. Le aseguro que investigaré ulteriormente el asunto. Le agradezco que me haya informado de ello —desde la puerta, el embajador llamó a su secretario:


  Puede acompañar a la señora White a la salida.


  Mientras se volvía para marcharse, a Louise White no le pasó inadvertida la mirada que se intercambiaron el embajador y el secretario. Ambos se estaban diciendo el uno al otro: la temporada turística es la época de los chiflados.


  Se encolerizó, pero, una vez en la calle, se enorgulleció de su diligencia.


  Entonces se preguntó quién sería realmente aquella pobre señora del Kremlin y qué le habría ocurrido.


  La zona de trabajo personal del presidente Bradford en el Hotel Claridge’s de Londres consistía en una amplia suite conectada con su suite particular por medio de un pequeño pasillo. La zona de trabajo estaba subdividida en un círculo de despachos que rodeaban un área más espaciosa habilitada como despacho del presidente. El más importante de aquellos despachos satélite era el que utilizaba la secretaria del presidente Dolores Martin, con una puerta que daba al pasillo del hotel, otra que conducía al despacho particular del presidente y una tercera que daba acceso a las otras habitaciones de los miembros del equipo presidencial.


  Ahora, a última hora de la tarde, la única ocupante de todo aquel complejo era Nora Judson.


  Dado que el presidente había ordenado que su secretaria tomara notas en el transcurso de una reunión que se estaba celebrando al fondo del pasillo en una suite transformada en sala de conferencias, Nora Judson había accedido a sustituir a Dolores Martin durante unas horas, antes de irse a cenar con Guy Parker.


  Nora se encontraba sentada junto al escritorio de Dolores, tratando de concentrarse en el borrador definitivo del programa de la esposa del presidente para mañana, sin dejar de pensar en Guy Parker y en las profundas sospechas que ambos compartían en secreto a propósito de Billie Bradford.


  Mientras se esforzaba por prestar atención al programa de Billie, Nora oyó el inconfundible sonido del teléfono especial del presidente a prueba de dispositivos de escucha en el despacho de al lado. Lo más probable era que se tratara de una llamada del extranjero. Nora se levantó rápidamente, cruzó corriendo la puerta en dirección al escritorio del presidente y descolgó el blanco aparato.


  —¿Diga? Despacho del presidente Bradford.


  —¿Billie? —dijo la voz del otro extremo de la línea.


  Aquí Otis desde Moscú.


  Nora comprendió que era el embajador Otis Youngdahly se apresuró a decir:


  —No, señor embajador, le habla la secretaria de prensa de la señora Bradford, Nora Judson.


  —Ah, Nora, estupendo, ¿qué tal está usted?


  —Muy bien, gracias. ¿Puedo…?


  —En realidad, Nora, llamaba al presidente. ¿Está por aquí?


  —Lo siento, señor embajador. Está reunido con sus colaboradores. Si es importante, puedo pasarle su llamada.


  —No es necesario —dijo el embajador Youngdahl.


  Estaba sentado aquí tras una larga jornada, con los pies sobre el escritorio, descansando mientras me tomaba un trago. Quería simplemente charlar un rato con él si estaba libre. Quería preguntarle qué tal iba la cumbre.


  Pero puedo llamar otra vez.


  —La cumbre no ha comenzado todavía oficialmente.


  La primera sesión se inicia oficialmente mañana por la mañana. Pero le diré al presidente que ha llamado.


  —Gracias, Nora, gracias. Por cierto, ¿está Billie por aquí, por casualidad?


  —Lo siento, pero también ha salido. Está asistiendo a una recepción en la Embajada de Boende.


  —Bueno, no importa —dijo el embajador—. Quería contarle simplemente una cosa muy divertida que ha ocurrido hoy, algo relacionado con su nombre que le haría mucha gracia. Qué demonios, puedo contárselo a usted para que usted se lo cuente a ella cuando vuelva.


  Dígaselo para que se ría un poco.


  —Tendré mucho gusto.


  El embajador se rió a través del teléfono.


  —Dígale a Billie que, tanto si lo sabe como si no, en estos momentos se encuentra en Moscú y no ya en Londres. Hoy me ha acorralado una turista estadounidense de Houston, no recuerdo su nombre, pero estaba loca como un cencerro, y me ha dado la lata, asegurándome que había visto a Billie Bradford esta tarde en el Kremlin.


  El embajador empezó a reírse y refirió la historia de la turista estadounidense acerca de la mujer que la había abordado, afirmando ser la primera dama e insistiendo en que estaba siendo mantenida prisionera por los soviéticos yen que otra persona se estaba haciendo pasar por ella.


  Con el teléfono pegado al oído, Nora palideció mientras escuchaba al embajador con petrificada fascinación.


  A pesar de que no tenían que reunirse hasta la hora de cenar, Nora había localizado a Guy Parker y le había suplicado que se reuniera con ella un poco antes para tomar unas copas.


  Ahora se encontraban sentados juntos en un alejado rincón del salón del Claridge’s mientras Parker tomaba su primer trago, atento a todas las palabras que Nora estaba pronunciando.


  Nora había repetido lo que el embajador Youngdahl le había contado acerca del encuentro de la turista estadounidense en el Kremlin con una mujer que afirmaba ser Billie Bradford. Nora estaba a punto de finalizar su relato y hablaba en voz baja y con gran vehemencia.


  —Entonces la mujer que afirmaba ser Billie ha dicho que otra persona se estaba haciendo pasar por ella y ha huido corriendo.


  —¿Otra persona que se estaba haciendo pasar por la primera dama? ¿Dicho con estas palabras?


  —Según el embajador Youngdahl, sí.


  —¿Y la mujer que afirmaba ser Billie ha dicho que la mantenían prisionera en el Kremlin?


  —Exactamente.


  —¿Se lo ha tomado en serio el embajador? —preguntó Parker, ingiriendo otro sorbo de whisky.


  —De ninguna manera —contestó Nora—. Le ha parecido gracioso. Me lo ha contado riéndose.


  —¿Cómo has reaccionado tú a lo que él te contaba?


  —¿Cómo podía reaccionar? Al final, me he esforzado por reírme con él. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  —¿Tienes intención de referirle la historia a nuestra primera dama de aquí?


  —No estoy segura. Por una parte, me gustaría ver cómo reacciona. Y, por otra, no quiero ponerla en guardia en modo alguno. ¿Tú qué piensas, Guy? ¿Debo decírselo a nuestra Billie?


  —No, no lo hagas. Mi instinto me dice que es mejor olvidarlo.


  —De acuerdo.


  —¿Qué opinas seriamente de todo eso? —preguntó Parker, mirando fijamente a Nora.


  —Me estremezco al pensarlo.


  Parker jugueteó con el vaso.


  —Desde luego, el embajador podría tener razón. La señora de Texas podría ser una de las muchas turistas chifladas que ve constantemente. Es posible que el incidente no haya ocurrido. O, en caso de que haya ocurrido, la mujer que ha afirmado ser Billie podría ser otra chiflada, estar mal de la chaveta. Por otra parte, teniendo en cuenta nuestros propios recelos, de ser ello cierto, se explicarían sin duda muchas cosas.


  —Muchas cosas —convino Nora—. Pero, Guy, ¿cómo podría eso ser cierto? Puedo aceptar que la Billie de aquí haya sido sometida a un lavado de cerebro. Pero que la Billie de aquí sea una impostora me parece un disparate.


  ¿Cómo hubieran podido atreverse los rusos a hacer semejante cosa? No sé, me cuesta imaginar que hayan pensado siquiera en semejante posibilidad.


  —Tienes razón —dijo Parker—. Parece descabellado.


  Pero todo es posible. Sobre todo, a la luz de las demás pruebas que tenemos. Eso confirma nuestras sospechas.


  Habían apurado sus vasos y Parker pidió otra ronda.


  —Guy —dijo Nora, escudriñando el turbado rostro de Parker—, ¿qué podemos hacer nosotros? No veo…


  —Podemos decírselo al presidente repuso él en tono categórico.


  —¿Al presidente? —Nora se mostraba totalmente escéptica—. ¿Acudir a él y exponerle los hechos sin más?


  ¿Sin ninguna prueba? Diría que es una patraña.


  Pensaría que estamos locos. Nos echaría de aquí o nos encerraría en el manicomio.


  —Tal vez sí. Tal vez no. Depende. ¿Y si resultara que el presidente también ha estado albergando ciertas sospechas en relación con Billie? Eso le serviría de ayuda y le pondría en guardia.


  —Guy, no puedes demostrar nada, ni una maldita cosa. En cambio, él está seguro de tener a su lado a su querida Billie y tal vez la tenga. Si le decimos eso y él no abriga ningún recelo, perderíamos toda nuestra credibilidad y su confianza. Y, si se lo contara a Billie, charlando con ella antes de irse a dormir, tanto si ella es Billie como si no, me despediría de inmediato. Y a ti también. Y quedaríamos al margen del asunto.


  —Bueno, pues, ¿qué sugieres que hagamos? —preguntó Parker—. ¿Qué vamos a hacer?


  —No haremos nada —dijo Nora—. La vigilaremos mientras podamos. Esperaremos una oportunidad, otro fallo más importante. Esperaremos a que ocurra un hecho real.


  Parker tomó el nuevo vaso de whisky y bebió con aire pensativo. Comprendía lo que estaba penetrando en su imaginación. Hasta ahora, le había negado la entrada.


  Era un deseo casi perturbador de participar de algún modo en un sistema de gobierno que había aprendido a respetar y en el que quería influir para mejorarlo. Había sido uno de los factores que le habían inducido a incorporarse al equipo de Bradford, convirtiéndose en uno de sus redactores de discursos. Se había apartado del centro de la acción cuando había accedido a convertirse en colaborador de Billie. Se había dejado subyugar por el dinero y por el encanto de Billie. Pero se estaba sintiendo nuevamente atraído por el centro. Por casualidad, o tal vez no por casualidad sino gracias a su fino sentido de la observación, había descubierto algo susceptible quizá de convertirse en una amenaza al sistema de vida que él apreciaba. Sólo él podía despertar al gigante dormido. Aunque no pudiera mejorar el sistema, tal vez él solo pudiera contribuir a conservar la mejor parte del mismo. Sabía que no podía formular aquellas ideas. Hubieran parecido una página sacada de un manual de boy scouts. Se lo hubieran parecido incluso a Nora. Los hombres maduros no pensaban o no hablaban así.


  Miró a Nora. ¿Qué había dicho? No haremos nada… Esperaremos una oportunidad… Esperaremos a que ocurra un hecho real.


  —La espera vigilante es algo demasiado pasivo para mí, Nora —dijo—. Creo que voy a hacer algo más que eso. Creo que voy a pisarle los talones a nuestra Billie.


  Dondequiera que vaya a partir de ahora, yo la seguiré de cerca. La voy a seguir como una conciencia culpable.


  —No sé. Si te acercas demasiado, es posible que te lastimen.


  —Y si no me acerco —dijo Parker—, es posible que nos lastimen a todos.
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  La aparición de Billie Bradford, o de la que se hacía pasar por Billie Bradford, emergiendo del ascensor para salir al vestíbulo del Claridge’s, fue inesperada y pilló a Guy Parker por sorpresa.


  Eran las primeras horas de la tarde del día siguiente y Parker había abandonado hacía una hora su claustrofóbica habitación para sentarse en el vestíbulo, echar un vistazo a los periódicos, volver a leer parte de sus investigaciones, salir tal vez a dar un paseo y ocupar el tiempo entre la una y las cuatro en que tenía una cita para una sesión con Billie.


  Se había pasado la mañana preparándose para hacer lo que Nora le había dicho que tenía que hacer: vigilar de cerca a la primera dama presuntamente falsa. Había alquilado un coche, un lujoso Jaguar azul oscuro, rápido y manejable, capaz de serle útil en el tráfico urbano y en la carretera, una vez se hubiera acostumbrado a la circulación por la izquierda. Había entregado una generosa propina a uno de los conserjes con chistera del Claridge’s para que le reservara una plaza de aparcamiento frente a la entrada principal de la calle Brook. Después había ido en busca de Nora para averiguar el programa de la tarde de la primera dama y había sufrido una decepción al enterarse de que Billie no iría a ninguna parte aquella tarde y no vería a nadie antes de su reunión con él a las cuatro. Después, dado que el presidente iba a estar ocupado, Billie asistiría a la representación de una comedia musical en compañía de Penelope Heaton, la esposa del primer ministro británico, y después ambas cenarían juntas con sus acompañantes en el Mirabelle de la calle Curzon.


  Dondequiera que Billie acudiera aquella noche, Parker sabía que la iba a seguir de cerca. Entretanto, no había encontrado nada en qué ocupar las aburridas horas que tenía por delante hasta que llegara la hora de reunirse con ella. Por consiguiente, estaba descansando y leyendo en el vestíbulo cuando levantó los ojos y la vio salir del ascensor.


  Fue una auténtica sorpresa ver a Billie Bradford sola, sin la escolta de los agentes del servicio de seguridad. Se preguntó cómo lo habría conseguido y entonces comprendió que se podía hacer y que, en realidad, ella lo había hecho muy fácilmente. Cruzando parte de las suites de la primera planta, comunicadas entre sí, se podía evitar a los hombres del servicio de seguridad que montaban guardia en el pasillo, subir a la segunda planta y tomar allí el ascensor para bajar.


  Estaba claro que no quería que la reconocieran o molestaran. Había ocultado la cabellera que constituía su principal signo distintivo en el interior de un redondo sombrero de fieltro de ala ancha. Unas enormes gafas ahumadas le cubrían la parte superior del rostro y la parte inferior estaba semioculta por el cuello levantado de una chaqueta de hilo. Aquel camuflaje podía engañar a algunas personas. Pero no engañó a Guy Parker.


  A toda prisa, éste guardó las notas de su investigación en una cartera, se levantó y, procurando mantener cierta distancia, la siguió a la calle Brook.


  Mientras ella se acercaba al conserje, él pasó a su espalda y se dirigió rápidamente a la esquina de la calle Davies y cruzó a la otra acera junto a la que se encontraba aparcado su automóvil.


  Se hallaba al volante del Jaguar, emergiendo de la plaza de aparcamiento, cuando vio fugazmente una de sus piernas desapareciendo en la parte de atrás de un taxi. Poco a poco, el taxi empezó a moverse, Parker aguardó con impaciencia a que otro vehículo se interpusiera entre ellos y entonces empezó a seguir al taxi.


  El taxi giró a la derecha, enfilando la calle Bond, volvió a girar a la derecha para entrar en la calle Bruton y pronto emergió a la Berkeley Square. Parker no tenía ni la más remota idea de adónde se estaría dirigiendo, si bien, a juzgar por el camino que estaba siguiendo, parecía ser que su objetivo era algún lugar del West End.


  No tuvo grandes dificultades para seguirla a través de Fitzmaurice Place y la calle Curzon, aparte las que le plantearon los semáforos. Dos veces se había visto obligado a saltarse la luz roja para no perder de vista el taxi.


  Por el camino, vio los carteles del Evening News y del Evening Standard con unos llamativos titulares referentes a la inauguración de la cumbre estadounidense-soviética.


  La conferencia cumbre se había reunido aquella mañana en la Embajada soviética. Parker había escuchado el informe preliminar de la primera sesión, facilitado a la hora del almuerzo por el secretario de prensa del presidente, Tim Hibberd. El presidente Bradford había esbozado un pacto mutuo de no intervención: los Estados Unidos y la Unión Soviética, no deberían enviar tropas, asesores ni armas a nación africana alguna. El primer ministro Kirechenko había replicado con otra versión del pacto. En principio, se había mostrado de acuerdo en relación con la propuesta de no enviar tropas a ningún país africano por parte de ninguna de las dos grandes potencias. No obstante, se había opuesto a la limitación de la exportación de armas. Había insistido en que algunas naciones africanas necesitaban las armas para defenderse de los ataques de vecinos más agresivos. Ninguna de ambas partes se había referido explícitamente a Boende.


  En opinión de Parker, la postura soviética parecía ser de expectativa. Pero, estaban a la expectativa, ¿de qué? Había una respuesta descabellada. Si Billie Bradford no era lo que parecía ser, si era —increíblemente— una impostora soviética, Kirechenko tenía sus buenas razones para intentar ganar tiempo.


  Podía estar esperando información acerca de los planes secretos del presidente por parte de la primera dama de fabricación rusa o bien de una verdadera Billie Bradford sometida a un lavado de cerebro. La misma audacia de semejante operación por parte rusa le confería un carácter inverosímil.


  Mirando por encima del volante de su Jaguar, Parker observó que el taxi giraba a la derecha de Piccadilly hacia la esquina de Hyde Park y seguía avanzando por Grosvenor Crescent. El vehículo que se interponía entre ellos se había desviado y Parker tuvo que procurar no acercarse demasiado al taxi de la primera dama. Otra vuelta pasando frente a un parque particular y se encontraron en la Belgrave Square. El taxi rodeó lentamente la isla de peatones y Parker, siguiéndolo con obstinación, aminoró también la marcha.


  El taxi se adentró por una calle de dos direcciones llamada Motcomb y, a un tercio del camino, Parker pudo ver que el taxista indicaba la entrada de una arcada en cuyo rótulo podía leerse Halkin Arcade, y que la primera dama asentía con la cabeza. Dado que, al parecer, había demasiado tráfico como para que ella pudiera apearse en mitad de la calle, el taxista siguió adelante y después giró ala izquierda para adentrarse en la perpendicular calle Kinnerton, se acercó al bordillo de la izquierda y se detuvo. Parker se acercó, procurando circular a la mayor distancia posible del taxi, lo adelantó unos quince metros y se aproximó al bordillo. Apagó el motor del Jaguar y se volvió a mirar. Pudo ver cómo la primera dama le pagaba la carrera al taxista y le indicaba por señas que se quedara con el cambio.


  Cuando se abrió la portezuela de atrás y Billie descendió a la acera, Parker se guardó las llaves del coche en el bolsillo y abrió la portezuela. Ella se estaba dirigiendo a la esquina para regresar a la calle Motcomb y ahora estaba esperando para cruzar la calle. Parker empezó a seguirla y, al observar que ella miraba a su alrededor, se volvió de espaldas, simulando mirar el escaparate de una tienda en cuyo rótulo podía leerse FERRETERÍA DE CALIDAD. Al volver a mirar en su dirección, la vio cruzando la calle. La siguió con rapidez.


  Desde la esquina, pudo ver que se dirigía a la entrada de la arcada. Sorteando el tráfico mientras cruzaba a la otra acera, se preguntó adónde se estaría dirigiendo en aquella lujosa zona de Belgrave. La vio desaparecer en el interior de la arcada y apresuró el paso antes de perderla de vista por completo. Al llegar a la entrada de la Halkin Arcade, miró hacia el interior en el que podían verse elegantes tiendas con jardineras cuadradas de madera blanca en el exterior y faroles de cristal en la parte de arriba para proporcionar iluminación. Descubrió a Billie a medio camino, justo en el momento en que se detenía. La vio abrir la puerta de una tienda y entrar.


  Una vez la hubo perdido de vista, entró apresuradamente en la arcada para ver adónde había ido. Al acercarse a la tienda en la que la había visto entrar, avanzó con cautela. No tenía que ser visto por ella. En caso de que ella le viera, no podría darle ninguna explicación. Al final, pudo distinguir la lujosa entrada del establecimiento, con su escaparate enmarcado en oro. En él se exhibía un vaporoso traje de noche azul pálido. Por encima del escaparate, sobre un trasfondo de ónix negro, las letras doradas decían: LADBURY DE LONDRES. Contempló la entrada de la tienda.


  Ladbury.


  Había visto a Ladbury la semana anterior en la Casa Blanca cuando el diseñador inglés y su ayudante habían acudido para hacer entrega del nuevo vestuario de Billie y efectuar las últimas pruebas y modificaciones.


  ¿Qué estaría haciendo Billie ahora con él? ¿Por qué había acudido a verle tan subrepticiamente?


  Mientras hacía conjeturas acerca de aquella furtiva visita, Parker reanudó rápidamente su camino, distinguiendo fugazmente la parte posterior de la cabeza de Billie a través del cristal del escaparate. Se dirigió apresuradamente hacia el otro extremo de la arcada, se situó detrás de una columna color crema y se dispuso a montar guardia, vigilando la entrada del establecimiento de Ladbury.


  En el interior de la tienda de modas, Ladbury, con su flequillo color paja, su corbata de pajarita, su traje de algodón y sus zapatos de ante gris, se adelantó a Vera Vavilova con gesto afectado, acompañándola a su despacho en la parte de atrás. Una vez dentro, cerró la puerta.


  Tras haber tomado ambos asiento, Ladbury no ocultó su desagrado.


  —Sabe que no hubiera tenido que venir —dijo, a menos que…


  —A menos que se produjera una situación de emergencia —dijo ella, interrumpiéndole—. Bueno, pues, se ha producido.


  —¿Cómo ha conseguido escapar? ¿La acompañan los imbéciles del servicio de seguridad?


  —Pues claro que no. Les he dado esquinazo. He pasado por las suites hasta llegar al despacho de Tim Hibberd, he salido a otro pasillo y he subido al segundo piso para tomar el ascensor. No ha sido difícil.


  —¿Está segura de que nadie sabe que se encuentra aquí?


  —Completamente segura. No se ponga nervioso y preste atención, por favor. Me encuentro en un terrible apuro y necesito su ayuda.


  —Estoy aquí para ayudarla. Dígame de qué se trata.


  —El presidente iba a reanudar las relaciones sexuales con su esposa mañana, mañana por la noche.


  —Sí, lo sé.


  —Bueno, pues, esta mañana me ha dicho que no quiere esperar tanto. Que se vayan al infierno las órdenes del médico, me ha dicho. Está seguro de que me encuentro restablecida. Quiere empezar a acostarse conmigo esta noche.


  —¿Ha intentado usted rechazarle?


  —¿Ha intentado usted alguna vez discutir con un miembro erguido? Con toda la amabilidad que he podido, he intentado decirle que debiéramos esperar otro día. No he podido convencerle. Y, al final, he capitulado. Le he dicho que muy bien, que yo tampoco podía esperar más. Y se ha marchado sonriendo.


  —Conque va a ser esta noche, ¿eh?


  El enjuto rostro de Ladbury parecía haberse marchitado de golpe.


  —Y lo peor es que… pienso que está dispuesto a revelarme todo el asunto… sus planes acerca de Boende… una vez hayamos mantenido relaciones sexuales. He estado tratando de conseguir información anteriormente. No ha habido suerte. Pero esta noche, cuando nos hayamos acostado, estoy segura de que se mostrará dispuesto a hablar. Esta mañana me ha dicho: «Cuando esté más relajado esta noche, te pondré al corriente acerca de la política». «Más relajado» es la eufemística expresión que él utiliza para referirse a la consumación de las relaciones sexuales. Si diera resultado, tendría en mi poder todo lo que necesita el primer ministro —Vera hizo una pausa—. Pero lo más probable es que no dé resultado. Sigo sin saber ni una maldita cosa acerca de lo que él espera de mí en la cama.


  Un movimiento en falso y él se dará cuenta de que no me comporto como su buena esposa de siempre. No sé qué ocurrirá. Si empieza a abrigar sospechas…


  —Vera, por favor, cálmese.


  —¡No puedo! ¿Qué han estado haciendo aquellos idiotas de Moscú durante todo este tiempo? ¿Por qué no pueden darme una solución? Ahora casi se nos ha acabado el tiempo. A menos que me den algo, no podré superar la prueba, no podré. ¿Se lo va usted a decir?


  —Se lo diré —dijo Ladbury, levantándose—. Quédese tranquila. Espere. O yo u otra persona establecerá contacto con usted esta noche, se lo prometo. Ahora voy a pedirle un taxi.


  Guy Parker había regresado al Claridge’s poco después de que Billie Bradford regresara al hotel, tras su visita no programada al establecimiento de Ladbury. Se había dirigido a su habitación para recoger el magnetófono y después había acudido a su cita de trabajo con la primera dama.


  Ahora, sentado con la primera dama en el salón de la Suite Real del Claridge’s, con el magnetófono entre ambos, Parker observó que se habían pasado cincuenta minutos comentando el primer año de Billie en la Casa Blanca. Había pensado en las siguientes preguntas y se estaba disponiendo a formular la primera de ellas cuando oyó que se abría la puerta de la suite.


  El presidente Andrew Bradford, apuesto, sólido, imperturbable, entró en el salón procedente del vestíbulo, enfrascado en sus pensamientos. Se quitó las gafas de montura de concha, se las guardó en el bolsillo superior de la chaqueta y se encaminó hacia el improvisado bar.


  —Hola, Andrew —le dijo Billie.


  —Ah, hola, cariño. Hola, Guy.


  Pasó de largo al llegar al bar y, acercándose a ellos, le dio a Billie un ligero beso en la mejilla.


  —Llegas temprano —le dijo ella—. ¿Qué tal han ido las cosas con los soviéticos?


  —Tal como era de esperar —contestó él.


  Kirechenko se ha mostrado amable, pero muy pronto hemos chocado. No va a ser fácil. Aun así, creo que conseguiremos imponer nuestro tratado. He asistido a las discusiones posteriores de nuestro equipo, pero he llegado a la conclusión de que ya estaba harto —le dirigió una sonrisa a su mujer—. Les he dejado discutiendo. He preferido pasar un rato con mi esposa y descansar un poco antes de cenar.


  —Qué estupendo —dijo Billie.


  El presidente se aflojó el nudo de la corbata.


  —¿Y tú qué me cuentas? ¿Has tenido un día ajetreado? ¿Has ido a alguna parte? ¿Has visto algo?


  —Lamento parecerte aburrida, Andrew, pero no he hecho nada —contestó Billie—. Me he pasado todo el día encerrada. No he puesto los pies en la calle —se volvió a mirar a Parker—. Creo que por hoy ya es suficiente, Guy.


  Gracias. Probablemente le veré mañana. Póngase en contacto con Nora.


  Parker recogió apresuradamente el magnetófono, musitó unos adioses y abandonó la suite.


  Quería ver a Nora. Se dirigió a la habitación de ésta, llamó a la puerta y se anunció. La voz amortiguada de Nora le dio la bienvenida. Parker entró. Ella estaba escribiendo cartas en un alargado escritorio francés.


  Él le señaló la bandeja de las botellas.


  ¿Un trago?


  —Me apetece mucho —dijo ella, posando la pluma.


  Al parecer, lo único que se hace aquí es beber.


  —Tal vez tengamos nuestros buenos motivos —dijo él, dejando el magnetófono encima del televisor.


  Ella le observó mientras preparaba las bebidas.


  ¿Ha habido alguna novedad, Guy?


  —Alguna cosa —contestó él. Colocó un vaso delante de Nora, tomó un sorbo de su bebida, posó el vaso y se acercó al magnetófono. Pulsó el botón de retroceso y esperó un momento, pulsó el botón de detención, pulsó el de puesta en marcha y escuchó. Manipuló de nuevo el aparato brevemente hasta localizar la parte que le interesaba—. Estaba trabajando con Billie —dijo— cuando ha entrado el presidente. Yo tenía el magnetófono en marcha y éste ha seguido funcionando.


  ¿Quieres escuchar un diálogo esclarecedor? Presta atención.


  Parker pulsó una vez más el botón de puesta en marcha y elevó el volumen. La cinta empezó a girar. Voz del presidente: «¿Has tenido un día ajetreado? ¿Has ido a alguna parte? ¿Has visto algo?». Voz de la primera dama: «Lamento parecerte aburrida, Andrew, pero no he hecho nada. Me he pasado todo el día encerrada. No he puesto los pies en la calle».


  Parker apagó el aparato y miró a Nora.


  —¿Qué te parece eso?


  Nora se desconcertó ante la pregunta.


  —¿Qué tiene de malo? Ha estado aquí todo el día. Yo no tenía nada en programa para ella.


  —Ah, ¿no? Bueno, pues, ella sí tenía algo programado. Yo me encontraba en el vestíbulo esta tarde a primera hora y la he visto salir subrepticiamente.


  —¿Estás seguro? —preguntó Nora, incorporándose en su asiento.


  —Completamente seguro.


  —¿Sola o con los agentes del servicio de seguridad?


  —Sin nadie. Billie sola. Y sin automóvil. Ha tomado un taxi.


  —Qué extraño. ¿Sabes adónde iba?


  —La he seguido. Ha acudido a Ladbury de Londres.


  —¿Su modisto? Es su diseñador, pero ella no tenía ningún motivo para verle ahora. La última semana estuvo en Washington con el vestuario para hacerle una prueba final. Cuando llegamos a Londres, la ropa ya estaba esperando aquí en el hotel. ¿Por qué iba a querer verle ahora?


  —¿Por qué iba a querer verle ahora en secreto querrás decir?


  —Sí, supongo que sí. No tiene sentido.


  —Tiene mucho sentido si ella no es la primera dama y necesita establecer comunicación con un contacto soviético.


  —¿Estás diciendo que Ladbury podría ser un contacto?


  —¿Por qué no? Ya han utilizado en otras ocasiones a personas parecidas. Nora, quiero averiguar algo acerca de este señor Ladbury.


  —¿Cómo?


  —Recabando la ayuda del presidente.


  —¿De veras se lo vas a decir? —preguntó Nora, frunciendo el ceño.


  —Es necesario.


  —No sé, Guy. Lo que sí sé es que tengo una duda.


  —¿Cuál es?


  —Si nuestra dama no es la primera dama, ¿para qué quiere ver a uno de sus agentes? ¿Cuál es su problema?


  —Ésta, mi querida Nora, es la gran pregunta.


  Eran las primeras horas de la noche en Moscú y Billie Bradford, paseando arriba y abajo por su dormitorio, se hallaba reflexionando todavía acerca del asunto.


  La noche anterior había estado pensando en todos los detalles hasta que el sueño la había vencido. Había pensado en ello hasta el momento de despertar y había seguido pensando en ello en la ducha, mientras desayunaba y durante toda la tarde. Sin apetito para cenar, había seguido pensando en ello durante un ligero piscolabis integrado por té y galletas.


  Como es lógico, Alex Razin era la persona clave de sus pensamientos. Una mirada al reloj le recordó que éste llegaría dentro de aproximadamente quince minutos. Su visita obligatoria, la visita que le habían encomendado. Pero con una diferencia. Esta vez él iba a visitarla no por la tarde sino por la noche. Billie estaba segura de que eso tenía un significado.


  Al principio, solía esperar con agrado sus visitas.


  Pensaba que él deseaba granjearse su amistad y consolarla. Pero ahora sabía que pertenecía sin la menor duda a el KGB, que era un agente enemigo y que su misión consistía en ganarse su amistad, desarmarla y ganarse su confianza. Ahora comprendía claramente su propósito. Quería utilizarla… para ayudar a su segunda dama y destruir a Andrew.


  Razin… santo cielo, cuánto le odiaba desde que había averiguado la verdad acerca de él. No quería volver a ver a aquel hijo de puta, a aquel cochino traidor, a aquel asqueroso agente del KGB. Pero, si tenía que verle, se alegraba de que fuera esta noche y no ya por la tarde. La tarde la había necesitado para decidir qué postura iba a adoptar, para establecer qué actitud iba a seguir con él. Estaba a punto de adoptar una decisión, pero aún no la había madurado del todo.


  Le quedaban diez minutos para decidirse.


  Se dirigió al salón, se preparó un coñac con agua y revisó de nuevo el tema de su discusión interior.


  Examinaría todas las facetas, mejor dicho, las dos facetas del asunto, y llegaría a una decisión final.


  Sentada en un brazo del sofá, tomando el coñac, reflexionó acerca de la cuestión principal, tanto para el KGB como para ella, es decir, acerca de la pregunta que precisaba de una respuesta. Puesto que Andrew, su marido, se iba a acostar y a hacer el amor con una impostora mañana por la noche, ¿cómo iba la impostora a poder actuar y comportarse sin correr el peligro de ser descubierta?


  Antes de que Billie pudiera pensar en la respuesta, una imagen la distrajo. La imagen de su marido Andrew, desnudo mañana por la noche, tendido al lado de otra mujer, también desnuda, acostándose con una doble suya: la imagen le resultó demasiado perturbadora para poder seguir contemplándola. Haciendo un esfuerzo, trató de borrarla de sus pensamientos. Al fin y al cabo, Andrew desconocía el engaño de que había sido objeto y no se daba cuenta de lo que estaba haciendo. Todo podía considerarse un simple ejercicio de acrobacia sin la menor significación. Lo más importante en aquellos fugaces minutos era su propio papel y su propia supervivencia.


  Evidentemente, los soviéticos estaban desesperados.


  Tenían que averiguar cuanto antes cómo debería comportarse la impostora con Andrew al día siguiente.


  Si la impostora actuaba obedeciendo a su instinto y tal como Andrew esperaba, se ganaría la gratitud y la confianza de éste. Y conseguiría sin duda conocer el gran secreto que andaba buscando. Billie sabía que Andrew, cuando estaba relajado y sexualmente satisfecho, comentaba casi siempre con ella sus inquietudes presidenciales. Sintiéndose más íntimamente unido a su compañera, le revelaría a ésta sus preocupaciones en relación con la cumbre. Al día siguiente, la impostora transmitiría la información a sus superiores soviéticos y éstos, a su vez, podrían alzarse con el triunfo en la cumbre.


  Por otra parte, cabía igualmente la posibilidad —la única posibilidad que los soviéticos temían— de que la impostora equivocara el comportamiento en la cama. En caso de que ello ocurriera, Andrew comprendería inmediatamente que aquella Billie no era su Billie.


  Andrew era una criatura rutinaria, tanto en la cama como fuera de ella, y percibía inmediatamente los cambios. Si algo estaba fuera de lugar, si alguien reaccionaba en forma inesperada, ello le inducía siempre a asombrarse y a indagar. Una esposa que se comportara sexualmente de manera insólita despertaría con toda seguridad sus sospechas. Ello tal vez condujera al descubrimiento de la maquinación del KGB.


  Los soviéticos tenían por tanto un cincuenta por ciento de posibilidades de que su impostora acertara en su comportamiento. La intuición le decía que, habiendo llegado tan lejos, los soviéticos no se lo iban a jugar todo a un riesgo del cincuenta por ciento. La impostora debería estar preparada. Los soviéticos necesitaban que las probabilidades estuvieran cien por cien a su favor.


  ¿Y qué papel desempeñaba ella, la verdadera Billie Bradford, en todo aquello?


  Sólo ella poseía toda la información que necesitaban.


  Y lo que necesitaban tenían que conseguirlo esta noche para poder utilizarlo mañana. ¿Cómo iban a intentar obtener de ella semejante información? Era posible que, en lugar de Razin, el KGB enviara esta noche a alguno de sus matones a torturarla con el fin de arrancarle la verdad. Pero dudaba que ocurriera tal cosa. Podían enviar también a algún desconocido que la violara.


  También lo dudaba ya que ello sólo les proporcionaría una imagen deformada de su comportamiento. O, en último extremo, ¿enviarían tal vez a Razin para que cumpliera su misión, jugando con su temor y su soledad para seducirla tal como había estado a punto de hacer ayer? Esto era probablemente lo que iba a ocurrir.


  Suponiendo que la misión de Razin consistiera en seducirla, ¿cómo debería ella reaccionar? ¿Resistir o sucumbir? ¿Cuál sería la mejor opción en su lucha por la supervivencia? El dilema aparecía equilibrado en su mente, contestado, pero sin contestar desde la noche anterior. Ahora que sólo le quedaban unos minutos, tenía que elegir. No podía seguir manteniendo una postura ambigua.


  Resistir. Si se negaba a acostarse con Razin, si le rechazaba, el KGB jamás averiguaría la verdad.


  Tendrían que ordenarle a Razin o cualquier otro que la violara fríamente o tendrían simplemente que torturarla. En cualquiera de los dos casos experimentaría miedo y padecería dolor, pero tendría la satisfacción de saber que ellos seguían sin conocer la verdad.


  Sucumbir. Emergería intacta, pero no mentalmente.


  Era el camino más rápido hacia la supervivencia, pero ellos tendrían un conocimiento aproximado de su conducta en la cama, dispondrían de información para la impostora y podrían alcanzar la victoria. Sin embargo, se le ocurrió pensar que ello no tenía por qué ser inevitablemente así. Su sumisión a ellos podía conducirles también a una terrible derrota.


  Sí, era posible hacer lo que ellos deseaban y, al mismo tiempo, convertir su victoria en derrota, aumentando sus propias probabilidades de supervivencia. Comprendía que, en la sumisión, se le ofrecía otra opción. Si se acostaba con Razin, sería un acto voluntario en el que controlaría totalmente la situación. Podría controlar las averiguaciones de Razin e inducirle a error, observando una conducta contraria a su normal comportamiento en la cama. Podría inducir a Razin a error para que éste, a su vez, indujera a error a la segunda dama, la cual despertaría de este modo los recelos de Andrew.


  Ya estaba. Muy sencillo. Una oportunidad de ayudarse a sí misma y de ayudar a su marido. Pero no tan sencillo. Había una cosa que lo empañaba todo. El hecho de permitir que otro hombre la penetrara, abusara de ella y la humillara. Ni una sola vez en su matrimonio le había sido infiel a Andrew o había soñado con acostarse con otro. Sólo dos veces, con anterioridad a su matrimonio, había mantenido unas breves e inmaduras relaciones con hombres. Hacer el amor por cálculo con un bárbaro desconocido no formaba parte de su naturaleza. Y lo más grave era que el hombre que estaba a punto de llegar, un enemigo al que se había encomendado una misión destructora, era un sujeto al que despreciaba. Era un enemigo de su mente. Era un enemigo de su cuerpo. Era un enemigo de su esposo, de su país, de todos los ideales que ella apreciaba. Y, sin embargo, de la misma manera que había superado su enojo ante la imagen de su marido acostado mañana con otra mujer, comprendiendo que él iba a ser víctima de un engaño y que el acto no iba a ser más que un mero ejercicio, pudo comprender ahora que la violación de su cuerpo por parte de Razin podía reducirse también a un mero ejercicio físico. Un acto sexual sin amor no violaba ni el cuerpo ni el espíritu. Lo más importante era que aquel acto le proporcionara un medio de llegar hasta su marido. A través de la utilización de la impostora, Razin iba a ser el único conducto por medio del cual podría enviarle a Andrew un mensaje, una señal de alerta y una advertencia.


  ¿Qué hacer? ¿Resistir o someterse?


  Enfrascada en sus pensamientos, se acercó al mueble bar, se preparó un segundo coñac con agua y se dirigió al dormitorio, bebiendo lentamente. Pero cuando llegó a los pies de la cama, ya lo había decidido. Sabía lo que tenía que hacer.


  A partir de aquel momento, cesó de pensar en el dilema. Había adoptado una decisión y lo único que tenía que hacer era actuar en consecuencia. Echando una mirada al reloj, empezó a quitarse la ropa, prenda a prenda, hasta quedar totalmente desnuda. Descalza, se dirigió al cuarto de baño, abrió el grifo de la ducha, regulándolo a templado, y se colocó bajo la misma, dejando que las agujas de agua le estimularan la piel. Se enjabonó concienzudamente, eliminó con agua la espuma, cerró el grifo y salió, pisando la suave alfombra color de rosa. Se observó en el espejo mientras se secaba, los altos senos, el liso abdomen, el suave triángulo del vello del pubis, las generosas caderas, los bien torneados muslos. No estaba mal, no estaba nada mal. Una vez seca, fue en busca del perfume y se puso detrás de las orejas, entre los pechos y en el vello del pubis. Mientras lo hacía, pensó en la protección, en algún medio anticonceptivo. Se inquietó y entonces recordó su neceser de viaje, el que siempre tenía a punto, incluso cuando no viajaba, para estar segura de no olvidar nada. Cuando ella y Andrew decidieron tener un hijo, había guardado el diafragma en el neceser con vistas a posibles necesidades futuras. ¿Estaría todavía allí? Buscó el neceser y, para su asombro, allí estaba, su neceser o uno exactamente igual. El KGB no había olvidado nada, había reproducido todos los efectos que ella se había llevado a Moscú (probablemente para que su regreso fuera impecable cuando se produjera el cambio, si es que se producía).


  Volvió el neceser del revés, esparciendo su contenido al lado del lavabo. Al parecer, todo lo que contenía su neceser original estaba también aquí. Era más que asombroso. Era aterrador. Se negó a hacer conjeturas acerca del procedimiento que habrían utilizado los soviéticos. Apartó aquellos pensamientos de su imaginación. Una preocupación más inmediata exigía en estos momentos prioridad. Clasificando los distintos artículos de tocador, encontró su querido y antiguo diafragma (o su querido y nuevo diafragma), junto con un tubo de espermaticida. Preparó con alivio el diafragma y se lo introdujo en la vagina.


  Examinó los camisones que guardaba en un cajón, seleccionó uno de color blanco muy vaporoso que apenas le llegaba a las rodillas y se lo puso. Se dirigió al armario en busca del salto de cama de encaje que no había lucido desde que se había iniciado su cautiverio y se lo puso. Apagó el interruptor de la lámpara del techo, apagó una lámpara de pie y dejó encendidas tan sólo las dos lámparas de ambos lados de la cama.


  La cama de matrimonio.


  Echó la colcha hacia atrás, la dobló y la apartó a un lado. Pensó en la fina manta, tiró de ella para soltarla y la dejó a los pies de la cama. Ahuecó la almohada.


  Satisfecha de su trabajo, tomó de nuevo la copa y apuró su contenido. Se disponía a regresar al bar del salón para volverse a llenar la copa cuando vio aparecer a Razin en el dintel del dormitorio. Esta noche le parecía más alto y musculoso de lo que ella recordaba. Lucía una chaqueta deportiva marrón, una camisa con el cuello desabrochado y unos pantalones de color beige. Billie contempló su liso cabello negro, sus pobladas cejas, su prominente nariz y sus gruesos labios. Tenía los hombros anchos y la cintura estrecha. Jamás le había inspeccionado con tanto detenimiento.


  La realidad de su persona, sumada a su reciente decisión, le produjo un momento de pánico. Hubiera deseado revocar su decisión, pero sabía que no debía.


  Necesitaba ayuda. Otro trago.


  —Hola, Alex —dijo—. Estaba esperando que viniera.


  —No me hubiera perdido la oportunidad de gozar de su compañía —dijo él, quitándose la chaqueta y arrojándola sobre un sillón, a su espalda.


  —Tenga —le dijo ella, entregándole la copa vacía.


  Me apetece otro coñac con agua. No exagere con el agua.


  —La acompañaré —dijo él, tomando la copa y dirigiéndose al salón.


  —Oiga, Alex —le dijo ella desde el dormitorio—, ponga un poco de música… lo suficientemente alta como para que yo la oiga.


  Mientras la música empezaba a sonar con estruendo, Billie inspeccionó el dormitorio por última vez y después se acercó a la mecedora. Se tendió en la misma y dejó que se abriera el salto de cama y dejara al descubierto su breve camisón y parte de la carne de un muslo.


  Trató de no imaginarle desnudo. Tenía que pensar tan sólo en su motivación y en el resultado.


  Él regresó al dormitorio con las dos copas. Se detuvo a mirarla.


  —Muy atractiva —dijo—. Es usted una mujer auténticamente hermosa, Billie.


  —Es todo un cumplido por su parte, Alex.


  —Demasiado modesto —dijo él, entregándole la más oscura de las dos copas.


  —Por usted —dijo ella, levantando la copa—, por ser un hombre tan maravilloso y por haberme salvado la vida.


  —Por usted —dijo él, rozándole la copa con la suya—, por haber enriquecido mi vida. Yo… yo siento que haya tenido que ocurrir de esta manera.


  Razin se sentó en el suelo, a sus pies.


  —Aunque haya tenido que ocurrir de esta manera —dijo ella—, la vida no tiene por qué detenerse, ¿verdad?


  —No, desde luego.


  —Por consiguiente, vivamos un poco. Beba —Billie notó el fuerte coñac bajándole por la garganta, difundiéndose por detrás de sus pechos, calentándola y aturdiéndola ligeramente. Le miró mientras bebía.


  Parecía sorprendentemente joven. Ingirió otro buen trago de coñac y mantuvo la copa pegada a los labios hasta apurar su contenido. Después lo posó.


  —¿Cómo está? —le preguntó él, mirándola a los ojos.


  —Muy bien, mejor que nunca —contestó ella—. Y usted, ¿cómo está?


  —¿De veras quiere saberlo? —preguntó él, terminándose el trago.


  —Pues claro que sí.


  —Estoy locamente enamorado de usted, Billie —dijo él, apoyando una mano sobre su muslo desnudo.


  Daría cualquier cosa por tenerla.


  —Yo también he pensado en ello —dijo Billie, tomándole la mano—. Comprendo que ayer fui una estúpida. Yo también le quiero. Mucho. No perdamos más el tiempo.


  Experimentó casi una oleada de alivio. Ya se había comprometido.


  Él se levantó rápidamente, asiéndole la mano con fuerza, y la ayudó a levantarse de la meridiana. Trató de abrazarla, pero ella se escabulló.


  —No quiero ropa entre nosotros —dijo ella jadeando—. No quiero nada entre nosotros. Quiero que estemos juntos en la cama.


  Acercándose a la cama, se desprendió de la bata y la dejó caer al suelo. A punto de hacer lo mismo con el corto camisón blanco, se detuvo y dio lentamente media vuelta para esperarle. Él se quitó la camisa, quedando al descubierto su velloso tórax de abultados músculos. Ya se había quitado los zapatos y los calcetines. Se había desabrochado el cinturón. Cayeron los pantalones y él los apartó. Lucía unos ajustados calzoncillos blancos. Se inclinó para quitárselos y, al erguirse de nuevo, su miembro ya libre empezó a ponerse en erección, apuntando hacia ella. Billie trató de evitar mirarlo, pero no lo consiguió. Le dio una profunda repugnancia pensar que pronto estaría dentro de ella. El horrible apéndice se estaba acercando a ella.


  Ella dio media vuelta y se quedó de espaldas, levantando los brazos.


  —Alex, ayúdeme a quitarme eso.


  Las manos de Alex tomaron el dobladillo del camisón, lo levantaron en rápido movimiento por encima de la melena rubia de Billie y ésta vio volar la prenda. Los vellosos brazos de Alex pasaron por debajo de sus axilas y sus grandes manos le cubrieron los pechos. Lo sintió como una ardiente barra, comprimiéndole las suaves nalgas. «Que el cielo me ayude», pensó, sintiéndose momentáneamente presa del pánico y las náuseas.


  Él le soltó los pechos. Sus brazos la levantaron del suelo, la transportaron a través de la habitación y la depositaron en la cama.


  Los ojos de Razin estaban clavados en su desnudez.


  Ella hubiera deseado cubrirse la vagina, el ombligo, los pezones, hubiera deseado ocultar su desnudez, hubiera deseado empezar de nuevo con la ropa puesta y rehusar desnudarse, pero ya era demasiado tarde. Trató de apartar los ojos de él, decidida a conservar el control y a recordar lo que se había propuesto, la finalidad de aquella humillación que ella iba a cambiar por su libertad.


  Durante unos fugaces momentos, acogió a Andrew en su mente, un reposado y cariñoso amante, besándole dulcemente los pechos, acariciándole suavemente el cuerpo, frotándole ligeramente el clítoris, elevándose delicadamente por encima de ella para introducirse entre sus piernas separadas. Con los labios sobre sus labios mientras ella le sostenía afectuosamente la cabeza con ambas manos. Su tronco descendiendo entre sus muslos, su erección buscando la cálida abertura y deslizándose en su interior, sus regulares y mesuradas acometidas mientras sus propias caderas se elevaban para seguir el ritmo. Ningún otro movimiento, con la excepción de aquellas acometidas. Y después, cada vez más rápido hasta que experimentaba el orgasmo, lanzando un jadeo. No se pronunciaba ninguna palabra.


  Ella lo atraía hacia abajo y a su lado y él le acariciaba el clítoris y, a los pocos minutos, ella experimentaba un estremecimiento y lanzaba un suspiro. Después ambos permanecían tendidos boca arriba en silencio, recuperándose, él le ofrecía un cigarrillo y tomaba otro para sí y, poco a poco, empezaba a hablar, preguntándole qué tal jornada había tenido, hablándole de su propia jornada, contándole chismes de despacho, hablándole de las reuniones con el gabinete, de otras reuniones, de sus frustraciones, esperanzas y secretos.


  Al final, tras haberse terminado de fumar los cigarrillos, se sumían en el sueño.


  Todo muy civilizado, cómodo y afectuoso.


  Cómo le hubiera apetecido esta noche.


  Advirtió que el colchón se hundía a su lado y percibió la realidad de una mole de carne, y entonces su recuerdo se esfumó. Abrió a regañadientes los ojos para mirar a aquel desconocido. El corazón le estaba latiendo apresuradamente. Había llegado el momento de empezar.


  Empezar, ¿qué? Empezar, ¿cómo?


  Su lastimosa inexperiencia se apoderó de ella. Hizo acopio de todos los conocimientos de segunda mano de que disponía —películas que había visto, libros que había leído, historias que le habían contado—, tratando enfurecidamente de comportarse como una mujer que Andrew jamás hubiera visto.


  Arqueó la parte superior de su cuerpo desnudo hacia él, echando los hombros hacia atrás y acercando al rostro de Razin sus firmes pechos redondos con los grandes pezones rosados todavía fláccidos, provocadoramente ardiente y llena de deseo. La reacción de Razin fue instantánea. Sus manos le apresaron los pechos por debajo, su boca besó y succionó el primer pezón hasta endurecerlo y después hizo lo mismo con el otro. Ella gimió cada vez con más fuerza y pudo advertir su excitación mientras doblaba las rodillas. La boca de Razin la abandonó y éste empezó a apartarse para desplazarse hacia sus rodillas. Sabía adónde estaba yendo. Todavía no, se dijo a sí misma, todavía no.


  Le asió por los hombros, clavándole las uñas y tiró con fuerza, tratando de atraerle de nuevo hacia sí.


  —No, no lo hagas… ¡espera, Alex, espera! —gritó—. Me gusta hacer primero lo otro. Me encanta. Lo quiero —extendió la mano hacia el hinchado miembro, tratando de rodearlo con los dedos mientras se escabullía de debajo suyo y empujaba contra la almohada para elevarse. Abrió la boca y la acercó al miembro.


  Aquello iba a ser lo peor, lo que había sopesado y temido. La felación le era desconocida, se trataba de algo que jamás había hecho. Había besado a Andrew allí varias veces, pero a él no le gustaba. Por eso tenía que hacerlo ahora, para transmitirle a la impostora su afición a aquel acto. Sin embargo, la idea de meterse en la boca un apéndice masculino la repugnaba, y tanto más el de un desconocido. Sí, le parecía un acto sucio y humillante. Tal vez con alguien a quien se amara no lo fuera. Pero con aquel cochino hijo de puta… tenía que hacerlo, era absolutamente necesario.


  Cerró los ojos, abrió la boca y comenzó a cumplir con esa última y fatal simulación a que se había obligado. A medida que pasaban los minutos —minutos que se le hacían horas, años, siglos— se iba sintiendo peor y tuvo que esforzarse para reprimir un deseo de vomitar que le bañaba la frente de sudor. Pero pensó en Andrew y en la vital importancia que revestía su actuación, y se aplicó con renovados impulsos.


  Inventaba sobre la marcha y dejándose guiar por una suerte de instinto ciego, movió los labios plegándose a un ritmo que era, sin duda, el acertado, ya que Razin comenzó a moverse —primero suavemente, luego con creciente velocidad—, mientras le introducía las manos en el pelo y le acariciaba la cabeza con movimientos cada vez más crispados. Su boca siguió obediente.


  Él estaba musitando unas palabras en ruso y diciendo algo en inglés que sonaba como «Bueno, muy bueno». Ahora le había colocado la mano en la nuca y le estaba moviendo la cabeza hacia delante y hacia atrás.


  Ella le asió las manos, apartó la boca, atragantándose y tosiendo y le dijo:


  —Ahora, Alex, ahora, por favor —se estaba esforzando por colocar el cuerpo debajo del de Razin, separando las piernas todo lo que podía y suplicándole:


  Vamos, entra… Déjalo que entre, querido. Oh, me encanta. Hazlo, amor mío, hazlo… bien…


  Estaba acercándose cada vez más a la culminación y seguía atrayéndolo hacia el interior de sus muslos.


  Estaba deseando terminar de una vez. Dentro de unos minutos, todo habría terminado. Pero tenía que seguir actuando, interpretar la comedia a la perfección.


  De pronto, Razin, obedeciendo a sus ruegos y al movimiento ondulante de su cuerpo, entró profundamente en ella. Billie se sintió desfallecer bajo su peso y más aún bajo el peso de las imágenes de Andrew que comenzaron a bailar en su cabeza. No era posible lo que le estaba ocurriendo, que un extraño hubiera penetrado así en su cuerpo y que éste se plegara a los gestos del amor más allá de la repugnancia y el miedo que experimentaba.


  Trató de que ese súbito relámpago de lucidez no empañara su actuación y dejó que su cuerpo siguiera el ritmo cada vez más agitado del cuerpo de Razin. Él se movía como si estuviera conectado a un martinete de alta velocidad, y su violencia feroz empezó a contagiarla.


  Trató de asirle los brazos mientras su cuerpo temblaba y sus dientes castañeteaban y su cabeza empezaba a golpear contra la cabecera de la cama. Intentó abrir brevemente los párpados y observó que el oscuro rostro que se cernía sobre ella la estaba contemplando, estaba contemplando su expresión y sus gestos, como si estuviera tomando nota de su comportamiento. Santo cielo, casi lo había olvidado. Él lo estaba haciendo para informar a otra persona. Casi había olvidado su proyecto, su programa. Tenía que actuar para él de otra manera, darle a entender que su comportamiento era de carácter agresivo. Tenía que lograr que aquello fuera del todo inolvidable para él de tal modo que lo tuviera presente a la hora de hacer su informe. Trató de recuperar el resuello.


  —Alex, Alex… santo cielo, me estás destrozando.


  Al principio, él no contestó. Siguió con sus acometidas como si fuera incapaz de reparar en otra cosa.


  —¿Demasiado fuerte? —preguntó él entre jadeos.


  ¿Quieres que vaya más despacio?


  —¡No, maldita sea, más fuerte todavía! —exclamó ella, clavándole las uñas en los brazos—. Me encanta. Te quiero. No te aflojes. ¡Dámelo con más fuerza!


  Con un doloroso esfuerzo, levantó las piernas al aire, las dobló alrededor de sus hombros y cruzó los tobillos sobre su nuca.


  Ello le provocó a Razin una especie de frenesí, que lo llevó a multiplicar —si era posible— la violencia y el ardor de sus movimientos. Billie, aterrada, tuvo la impresión de que la estaba partiendo en dos y lo agarró con fuerza antes de que su cerebro se desintegrara.


  Luchó por conservar el juicio, tratando de recordar y recuperar su plan. Su plan, su plan. Engañarle, tratar por todos lo medios de poner en práctica todo aquello acerca de lo cual había leído o bien le habían hablado.


  Empezó inmediatamente a agitarse y a brincar, a montar a aquel salvaje semental, subiendo y bajando con él, clavándole las uñas en el pecho, gritando unas palabrotas que jamás había utilizado con anterioridad.


  Captó fugazmente la bárbara sonrisa que se había dibujado en su rostro y entonces le desgarró la carne gritando sin cesar mientras él la empalaba contra la cabecera de la cama y seguía empujando como un loco.


  Contó los segundos, los minutos, esperando a que él alcanzara el orgasmo, pero no ocurrió tal cosa. Renovó sus ejercicios, pero los muslos, las nalgas y las piernas no le respondían. Pese a ello, siguió tratando de hacerle experimentar el orgasmo, moviendo el trasero, comprimiendo los muslos, gritando y gritando, pero él seguía empujando sin alcanzar la culminación.


  Entonces notó algo extraño en su interior, algo que jamás había notado con un hombre en su interior, una especie como de fuerza explosiva creciéndole dentro poco a poco, una sensación no buscada, inesperada, desconocida, el deseo de que su cuerpo estallara y reventara. Advirtió que empezaba a ahogarse en una corriente de agua, con el géiser de su vagina a punto de elevarse a dos kilómetros de altura. Entonces lo comprendió, lo comprendió con toda seguridad. Estaba perdiendo el control, estaba a punto de experimentar una liberación total. Hubiera deseado gritar porque no quería que ocurriera por primera vez en un acto sexual con aquel odioso palurdo. Y lo peor, lo más grave, era que ello iba a estropear su plan. No podría organizar sus movimientos en caso de que él se hiciera con el control y de que su cuerpo la traicionara ante aquel monstruo y se rindiera. Sus dedos se agarraron a la parte superior de la cabecera de la cama. Se mordió el labio y suplicó a sus destrozados sentidos que se recuperaran y no permitieran que su vagina se rindiera.


  Trató de no seguir reaccionando. Giró la cabeza sobre la almohada, procurando apartar sus pensamientos de aquella soberbia cópula. Le fue imposible. Su derrumbamiento resultaba delicioso. Se encontraba a escasos segundos de la total liberación.


  Otra actitud, otra actitud insólita y desconocida para Andrew, se suplicó a sí misma, para que Razin tuviera algo nuevo de que tomar nota e informar. ¿Podría conseguirlo antes de estallar? Bajando las piernas, extendió las manos hacia delante, a ambos lados de aquel cuerpo en perpetuo movimiento, las asentó sobre sus caderas y comenzó a acariciarle circularmente las nalgas y el vientre, los muslos y el pubis, mientras el sudor le nublaba los ojos y los brazos le temblaban.


  No sabía exactamente qué había hecho, pero lo que fuera lo había hecho bien. Porque él empezó a bramar en ruso. Sus acometidas se acortaron y se hicieron cada vez más lentas para volver después a acelerarse. Chilló una vez, dos veces, fundiéndose en un largo grito mientras cesaban sus movimientos y se quedaba petrificado, chillando y rugiendo al tiempo que experimentaba un prolongado orgasmo.


  Después, como a cámara lenta, Razin se vino abajo y cayó como un dirigible pinchado.


  Fascinada, ella le vio rodar a su lado en la cama.


  Estaba disfrutando de su triunfo. Había evitado experimentar un orgasmo. Había conservado el control.


  Ahora tenía que ejercer una vez más el control en el transcurso del acto final de su comedia.


  Conservó la calma. Él estaba descansando a su lado, jadeando todavía como un animal. Al cabo de unos minutos, su respiración empezó a normalizarse. Se incorporó y le dirigió una sonrisa.


  —Ha sido bueno, Billie —le dijo.


  —Muy bueno —dijo ella en voz baja—. Pero, Alex, aún hay más. Estoy aquí. Por favor, termínamelo.


  —¿Qué lo termine?


  —Estoy casi a punto. Quiero experimentar el orgasmo. Por favor…


  —¿Qué quieres que haga? —preguntó él con incertidumbre.


  Ella dobló las rodillas y separó las piernas. Extendió las manos hacia su nuca y le empujó la cabeza hacia su pubis.


  —Bésame entre las piernas. Enseguida experimentaré el orgasmo.


  —Ah, ¿conque es eso? —dijo él—. ¿Te gusta eso?


  —Siempre, siempre…


  Él se movió a su alrededor, inclinó la cabeza entre sus piernas, y comenzó a besarla con una suavidad y una destreza que la hicieron estremecerse en una especie de descarga eléctrica.


  Jamás le habían hecho semejante cosa y, para su asombro, le resultó maravilloso. Sintiendo las caricias cada vez más apremiantes, su cuerpo comenzó a responder y levantó las nalgas y empezó a mover los muslos mientras trataba de reprimir un gemido.


  Resultaba angustioso tratar de contenerse… pero ¿por qué se contenía? ¿Para no darle a él ninguna satisfacción y ninguna sensación de dominio?… Al diablo con ello. Permitió que un prolongado gemido se escapara de su garganta, arqueó la espalda, curvó los dedos de los pies, levantó y volvió a bajar el trasero, emitió un grito gutural y se disolvió en un orgasmo total.


  Él se incorporó complacido.


  Tratando de encontrar las palabras, Billie fue a hablar, pero no pudo y entonces asintió en silencio con la cabeza para darle a entender su gratitud.


  —Gracias, Alex —dijo al final—. Ha sido maravilloso.


  Ahora apaga esta música y déjame dormir.


  Se volvió de lado, hundió la cabeza en la almohada y apretó con fuerza los párpados. Le oyó levantarse de la cama, ir al cuarto de baño y volver. Fingió estar dormida mientras él se vestía, tarareando suavemente una canción.


  Al cabo de un rato, Razin se marchó sin decir nada.


  En cuanto oyó que se abría y cerraba la puerta exterior, Billie trató de levantarse. Consiguió abandonar la cama no sin cierta dificultad. Le dolían todos los músculos del cuerpo. Se dirigió a trompicones al cuarto de baño y se enjabonó y se lavó. De vuelta en el dormitorio, apagó las lámparas, hizo caso omiso de la píldora para dormir y se acostó. La cama conservaba todavía el calor de sus cuerpos y se aspiraba en el aire el almizcleño olor de la cópula.


  Por su imaginación cruzaban eróticos fragmentos de lo que había ocurrido.


  La primera dama de los Estados Unidos. Qué barbaridad. Si alguien de casa lo supiera alguna vez.


  Se sintió invadida por la vergüenza a causa de lo que había hecho. La hacía sentirse sucia. Y lo peor era que experimentaba remordimiento por haber disfrutado en parte. No obstante, su vergüenza y su remordimiento se atenuaron al recordar que se había entregado a aquel sacrificio para advertir a su modo, para salvarle y para salvarse ella misma.


  Razin, el muy hijo de puta. Todos los de aquí eran unos hijos de puta. Les había dado su merecido.


  Sonrió para sus adentros en la oscuridad. Se imaginaba a la intrusa, a su doble, a la impostora mañana por la noche con su marido. Ya podía ver al pobre Andrew asaltado por una mansa y pasiva esposa enloquecida: felación, arañazos, palabrotas, piernas alrededor de sus hombros, todos los trucos de una casa de putas y, al final, la invitación a que le besara el sexo.


  Iba a ser la noche más revuelta y sorprendente de toda la vida de Andrew. Ya se lo imaginaba preguntándose quién era aquella extraña mujer enloquecida como un gato montés que, con toda certeza, no era su Billie, la esposa que conocía desde hacía siete años.


  Conociéndole, sabía que él no iba a darse por satisfecho sin más. Averiguaría la verdad.


  Por muy actriz que fuera la otra mujer, sólo ella, la verdadera Billie Bradford, era consciente de haber interpretado el mejor papel de todo el siglo.


  El juego de aquellos hijos de puta estaba a punto de tocar a su fin. En cuanto a ella, la liberación estaba muy cerca.


  Conseguiría conciliar fácilmente el sueño.


  Una hora más tarde, en su despacho del KGB, ubicado en el tranquilo edificio de la policía, Alex Razin tomó un bloc y una pluma y trató de concentrarse de nuevo en su trabajo.


  No era fácil. Su mente no quería apartarse de la cama de Billie Bradford. Perduraba todavía el placer de aquel maravilloso encuentro sexual. Experimentaba una agradable sensación. Le parecía que había vuelto a gozar de Vera. Sabía en su corazón y en sus ingles que ello no era enteramente cierto. Aunque las comparaciones entre las mujeres fueran odiosas y aunque Vera jamás hubiera dejado de proporcionarle placer, esta Billie Bradford había sido mucho mejor, la mejor hembra con quien jamás se hubiera acostado en su vida. Una tipa fantástica, una mujer agresiva y sin la menor inhibición. Se sorprendía de que el presidente de los Estados Unidos no estuviera todavía para el arrastre.


  Lo cual le hizo recordar que se había acostado verdaderamente con la esposa del presidente estadounidense. Éste era el plan y la esperanza que habían albergado, pero el hecho de que hubiera ocurrido realmente le tenía casi abrumado. Le parecía doblemente sorprendente que lo que él había considerado una misión política se hubiera convertido en el punto culminante de toda su vida sexual.


  Se preguntó si Billie sería sexualmente insaciable y volvería a querer hacerlo. Suponía que no. Una vez lo podría disculpar como un antídoto de su soledad y como una muestra de gratitud por su amabilidad, pero dos veces no lo podría justificar. Eso no podía hacerlo Billie Bradford, que era la primera dama de los Estados Unidos y tal vez del mundo. Se hizo a sí mismo la promesa de que no la atosigaría.


  Además, ahora que había cumplido su misión, Vera regresaría a su lado. Contempló la hoja en blanco del bloc. Muy pronto la iba a llenar con instrucciones explícitas a las que Vera pudiera atenerse cuando esta noche se acostara con el presidente. Una vez Vera hubiera satisfecho al presidente, lo más probable era que éste le hablara de su trabajo y de sus planes secretos. Y, una vez Vera le hubiera transmitido la información a Kirechenko, su misión habría terminado. Sería cambiada discretamente y enviada a Moscú y Billie Bradford sería enviada a Londres.


  La idea de volver a tener a Vera en sus brazos hizo que sus pensamientos se centraran en ésta.


  En estos momentos, Vera estaría aterrada. El presidente había modificado el horario de su esposa. Ambos reanudarían las relaciones sexuales esta noche en lugar de mañana por la noche. Y Vera no estaba preparada. Qué alivio experimentaría cuando recibiera su mensaje descifrado con la descripción explícita de lo que el presidente iba a esperar de ella. El hecho de que Vera tuviera que hacer muy pronto el amor con el presidente le provocó a Razin una punzada de celos.


  Vera le iba a proporcionar a Andrew Bradford una noche maravillosa. La idea de su hermosa Vera, de la mujer que se iba a convertir en su esposa, haciendo el amor con otro hombre y dando placer a otro hombre, arrojó una sombra sobre su propia hazaña de aquella noche. Sin embargo, era necesario ser razonable. La infidelidad de Vera, al igual que la suya propia era falsa y mecánica, era una acción llevada a cabo en cumplimiento del deber. Tenía que ser objetivo. Si su mensaje llegaba hasta Vera, si ésta conseguía engañar al presidente, era posible que la Unión Soviética se alzara con el triunfo en la cumbre.


  Razin se percató súbitamente de que se estaba haciendo tarde, de que el tiempo estaba pasando y Vera debía estar angustiosamente a la espera de sus noticias.


  Tomó la pluma negra para reconstruir su noche con Billie. Acercó un poco más la silla al escritorio y notó que tenía las piernas muy cansadas. En realidad, todo su cuerpo estaba saciado y conservaba el calor de aquellas prolongadas relaciones amorosas. Pensó que tenía que conservar la serenidad para no olvidar ningún detalle de la fantástica actuación de Billie.


  En realidad, dijo para sus adentros, los detalles pormenorizados carecían de importancia. Lo importante era la diversidad de la actuación y su actitud general en relación con un amante y con lo que de éste esperaba. La actitud general de Billie había sido la de una mujer sin inhibiciones y sexualmente agresiva, deseosa de realizar toda clase de variaciones del acto sexual.


  El análisis le pareció correcto. Al fin y al cabo, él disponía de pruebas de primera mano. Y, sin embargo, algo le inquietaba. La Billie Bradford que había visto esta noche en la cama estaba en contradicción con la Billie Bradford que había conocido diariamente en el transcurso de toda la semana. La suave Billie que había conocido con anterioridad a esta noche, con su mata de cabello rubio, con su sereno y joven rostro y sus amables modales no era la clase de mujer que había conocido en la cama hacía menos de dos horas. A juzgar por su estilo y su comportamiento general fuera de la cama, hubiera podido esperar cualquier cosa menos una desenfrenada ninfómana. A decir verdad, la había imaginado cariñosa y simpática, pero relativamente pasiva y con un comportamiento enteramente recto. Tal vez se abandonara hasta cierto punto, pero sin desmelenarse por completo. Pero habérsela metido en la boca para empezar, haberle arañado, haber gritado palabrotas, haberle agarrado los testículos y haber insistido en que él le aplicara la boca, eso había sido totalmente inesperado e increíble.


  Razin soltó la pluma y se reclinó en la silla para pensar. Tal vez fuera increíble.


  A pesar de la necesidad de apresurarse, comprendió que era mejor que se apresurara despacio. Había demasiadas cosas en juego como para que él cometiera un error. El mensaje que enviara a Londres podía decidir el resultado de la cumbre… así como el destino de Vera. Tendría que examinar con una actitud más crítica el comportamiento de su reciente compañera de cama.


  ¿Habría sido el comportamiento de Billie Bradford durante el acto sexual con él su sincero comportamiento habitual? ¿O habría sido tal vez una actuación encaminada a inducirle a error de tal manera que él enviara a su doble una información errónea? Recordó haber leído en cierta ocasión una novela corta estadounidense: «¿La dama o el tigre?». El héroe, un apuesto joven, había cometido el delito de atreverse a amar a la hija de su rey. Tras ordenársele que compareciera en público para ser juzgado, el héroe se enfrentaba con dos puertas y un dilema. Si abría una puerta, emergería una hermosa dama a la que podría poseer. Si abría la otra, aparecería un feroz tigre devorador de hombres. ¿Cuál de las puertas abrir? Razin se enfrentaba ahora con un dilema parecido. La mujer que se había acostado con él, ¿habría sido un tigre? ¿O bien una dama? Cuando se pulsaba el botón de su sexualidad, ¿era realmente un gato montés, tal como eran algunas mujeres, o era precisamente todo lo contrario, un manso y obediente felino que esta noche se había limitado simplemente a ser un gato montés?


  Se preguntó si ella se habría esforzado realmente por engañarle. Le había parecido una típica muchacha estadounidense, ingenua y sin complicaciones. Pero comprendía que podía ser algo más. Detrás de aquella fachada, podía haber una mente más tortuosa, astuta e intrigante. Pocas eran las bobaliconas que se convertían en primeras damas. La capacidad de utilizar a los demás, tanto en provecho propio como en el de sus compañeros, tal vez fuera la característica común de casi todas las primeras damas. Era muy posible que Billie fuera capaz de utilizarle hábilmente para destruir a Vera.


  Razin vacilaba. Tenía que decidirse. No había margen para el error.


  Presa de gran inquietud, se levantó y se dirigió a un despacho contiguo para examinar el expediente de Billie Bradford. Localizó la carpeta de cartulina que contenía información acerca de su vida sexual. Era una carpeta muy poco abultada.


  Apoyado contra el archivador, hojeó los memorándum de la carpeta. Había los nombres de dos jóvenes con quienes había mantenido relaciones amorosas antes de conocer al senador Bradford. La información era esquemática y no contenía nada acerca de su comportamiento sexual con ellos. Estaban después las notas que él mismo había tomado en relación con los interrogatorios a que había sometido a Billie. Éstas indicaban, según las declaraciones de Billie, que su marido actuaba con gran variedad en la cama. De ser ello cierto, Billie hubiera tenido que colaborar en aquellos actos, lo cual confirmaría sin duda las experiencias del propio Razin con ella. Por otra parte, Isobel Raines, la amante ocasional del presidente, contradecía a la esposa. Isobel Raines había manifestado que el presidente era convencional en materia sexual. De ser ello cierto, lo más probable era que Billie tuviera que actuar de manera convencional con el presidente. Lo cual significaría que su comportamiento de esta noche había sido una farsa y una mentira. Dos informes completamente contradictorios. Razin cerró la carpeta y la volvió a guardar en el archivador.


  Regresó tristemente a su escritorio. Comprendió que el tiempo estaba pasando y que tenía que adoptar rápidamente una decisión.


  Un último repaso a la actividad de esta noche.


  Posibilidad de que Billie se hubiera comportado con honradez esta noche. A Razin le había parecido evidente que ella deseaba mantener relaciones sexuales y que se había mostrado sincera al respecto. Le había pedido que se desnudara rápidamente y le había pedido que la ayudara a quitarse el camisón. Nada de todo ello parecía haber sido preparado de antemano. Ella había provocado y había acogido con complacencia los juegos preliminares y había reaccionado como todas las mujeres que él había conocido. Había insistido en la felación como parte de aquellos juegos preliminares que él no esperaba de ella tan sólo porque la había idealizado en exceso. En aquel momento, el vehemente deseo de Billie de ser poseída, teniendo en cuenta su excitación, había sido perfectamente normal. Ella le había guiado expertamente hacia su vulva. Y, una vez le había tenido en su interior, había reaccionado y colaborado tal como lo hubiera hecho cualquier amante experta. La humedad de su vagina no podía ser una simulación. Billie había actuado en la cama con menos inhibiciones y con más agresividad que cualquier mujer que Razin hubiera conocido, pero éste no había conocido en la cama más que a mujeres soviéticas y ella era estadounidense y las representantes de la nueva raza de estadounidenses eran famosas por su audacia en materia sexual. Todo lo demás —las piernas a su alrededor, los arañazos, las palabrotas, el hecho de haberle agarrado los testículos— no era en modo alguno insólito, teniendo en cuenta lo bien que él la había jodido y la había excitado y lo mucho que ella había disfrutado. El hecho de que no hubiera logrado provocarle un orgasmo durante el acto le había sorprendido, pero ahora, recordándolo, le parecía menos sorprendente. A pesar de su audacia, pocas estadounidenses alcanzaban el orgasmo durante el acto.


  Como colofón, ella le había rogado que practicara el cunnilingus para que pudiera alcanzar el orgasmo. Él lo había hecho y el orgasmo que ella había experimentado había sido auténtico. Sí, había sido un buen compendio de delicias celestiales. Estaba seguro de que Vera podría imitar a la perfección su comportamiento. En suma, considerada en conjunto y desde su punto de vista como participante, la conducta de Billie había parecido natural, con una reacción auténticamente normal, sin el menor asomo de actitud sospechosa. Reviviéndola emocionalmente en su conjunto, la conducta de Billie Bradford resultaba digna de confianza.


  Pero ¿se podía confiar en ella? Si se la examinaba más de cerca, no tanto desde un punto de vista emocional cuanto intelectual, y no en su conjunto sino detalle por detalle, ¿se podía confiar en ella?


  Posibilidad de que Billie se hubiera comportado fraudulentamente esta noche. Se había observado cierto matiz estudiado en cada uno de los detalles desde el principio al final. La posibilidad de que hubiera actuado con fraudulencia se basaba en la premisa de que fuera una actriz tan consumada como Vera. Y, ¿por qué no?


  En su calidad de primera dama en una Casa Blanca de cristal rodeada de cámaras, tenía que estar muy versada en las artes teatrales, de la misma manera que Jackie Kennedy había sabido desempeñar el papel de heroína cultural y Betty Ford había sabido desempeñar el papel de una mujer de sencilla sinceridad. Esta noche, Billie hubiera tenido que despertar sus sospechas de entrada.


  Se había vestido —o desvestido— para interpretar el papel de seductora. El salto de cama abierto y el vaporoso camisón que jamás había lucido habían tenido el propósito de provocarle. Se había mostrado demasiado deseosa de acostarse con él. Si se examinaba bien su historial, se veía que no era una mujer fácil y que su pasado no había sido promiscuo. En el transcurso de los juegos preliminares, sus esfuerzos por practicar la felación habían sido toscos y propios de una aficionada, poniendo de manifiesto su absoluta inexperiencia. Casi todas las mujeres que lo hacían a menudo aguijoneaban la punta del miembro con la lengua, la besaban y la comprimían antes de chuparla. Billie, probablemente sin saber qué hacer, no había hecho otra cosa que metérselo torpemente en la boca. Tal vez éste fuera su estilo, tal vez lo hiciera de esta manera con el presidente.


  Pero Razin lo dudaba, dudaba que jamás hubiera hecho semejante cosa con nadie. En cuanto a la cópula propiamente dicha, en ningún momento la había visto abandonarse por completo y disfrutar. Se había esforzado constantemente por hacerle creer y hacerle sentir que era una mujer salvaje y sin inhibiciones. Es posible que algunas mujeres se dedicaran a arañar y a desgarrar, pero, pensando en ello, Razin jamás había conocido personalmente a ninguna que lo hiciera como no fuera en broma. Billie había interpretado esta faceta de su actuación, con el acompañamiento de las insólitas palabrotas, como si ésta fuera su reacción habitual.


  Probablemente, también con su marido. Razin lo dudaba. Algunas de aquellas cualidades latinas, junto con la vulgaridad del lenguaje, hubieran resultado evidentes de alguna manera en el transcurso de sus cotidianas reuniones. Jamás había observado la más leve insinuación en este sentido. En cuanto a la forma en que le había agarrado los testículos, Razin había advertido que lo había hecho con dificultad y torpeza y no podía imaginársela haciéndolo con el presidente.


  Tampoco podía imaginársela obligando al presidente a aplicarle la boca. Tal vez la mano, pero nunca la boca.


  En conjunto, se habían observado en toda la actuación demasiadas simulaciones de puntos sobresalientes, como si con ello se pretendiera llamar su atención sobre los mismos de manera que no olvidara comunicárselos a Vera. Sólo de una cosa podía estar seguro. Su orgasmo no había sido simulado. Había sido auténtico. Pero ¿y lo demás? Sospechoso.


  Los dos argumentos, a favor o en contra de su sinceridad, habían sido expuestos. Ahora todo estaba visto para sentencia.


  Razin cerró los ojos y trató de pensar. Volvió a abrir los ojos. Había adoptado una decisión.


  Tomó rápidamente la pluma y empezó a escribir. Lo que escribió iba a ser la suspensión de la ejecución de Vera… o bien su condena a muerte. No vaciló y siguió escribiendo.
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  Aquella noche, en el Claridge’s de Londres, Parker se encontraba sentado nerviosamente en el despacho improvisado de la secretaria Dolores Martin, contando los minutos que faltaban para entrevistarse con el presidente Andrew Bradford.


  A pesar de los ruegos de Nora en el sentido de que esperara un poco más hasta que dispusiera de una información más segura, Parker había decidido seguir adelante y plantearle al presidente sus sospechas. Desde la visita secreta de la primera dama a Ladbury, Parker había estado obsesionado por aquel engaño. El hecho de no hablar de ello —más aún, de no hablar de todo aquel asunto— con el jefe del Estado sería un mal servicio a su país y a su máximo dirigente. No había sido fácil concertar una cita con el presidente con tan poca antelación. El presidente estaba totalmente ocupado hasta pocos minutos antes de su salida para asistir a una cena a las nueve. Pero Parker había insistido.


  —Ya sé que está muy ocupado —le había dicho a la señora Martin—, pero se trata de un asunto de carácter personal que necesito exponerle inmediatamente. Es muy importante para la cumbre. Debo verle a solas esta noche.


  La insistencia de Parker, sumada a su juvenil encanto, habían inducido finalmente a la señora Martin a abreviar la duración de la última cita para dejarle un hueco. Le había concedido diez minutos de tiempo.


  El aparato del escritorio de la señora Martin estaba sonando. Ella lo descolgó, escuchó y volvió a colgar.


  —Muy bien, señor Parker —le dijo—, le va a recibir ahora.


  —Dándole las gracias, Parker se dirigió a toda prisa hacia el despacho del presidente. El presidente Bradford, vestido para la cena, se encontraba sentado junto a su escritorio, firmando con sus iniciales unos documentos. Sin levantar la mirada, le dijo: —Siéntese, Guy. Estoy con usted enseguida.


  Parker tomó una silla, contempló con inquietud la coronilla de la cabeza del presidente y se preguntó si Nora habría tenido razón al aconsejarle que aplazara aquella entrevista. Tal vez fuera conveniente que se retirara, ahora que aún estaba a tiempo.


  Pero entonces vio que ya era demasiado tarde. El presidente había vuelto a dejar la pluma en el soporte, había apartado los documentos a un lado y se estaba disponiendo a escuchar lo que su visitante tenía que decirle.


  —Yo… yo lamento molestarle de esta manera —dijo Parker.


  —No se preocupe. Puedo disponer de diez minutos, Guy. Tengo entendido que se trata de algo importante.


  —Creo que puede ser extremadamente importante.


  Me ha parecido que tenía que discutirlo con usted cuanto antes. Es un asunto que, en mi opinión, le afecta directamente a usted y guarda relación con el resultado de la cumbre, razón por la cual se lo tengo que exponer en privado.


  El presidente parecía estar de buen humor.


  —De acuerdo, Guy, le escucho. ¿En qué consiste el misterio?


  —Mmm, se refiere a la señora Bradford, la primera dama —dijo Parker en tono vacilante—. No sé cómo explicarlo.


  —De la manera más sencilla. Sea directo. Vaya directamente al grano.


  —Muy bien, pues, iré al grano —dijo Parker—. Tal como usted sabe, he estado trabajando estrechamente con su esposa casi a diario.


  —Y tengo entendido que está usted haciendo un buen trabajo con el libro. Billie me dice que es excelente.


  Gracias. Sea como fuere, el hecho de verla con regularidad tal como estoy haciendo, me ha permitido observar algo que me ha preocupado. Déjeme primero hacerle una pregunta, señor presidente. Desde que la señora Bradford regresó de la reunión de mujeres celebrada en Moscú, ¿no ha notado usted en ella algo distinto?


  —¿Algo distinto en ella? —repitió el presidente, perplejo—. ¿Qué quiere decir? No tengo la menor idea de a qué se refiere.


  En opinión de Parker, semejante respuesta excluía la posibilidad de que el propio Bradford hubiera observado algún cambio en Billie. Ello dificultaría sin duda la labor de comunicarle al presidente lo que tenía que decirle. Decidió exponer sus sospechas con la mayor sencillez y rapidez posible.


  —Señor presidente, lo que quiero decir es que la señora Bradford parece haber cambiado desde que regresó de Moscú. A mí, que la he observado de cerca, antes y después de Moscú, no me parece la misma persona por muchos conceptos. Es como si una mujer llamada Billie Bradford se hubiera trasladado a Moscú para una estancia de tres días y otra mujer llamada Billie Bradford hubiera regresado.


  —¿De qué está hablando, Guy? —dijo el presidente, mirando fijamente a Parker—. Eso no es uno de sus malditos discursos, ¿sabe? ¿Qué está tratando de decirme? Hable claro.


  —Bueno, lo que estoy tratando de decirle es que la señora Bradford ya no parece la misma. ¿No lo ha notado usted en absoluto?


  —Sigo sin comprenderle. Billie es Billie. Es mi esposa. ¿Qué hay de distinto en ella?


  «Allá va», pensó Parker.


  —Muchas cosas parecen distintas, por lo menos en mi opinión. Su memoria, por ejemplo. Sus contradicciones. Su actitud general. Le ruego que tenga la bondad de escucharme.


  Le habló del incidente de Kilday a propósito del Times de Los Ángeles. Le habló del hecho de no haber reconocido a su antigua amiga Agnes Ingstrup en el almuerzo de Los Ángeles Le mencionó el partido de béisbol en el estadio de los Dodgers, en cuyo transcurso la señora Bradford no había mostrado interés y, había puesto de manifiesto su ignorancia acerca de aquel juego. Mencionó la visita a la casa de su padre en Malibu en la cual la señora Bradford no había podido identificar una fotografía de su madre, había olvidado haber visto a su sobrino algunas semanas antes y había sido rechazada por su perro.


  Antes de que pudiera seguir adelante con su lista de detalles, Parker fue interrumpido bruscamente. El presidente Bradford habló con irritación.


  —¿Todo se reduce a eso, a toda esta sarta de idioteces con que me ha estado fastidiando? Dios bendito, Guy, recobre la razón. ¿Qué espera de Billie? Es un ser humano tan falible como cualquier otro. Todo el mundo se distrae de vez en cuando. La memoria humana falla constantemente. En medio de la gente, sometida a tensión, una persona se puede distraer y no reconocer a alguna amiga o a quien conoce desde tiempo. Se lo puedo asegurar porque me ocurre a mí.


  Puedo tropezarme con algún funcionario que lleva varios años conmigo y no reconocerle. En cuanto a lo del perro… es ridículo… a su edad, le falla la vista.


  —Por favor, señor presidente, le ruego que me escuche un momento —dijo Parker, rehusando darse por vencido—. En cierta ocasión, la señora Bradford se refirió a un embarazoso incidente que había ocurrido en una fiesta en cuyo transcurso había conocido a una actriz cinematográfica con quien usted había salido anteriormente. Me dijo que, en otra ocasión, me hablaría de ello con más detalle. Hace poco, cuando la interrogué al respecto, insistió en que jamás había conocido a aquella actriz cinematográfica. Tal vez ya le hayan hablado de la rueda de prensa que la señora Bradford celebró el otro día. Le dijo a la prensa que esperaba disponer de tiempo para visitar a Janet Farleigh, pese a que, antes de su viaje a Moscú, había sido informada de la muerte de Janet Farleigh y esta noticia la había conmovido profundamente. ¿No le parece un poco insólito, señor presidente?


  —En absoluto —replicó el presidente Bradford, claramente molesto—. Es una simple muestra de la fragilidad humana. Repito, todos tenemos fallos de memoria. Todos tenemos contradicciones, un día decimos una cosa y otro día decimos otra acerca del mismo tema. Todos los «por ejemplo» que usted me ha expuesto son de fácil explicación —se detuvo, mirando enfurecido a Parker—. ¿Es por eso realmente por lo que ha venido a molestarme? Tiene que haber algo más en su cabeza. Si lo hay, dígamelo y terminemos de una vez.


  Parker se inclinó hacia delante, apoyando las manos sobre el escritorio.


  —Señor presidente, estoy diciendo, tengo razones para decir, que no creo que su esposa, la primera dama, sea la misma que usted tenía en Washington hace un mes.


  El presidente miró parpadeando a Parker unos instantes.


  —¿Está usted tratando de decirme que cree que la han sometido a un lavado de cerebro?


  —No. Estoy tratando de decirle… pero, espere, déjeme hablarle de una conferencia para usted que Nora Judson ha atendido mientras usted se hallaba ocupado en otra parte. La llamada era del embajador Youngdahl en Moscú. Ha dicho que una turista estadounidense se había presentado muy trastornada en nuestra Embajada, afirmando ser portadora de un mensaje de una joven que la había acorralado en el Kremlin. La joven le dijo que era su esposa, que era la señora Bradford, y que los soviéticos la tenían prisionera… mientras una impostora estaba ocupando su lugar aquí en Londres.


  Ya estaba, pensó Parker, pero ¿dónde estaba el presidente Bradford?


  El presidente Bradford se había reclinado en su sillón, con los ojos clavados en Parker. Permaneció en silencio durante unos segundos. Al final, habló.


  —En serio, Guy… ¿ha estado usted bebiendo?


  —Jamás he estado más sereno, señor. Estoy repitiendo exactamente lo que el embajador Youngdahl le ha contado a la señorita Judson.


  —¿Ha simulado tan siquiera el embajador hablar en serio?


  Parker se mordió el labio.


  —Pues la verdad es que no, señor. Ha creído que era muy gracioso. Y ha pensado que la turista era una de tantas chifladas.


  —Y eso pienso yo —dijo el presidente, sin dejar de mirara Parker con ojos cansados—. Pero usted se lo toma en serio, ¿verdad?


  —Me lo tomo en serio a la luz de todos los demás errores, contradicciones y fallos de la primera dama. No parecer ser ella —después, casi en tono de súplica, Parker añadió:


  ¿Está seguro de que no ha observado nada distinto en ella?


  Al presidente se le estaba agotando la paciencia.


  —Nada, ni una maldita cosa. Desayuno con ella. La veo a ratos a lo largo del día. Duermo con ella. Me parece la esposa que siempre he tenido. ¿Está usted satisfecho? Seguir discutiendo a este respecto sería totalmente ridículo.


  Antes de que el presidente le mandara retirarse, Parker levantó la voz en un desesperado esfuerzo por salir airoso de la situación.


  —Tan sólo una cosa más, señor presidente. Ocurrió ayer. Estaba trabajando a última hora de la tarde con la primera dama cuando usted entró, ¿lo recuerda? Le oí preguntarle qué había hecho en todo el día. Ella contestó que no había salido del hotel. Pues bueno, eso no era enteramente cierto. Le mintió. Había salido. Yo la seguí. Ella…


  —Oiga, un momento —dijo el presidente, interrumpiéndole enojado—. ¿Dice usted que la siguió?


  ¿Quién demonios se ha creído que es… siguiendo a mi esposa por ahí?


  Parker se batió ligeramente en retirada.


  —Yo… lo lamento, señor. Lo hice en su propio interés. Estaba preocupado y tenía que averiguar qué se proponía —hizo una pausa—. Acudió al establecimiento de Ladbury de Londres.


  —¿Y eso le parece sospechoso? ¿Una mujer que acude a su modisto? ¿Y que no me lo dice?


  Probablemente no me lo dice porque teme que la regañe a causa del dinero que se está gastando en ropa. ¿Eso es todo? ¿Para decirme eso ha ocupado usted mi valioso tiempo?


  —He venido para decirle que pienso que Ladbury es un contacto soviético. Y que esta primera dama está relacionada con agentes soviéticos.


  —¿Puede usted demostrarlo?


  —Me gustaría intentarlo —dijo Parker serenamente— y me gustaría que usted me ayudara.


  Esperaba poder convencerle de la necesidad de que los servicios de espionaje británicos vigilaran la tienda de Ladbury.


  —Vigilar la tienda de Ladbury. ¿Quiere usted decir que la registraran? ¿Y no encontraran nada? ¿Y se armara un escándalo público? ¿Ganarnos la enemistad de los soviéticos ahora que estamos en medio de unas delicadas negociaciones en la cumbre? ¿Se ha vuelto usted loco?


  —No estoy loco, señor presidente —dijo Parker, sin ceder terreno—, pero lo que está ocurriendo a nuestro alrededor muy bien pudiera ser una locura. Por favor, crea en mi sinceridad. Estoy preocupado por usted y si no creyera…


  —No se preocupe por mí —dijo el presidente, interrumpiéndole. Estaba claramente enfurecido.


  Preocúpese por usted. Tendrá que hacerlo si sigue por este camino —hizo una pausa para poder controlar su voz—. Óigame, Parker. Le contraté porque me pareció un joven inteligente y brillante. Le cedí a mi mujer por las mismas razones y porque pensé que era prudente y juicioso. Pero ahora empiezo a tener mis dudas. Creo que está completamente loco. Ha tenido alucinaciones.


  Ha estado metiéndose en líos. Y quiere imponerme a mí esta locura. Pero yo no lo admito. Deténgase ahora que aún está a tiempo. Si le permitiera seguir dos minutos más, podría despedirle. Le voy a dar tiempo para que recapacite. Estoy tentado de contarle a mi esposa todo lo que usted me ha contado aquí acerca de ella para demostrarle que…


  —No se lo cuente, por favor, no lo haga —le imploró Parker, en la certeza de que, en caso de que la primera dama se enterara de sus sospechas, no tardarían en eliminarle.


  —No tiene que preocuparse —dijo el presidente en tono muy seco—. No pienso decírselo porque sé que ella iba a despedirle inmediatamente. Y no quiero que eso ocurra porque ha sido usted un buen colaborador y se merece otra oportunidad.


  Parker asintió en gesto de gratitud.


  —Le voy a dar un consejo —añadió el presidente.


  Mantenga la boca cerrada. Como yo me entere de que le ha contado siquiera a una persona todas estas sandeces, mandaré que le echen de aquí. Por consiguiente, recupere cuanto antes el juicio y limítese a hacer su trabajo. ¿Me ha entendido?


  —Sí, señor.


  —Y, para que ambos recuperemos la cordura, hagamos cuenta de que esta conversación jamás tuvo lugar. Y ahora ya basta, Parker. Váyase a lo suyo y no vuelva a molestarme con una sola palabra más acerca de este asunto.


  —Sí, señor. Buenas noches, señor.


  Ocurrió con mucha oportunidad, mientras el presidente se encontraba todavía ocupado en una conversación con Guy Parker, poco antes de su salida en compañía de Andrew para la cena. Y antes también de que sus destrozados nervios empezaran a desatarse.


  Vera Vavilova llevaba esperando lo que a ella le pareció una eternidad, sin recibir noticias de Moscú. Y Moscú seguía guardando silencio.


  Con gesto vacilante, había tratado de vestirse para la cena, paralizada por el miedo, mientras examinaba las alternativas que se le ofrecían. Ninguna de ellas le parecía prometedora. La mejor posibilidad consistía en fingirse indispuesta. Cuando regresaran de la cena, podía decirle a Andrew que se sentía indispuesta: que había sufrido una aguda indigestión, que tenía la gripe o que se habían repetido las hemorragias vaginales.


  Sabía que nada de todo aquello le iba a servir porque Andrew llamaría inmediatamente al doctor Cummings, el cual descubriría que no le ocurría nada. Aunque el médico le prescribiera un descanso, Vera comprendía que ello serviría tan sólo para aplazar en un día lo inevitable. Otra posibilidad consistía en marcharse, comunicar a sus contactos su deseo de que hicieran saber al primer ministro que no podía seguir sin información y dirigirse al aeropuerto de las afueras de Londres, la antigua base de la RAF que los británicos habían ofrecido a la Unión Soviética para su uso exclusivo, y regresar a Moscú para que la cambiaran por Billie Bradford. Sin embargo, Vera no quería marcharse, no quería fracasar en el más difícil de todos sus papeles.


  Era posible que jamás se le volviera a ofrecer semejante oportunidad de alcanzar la gloria.


  Sólo quedaba otra opción: enfrentarse con lo inevitable, acostarse con Andrew esta noche y confiar en su intuición. Excesivamente arriesgado.


  Se había sumido en la más profunda desesperación cuando sonó el teléfono. El comunicante se identificó como el bendito Fred Willis.


  —¿Está sola? —preguntó éste.


  —Sí. De momento.


  —Quisiera comunicarle algo. Relacionado con su pregunta acerca de lo que se sirve en Disneylandia.


  A Vera le dio un vuelco el corazón. Era como una suspensión de última hora de su sentencia de muerte.


  —Oh, Fred…


  —Hasta luego —dijo él, colgando.


  Esperó nerviosamente detrás de la puerta principal, sin apartar los ojos de la puerta que daba acceso a la suite de despachos del presidente. En caso de que Andrew se presentara en el momento en que apareciera Willis, tendría que actuar con rapidez.


  Tres o cuatro minutos más tarde, oyó la voz de Fred Willis en el pasillo, hablando con los agentes del servicio de seguridad. Abrió la puerta y le saludó. Willis entró y Vera volvió a cerrar la puerta.


  Willis se metió la mano en el bolsillo y dijo en voz baja:


  —Es peligroso ponerlo por escrito, pero es demasiado detallado para transmitirlo verbalmente —depositó una nota doblada en la mano de Vera y sonrió—. Todo está aquí. Exactamente lo que usted quiere. Léalo en privado y después destrúyalo.


  —Fred, no sabe cuánto…


  Pero él ya se había ido.


  Echando una ojeada a la puerta de la suite de despachos del presidente, Vera corrió al cuarto de baño.


  Una vez cerrada la puerta por dentro, desdobló a toda prisa la nota que resultó ser una sola hoja mecanografiada en inglés a un espacio. Le echó rápidamente un vistazo con expresión radiante y la volvió a leer por segunda vez palabra por palabra, aprendiéndosela de memoria. Estaba a punto de leerla por tercera vez cuando oyó la voz de Andrew desde el dormitorio.


  —¿Estás lista? —le preguntó él.


  —Dame unos minutos, cariño —le contestó ella.


  Abrió por completo el grifo del lavabo, rompió en pedazos la nota de la KGB y arrojó los papeles a la taza del excusado. Echó el agua, cerciorándose de que todos los papeles hubieran desaparecido. Satisfecha, se quitó la bata y empezó a prepararse para la cena.


  Se había mostrado insólitamente animada durante la cena y pudo ver que Andrew estaba muy complacido.


  Al regresar al Claridge’s y entrar en la suite, el jefe de Estado Mayor almirante Sam Ridley estaba esperando para hablar con el presidente. Se había apartado a un lado con Andrew y se había dirigido a éste en voz baja.


  El presidente había asentido con la cabeza y se había acercado de nuevo a Vera.


  —Lo siento, querida, pero ha surgido algo que necesito discutir. Tendré que bajar con el almirante. No tardaré más de media hora —le guiñó el ojo y le acercó los labios al oído:


  No te vayas a dormir. He estado esperando esta noche mucho tiempo.


  Ella le había rozado la mejilla con un beso.


  —Te estaré esperando despierta —le había prometido.


  Y aquí estaba, secándose con la toalla tras haberse tomado un baño de espuma, sabiendo que Andrew estaría al llegar y dispuesto a acostarse con ella.


  Aplicándose un poco de perfume, el aroma preferido de Billie, Vera se examinó con actitud crítica en el espejo a toda altura que había detrás de la puerta del cuarto de baño. Lo que vio no era nada de que avergonzarse o tan siquiera preocuparse. Sus pechos eran maravillosos, apuntando hacia delante, sin la menor caída. Había conseguido controlar el peso y tenía el estómago liso y las caderas bellamente curvadas, pero firmes. Se preguntó fugazmente cómo iba a tratar Andrew aquel cuerpo. A pesar de que ya no experimentaba temor y de que su confianza había renacido, las dudas acerca de él volvieron a provocarle cierta inquietud. Era aquella conocida sensación que había experimentado desde la infancia, la espera entre bastidores, aguardando a que se levantara el telón o a que le dieran pie.


  Vera se enfundó en su vaporoso camisón de seda, el de color rosa pálido. Se dirigió al dormitorio, abrió y apagó las luces y, al final, dejó encendida tan sólo la lámpara de la mesilla de noche del presidente.


  Acercándose a su cama, soltó las mantas, acercó las dos almohadas, tomó una novela y se acostó para aguardar el último y más difícil obstáculo de aquella arriesgada empresa.


  Al cabo de un rato, vio que había transcurrido media hora, y después cuarenta minutos y cincuenta desde que él se había ido a la reunión. De nada serviría intentar dormir o simular estar durmiendo. Él no lo permitiría.


  Abrió la novela, con la intención de distraerse, pero fue inútil. Tenía la cabeza en otro sitio. Cerró el libro, lo dejó sobre la mesilla, levantó la almohada contra la cabecera y se incorporó un poco. El material que había recibido de Moscú acerca de la manera de tratar al presidente en la cama había sido general en algunas cosas, específico en otras, pero, en conjunto, le había dado una excelente idea de lo que tendría que esperar y de lo que se esperaría de ella. Se preguntó cómo se habría adquirido aquel material tan íntimo, pero, como es lógico, lo sabía muy bien. Alex había seducido a Billie Bradford. Alex se había acostado con la primera dama.


  Alex había redactado las instrucciones. Y, sin embargo, el casi seguro conocimiento de todo ello no le provocó el menor sentimiento de celos. Billie Bradford no habría significado para él más que un trabajo bien hecho. Vera estaba segura de que su principal preocupación habría sido la de conseguir que ella regresara sana y salva junto a él. Recientemente, no había pensado mucho en Alex, pero ahora experimentó de nuevo el antiguo afecto y amor hacia él y recordó su cariño para que éste le sirviera de estímulo en el transcurso de la noche.


  Pensando en su próxima actuación, para la que, al final, se sentía bien preparada, se dio cuenta de lo deseosa que estaba de emprenderla. La emoción que estaba experimentando era probablemente mucho mayor que la que hubiera experimentado si hubiera sabido que iba a debutar en Moscú con Casa de muñecas.


  Recordó también que lo que iba a suceder esta noche no era más que un medio para alcanzar el fin que se había propuesto. El hecho de entregarse al presidente la permitiría obtener las ventajas que esperaba. Dentro de un rato, él se mostraría relajado y comunicativo y, sabiamente aguijoneado por ella, le revelaría sin duda sus planes secretos en relación con la cumbre. Mañana, ella se los transmitiría al primer ministro. El papel que ella habría desempeñado en la victoria terminaría.


  Pasado mañana sería devuelta en avión a Moscú y Billie Bradford sería enviada simultáneamente a Londres. El cambio se llevaría a cabo. La verdadera Billie Bradford reanudaría su habitual papel de primera dama. Y ella, de nuevo en Moscú, se sometería a toda una serie de pequeñas operaciones de cirugía estética para modificar ligeramente su perfecto parecido con Billie y recuperar su antiguo rostro de Vera. Honrada y glorificada, Vera reanudaría una vez más su carrera teatral. Los principales papeles del Teatro de Moscú serían para ella.


  Y Alex, el querido Alex, sería para ella abiertamente, se podría casar o vivir con él según le apeteciera.


  Miró el reloj. Había transcurrido más de una hora.


  El presidente se estaba retrasando muchísimo. Tenía que ser algo muy importante para mantenerle apartado de algo que deseaba con tanta vehemencia. Tenía que tener paciencia, se dijo a sí misma, y tenía que ser generosa y apacible. Para él, la experiencia de esta noche tenía que ser pura y total. Y, por encima de todo, tenía que desarmarle.


  Cinco minutos más tarde, oyó abrirse y cerrarse la puerta principal y el rumor de la cerradura al cerrarse por dentro.


  Andrew Bradford entró apresuradamente en el dormitorio, le dirigió una sonrisa, se quitó la chaqueta del traje, se despojó de la corbata y se desabrochó la camisa. Se acercó directamente a ella y la besó en los labios.


  —Vaya, estás preciosa —le dijo—. Lamento llegar tarde. Teníamos que ultimar unos detalles y concretar la estrategia de nuestras conversaciones. Te digo que me ha resultado difícil concentrarme en el trabajo, sabiendo que tú estabas aquí y que podríamos volver a disfrutar como en los viejos tiempos.


  —Te quiero, Andrew. Te he echado de menos.


  —No más de lo que yo a ti —el presidente se había quitado la camisa—. Unos minutos y estoy contigo.


  —Date prisa.


  Él desapareció hacia el cuarto de baño. Ahora se quitaría el resto de la ropa. Se dirigiría al excusado. Oyó el rumor del agua del excusado. Después oyó el rumor del agua del grifo. Después, silencio. «Colonia —pensó— Zizanie».


  Regresó descalzo al dormitorio. Mientras emergía de entre las sombras, Vera pudo observar que llevaba sus calzones azules de boxeador. Tenía una sólida y bonita figura, un poco fláccida en algunos puntos, pero de agradable aspecto para un hombre de su edad. Se desabrochó los calzones, los dejó caer al suelo, los apartó y se dirigió al otro lado de las camas gemelas.


  Pudo verle el miembro, un poco dilatado, oscilando de un lado para otro. Aún no estaba erguido.


  —¿Estas cansado, cariño? —le preguntó.


  —Un poco. Hemos estado teniendo una corriente incesante de ideas geniales allí abajo —emitió una breve carcajada—. Pero no estoy excesivamente cansado.


  Se estaba metiendo en la cama.


  Por un instante, a Vera le dio un vuelco el pulso de la garganta. Su confianza se tambaleó un poco. El informe de Alex era lo suficientemente preciso o eso le había parecido a ella, pero, de repente, tuvo la impresión de que no contenía ningún dato exacto.


  ¿Dónde estaban los detalles iniciales? ¿Qué debería ocurrir en los próximos segundos? ¿Debería ella inclinarse hacia él? ¿O sería él quién se inclinara hacia ella?


  Empezó a deslizarse bajo la manta para acercarse a él, pero se detuvo. Las instrucciones indicaban que iba a ser él quien se moviera primero.


  Y así sucedió.


  Él había echado la manta un poco más hacia abajo y se encontraba a su lado en la cama y estaba extendiendo la mano hacia el borde de su camisón. Ella se incorporó un poco, tal como él le dio a entender que esperaba que hiciera, y después le facilitó la tarea de quitarle el camisón. Levantó los brazos para que el camisón pudiera deslizarse con más suavidad sobre sus pechos y por sus brazos. Él arrojó el camisón al suelo.


  —Tienes los pechos más hermosos de la tierra dijo, mirándola muy serio unos instantes.


  —Son tuyos, sólo tuyos —dijo ella, echando los hombros hacia atrás.


  —Santo cielo —dijo él en un murmullo, inclinándose hacia el seno que tenía más cerca al tiempo que comprimía los labios sobre el aplanado pezón y empezaba a besarlo y lamerlo hasta conseguir que se endureciera y levantara. Sus labios se desplazaron al otro seno y su mano se curvó bajo el mismo, acariciándolo y besándolo.


  —Andrew, yo…


  Ella cerró los ojos y permaneció inmóvil, apoyando tan sólo una mano en su cabeza. Él le estaba besando el ombligo y el vientre, mientras una mano comenzaba a deslizarse suavemente hacia abajo, acariciándola con una delicadeza que a Vera le resultó excesiva. Entonces notó que algo se comprimía contra su muslo y abrió los ojos, descubriendo que el miembro se había erguido por completo.


  Acercando la boca a su oído, se esforzó por respirar afanosamente. Experimentó la tentación de besarlo con pasión, pero se abstuvo de hacerlo. Recordó las instrucciones.


  Mientras él se arrodillaba, ella levantó las piernas y las separó. No estaba completamente excitada y no estaba realmente húmeda, lo cual la preocupó hasta que recordó que anteriormente se había aplicado un lubrificante esterilizado para facilitar la penetración.


  Él continuó unos minutos más sus suaves caricias y se inclinó nuevamente para besarla en los pechos, antes de descender entre sus piernas para penetrarla. Cuando estuvo en su interior, la rodeó cariñosamente con los brazos, acercando su tronco y su rostro a los suyos. La mano de Andrew se deslizó por su espalda y su cintura.


  —Santo cielo —exclamó éste—, cuánto te deseaba… qué bueno es… qué bueno…


  —Muy bueno, cariño.


  Ahora se estaba moviendo con regularidad, hacia arriba y hacia abajo, hacia arriba y hacia abajo.


  Ella se cubrió los ojos con un brazo y entreabrió la boca con expresión extática. Hubiera deseado agitar el trasero violentamente, subir y bajar con él, obligarle a montarla con más fuerza, hacerle galopar con ella, pero, una vez más, se contuvo y se limitó a ondular levemente.


  Se apartó el brazo de los ojos. Las facciones de Andrew aparecían contraídas. Sus arremetidas se estaban acelerando. Vera suponía que estaba pasándolo bien. Así lo esperaba. En cuanto a ella, no estaba interviniendo demasiado activamente, era una silenciosa participante en aquella actuación de solista.


  Durante un fugaz momento, Vera estuvo nuevamente tentada de sacudirle y de proporcionarle un auténtico viaje de placer. Qué divertido hubiera resultado ver su rostro, el rostro del presidente de los Estados Unidos, mientras alguien le excitaba hasta enloquecerlo. Sin embargo, la esencia del informe del KGB acerca del comportamiento sexual de Billie ardía en su cerebro con tanta claridad como los apuntes teatrales…


  Habitual posición boca arriba. Reacciones principalmente pasivas. Que él venga a ti. Nada de juegos preliminares, exceptuando los senos y el clítoris.


  Que lo haga todo a su manera. Reacciona normalmente y con placer. No hagas ningún movimiento agresivo.


  Cabe dudar de que te provoque el orgasmo durante el acto. Si lo hace, procura que tu reacción no sea desmedida. Al finalizar, es probable que te provoque el orgasmo manualmente. No conocemos todos los detalles, pero suponemos que eso será suficiente. Déjale que él dirija la función, síguele la corriente y dale a entender que te complace. Todos tus movimientos tienen que ser familiares, cómodos y reveladores de afecto conyugal. Eso tiene que ser una liberación rutinaria, no un gran idilio. Se trata de colaborar agradablemente en su mundo masculino. Buena suerte.


  De acuerdo, buena suerte. Gracias, Alex. O sea que Billie había resultado una amante aburrida.


  Vera advirtió que el cuerpo del presidente se arqueaba, le oyó resollar y jadear, notó que empujaba con más fuerza, que aceleraba el ritmo de sus acometidas y que de pronto, quedándose por un momento inmóvil, se derramaba dentro de ella mientras murmuraba algo que Vera no alcanzó a entender. Ya todo estaba cumplido, pensó, y tenía derecho a sentirse orgullosa, pues había recorrido toda la distancia sin un solo tropiezo. El fracaso tan temido por Moscú se había convertido en un éxito total.


  Incorporándose ligeramente sobre los codos, él empezó a retirar de su interior el resbaladizo apéndice.


  —Maravilloso, Andrew, maravilloso.


  —Mejor que nunca —dijo él, jadeando—. Has estado mejor que nunca.


  Ella bajó las acalambradas piernas y se desperezó.


  —Ha sido delicioso —musitó, imitando la voz ocasionalmente ronca de Billie—, la espera ha merecido la pena. Él se había apartado de ella.


  —Hay otra cosa cuya espera también merecía la pena —dijo él, perezosamente.


  —Estás demasiado cansado —dijo ella, confiando ahora plenamente en el informe—. No tienes por qué hacerlo.


  La mano de Andrew se introdujo por entre sus piernas.


  —Lo quiero hacer. Quiero que seas tan feliz como yo.


  Entonces él comenzó a acariciarla con la misma suavidad y falta de pasión que había demostrado durante todo el acto. Qué hombre tan poco imaginativo era el presidente, aunque, tal vez, no fuera culpa de él sino de Billie, a quien le habían descrito como alguien tan frío.


  Mientras él seguía comprimiéndola suavemente, Vera empezó a mover la cabeza de un lado para otro sobre la almohada y movió ligeramente las nalgas —ahora ya conocía a Billie—, simulando una excitación controlada. Habían transcurrido cinco o seis minutos y sabía que no iba a experimentar un verdadero orgasmo.


  El problema final. Era indudable que Billie solía experimentar el orgasmo de aquella manera. Pero ¿cuánto tardaba en conseguirlo? ¿Diez minutos?


  ¿Veinte? ¿Media hora? No tenía que errar el cálculo. Era necesario que él se lo dijera.


  —Andrew —dijo con voz quejumbrosa—, lamento tardar tanto.


  —Estarás bien dentro de unos minutos. Tranquilízate, tranquilízate, cariño, disponemos de todo el tiempo que haga falta.


  Con la cabeza hacia un lado, sus ojos vieron la hora. Habían transcurrido seis minutos. Faltaban dos.


  —Oh, Andrew, Andrew, estoy toda mojada.


  —Ya estás a punto. Tranquila. No pienses.


  «Estúpido idiota —pensó Vera—. Dale una buena. Ahora. Ahora mismo».


  Se puso rígida, comprimió los muslos, levantó las nalgas, emitió un grito amortiguado, se estremeció… y se aflojó.


  Andrew se apartó y la miró sonriendo.


  —Ya está.


  —Gracias, Andrew. Delicioso desde el principio hasta el final. Abrázame, cariño, abrázame fuerte.


  Mientras sus brazos la rodeaban, Vera sonrió para sus adentros. El mejor orgasmo simulado de toda la historia, estaba segura. Que se quiten la Bernhardt y la Duse, eso sí es una actriz.


  El abrazo de Andrew había perdido fuerza.


  «Ahora la transición —pensó ella—, en amor todo está permitido… ahora, la guerra». Había superado la terrible prueba incólume, sin ser descubierta y, al parecer, con un éxito absoluto. Pero quedaba la última actuación, la verdadera finalidad de todos aquellos ejercicios acrobáticos, el desenlace. ¿Cómo afrontar la tarea? Lo había ensayado innumerables veces mentalmente. Tenía que lanzarse a ello sin demasiada prisa y sin demasiada ansiedad, pero tampoco demasiado despacio, no fuera que él se durmiera.


  Muéstrate hábil. Actúa con naturalidad.


  —¿Andrew?


  —¿Sí, cariño?


  —A juzgar por cómo me siento, lo podría hacer todas las noches.


  —Lo sé. Yo también. Ojalá fuera posible. Pero, teniendo en cuenta las discusiones con los soviéticos en los próximos días, vamos a quedar hechos unas piltrafas. Son momentos de alta tensión. Nos lo jugamos todo. No puedo decirte cómo estaré por la noche.


  Ella se volvió completamente de lado. Él había regresado a su cama y se encontraba tendido boca arriba, con la cabeza apoyada sobre la almohada, mirando al techo.


  —¿Por qué habrá esta vez más tensión que en otras ocasiones? —preguntó ella con indiferencia—. Siempre hay tensión, ya lo sé. Pero parece como si estas reuniones te preocuparan más. No lo entiendo.


  —Bueno, voy a exponerte el problema —dijo él.


  Por regla general, negociamos desde una postura de fuerza. Eso nos facilita la labor. Pero esta vez…


  La voz de Andrew se perdió mientras éste se sumía en sus pensamientos.


  —Esta vez… esta vez, ¿qué, Andrew? No me tengas en vilo.


  —Ah, perdona —dijo él, centrándose de nuevo en la conversación—. Esta vez tenemos que mantener un engaño para ganar. No es fácil. Muy complicado. Algún día te lo explicaré.


  —No es justo, Andrew —dijo ella, fingiendo exasperarse—. No me trates como a una ciudadana de segunda clase. Siempre has confiado en mí. Yo he confiado en ti. Tú te interesas por lo que yo hago diariamente. Pues, bueno, a mí también me interesa lo que haces tú. Somos un equipo, Andrew. Lo compartimos todo. Por consiguiente, no te vuelvas súbitamente machista y me confines a la cocina.


  Háblame de los problemas que se te plantean. Quiero compartirlos contigo.


  —No quiero ocultarte nada —dijo él en tono de disculpa—. Lo que ocurre es que estoy agotado y ya es muy tarde. Pero tienes derecho a saberlo. Te lo voy a explicar con sencillez. Espero que, de momento, te conformes con una versión resumida. Ya te ampliaré los detalles en otra ocasión. ¿Será suficiente una versión resumida?


  —No tiene que ser siquiera una versión resumida.


  Me conformaré con una versión en miniatura. Estoy segura de que se trata de algo relacionado con este sitio africano… Boende… y de vuestro desacuerdo con los soviéticos. Pero ¿dónde está el problema? ¿Por qué os lo ponen tan difícil? Tengo que conocer todo lo que puede influir en mi vida sexual.


  —Ya estamos —dijo él, sonriendo. Pensó en ello y volvió a ponerse serio—. Los soviéticos tienen a este rebelde comunista de Boende llamado Nwapa listo para adueñarse del país. Si los soviéticos le suministran armas, podrá apoderarse fácilmente del país. Pero los soviéticos no están seguros de nosotros. Si hemos proporcionado armas al presidente Kibangu y al gobierno, si estuviéramos dispuestos a oponernos a ellos y a intervenir, serían aplastados. Una derrota influiría en el poder comunista en toda África.


  —Bueno, pero ¿le habéis armado? —preguntó ella casi con indiferencia, haciendo una casual pregunta propia de esposa interesada.


  —Eso es exactamente lo que los soviéticos quieren saber —el presidente lanzó un suspiro—. El caso es que no le hemos armado.


  —¿Qué no le habéis armado? —repitió ella.


  —Pues no. Nos limitamos simplemente a simular que sí. Y en eso estriba mi problema, en conseguir mantener el engaño.


  Vera experimentó una descarga de emoción. Los tres años de esfuerzos estaban dando finalmente resultado.


  Ya tenía todo lo que necesitaba Kirechenko, ya le había asegurado la victoria.


  Vera pasó los dedos por el cabello de Andrew.


  —Pobrecito mío —dijo con ternura—. No me extraña que hayas estado tan preocupado.


  —Y tú has sido tan cariñosa —dijo él, asiéndola por la muñeca y besándole la mano.


  —Gracias, Andrew —Vera se preguntó si el hecho de insistir equivaldría a tentar demasiado la suerte. Decidió probarlo con cautela. Adoptó una expresión perpleja.


  Hay una cosa que no entiendo.


  —¿Qué es?


  —Aunque los soviéticos se enteraran de que los estáis engañando y decidieran actuar, ¿no podríais vosotros intervenir con rapidez, enviando suministros aerotransportados al gobierno de Boende?


  —Sí, podríamos, pero, no, no podemos. Ello me costaría la reelección. Ya te mostraré los resultados de las últimas encuestas privadas de opinión, cuando volvamos a casa. Por lo tanto, no podemos intervenir en el último momento para salvar a Boende —el presidente hizo una pausa—. Por suerte, los soviéticos no lo saben.


  Si lo supieran, ordenarían que sus rebeldes entraran en acción y se apoderaran de Boende en menos de una semana. Y se negarían sin duda a firmar nuestro pacto de no intervención. Se cargarían la cumbre.


  —¿Estás seguro de que no lo saben?


  —Pues claro que no lo saben. Y no lo sabrán. Lo cual significa una victoria para nosotros, la parte del león en el uranio de Boende, una avanzada para el control del África central y el término de las incursiones comunistas. Ahora ya sabes lo que me preocupa.


  A Vera le estaba resultando difícil reprimir su emoción. Había averiguado todo aquello que era vital averiguar. Se había apoderado del gran secreto del presidente, era la única persona de la Unión Soviética que lo conocía. Hasta mañana.


  —Andrew, vamos a ganar, ¿verdad?


  —No podemos apostar a eso. Si jugamos bien nuestras cartas y conseguimos mantener el farol, ganaremos.


  «Perderéis», pensó ella.


  Vera bostezó.


  —Andrew, no sabes lo mucho mejor que me hace sentir el hecho de compartir las cosas contigo. Por lo menos, ahora comprendo lo que estás pasando —se incorporó apoyándose sobre un codo—. Buenas noches, cariño —le dio un beso—. Gracias de nuevo por esta maravillosa noche, la mejor que hemos tenido. Olvídate de tus preocupaciones y piensa en nosotros. Ahora procura dormir un poco.


  —Buenas noches, tesoro. Será mejor que ambos procuremos dormir un poco.


  Andrew se cubrió los hombros con la manta y se acurrucó bajo la misma. Ella se levantó de la cama, tomó la píldora para dormir, se acercó a la mesilla de noche del presidente, apagó la lámpara y regresó a su cama en la oscuridad y se deslizó bajo la manta.


  Permanecía tendida boca arriba, aguardando que la píldora le hiciera efecto, cuando le oyó roncar. Sabía que ella tardaría en poder conciliar el sueño. Se sentía demasiado emocionada por el éxito como para borrar la alegría que éste le había producido.


  Revisó las siguientes instrucciones. En caso de que averiguara algo importante, le habían dicho, tendría que establecer contacto con Fred Willis. Éste, a su vez, establecería contacto con Ladbury, el cual organizaría la reunión con el primer ministro Kirechenko. En el momento establecido, Willis se encargaría de que le proporcionaran un automóvil y un chófer, sin la escolta de los guardias del servicio de seguridad. Sería conducida a la base abandonada de la RAF de Westridge, cedida a los soviéticos para sus transportes aéreos con carácter exclusivo. Al llegar a la base, sería acompañada al automóvil en el que estarían aguardando el primer ministro Kirechenko y el general Chukovsky.


  Y ella les revelaría todo lo que hubiera averiguado por medio del presidente Bradford. Inmediatamente después, sería acompañada a bordo de un reactor soviético que la devolvería a Moscú y Billie Bradford sería trasladada simultáneamente a Londres.


  Kirechenko alcanzaría el triunfo. Vera Vavilova alcanzaría el suyo. Llamadas incesantes al proscenio, heroína de la Unión Soviética.


  Se acurrucó bajo la manta. Jamás se había sentido más feliz.


  Vera Vavilova, heroína y leyenda.


  Se trataba de algo que le permitiría sumirse en un sueño reparador.
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  Eran las últimas horas de la tarde, el tiempo estaba pasando deprisa y el cielo se estaba nublando cuando Guy Parker pasó frente al palacio de Buckingham, rodeó el monumento a la Reina Victoria, se acercó al bordillo, accionó el freno del Jaguar y dejó que el motor marchara en vacío mientras buscaba en alguna de las tres entradas la posible presencia de Nora Judson.


  Llevaba veinte minutos recorriendo el St. James’s Park, aminorando constantemente la marcha al pasar frente al palacio para recoger a Nora. Pero ella aún no había aparecido.


  Hubiera tenido que entrevistar a la primera dama por la mañana y tenía previsto dedicar la tarde a seguirla en caso de que abandonara el Claridge’s. Una breve llamada y una nota garabateada de Nora habían alterado aquellos planes. La llamada de Nora le informó de que la entrevista con Billie tenía que cancelarse. Su nota, recibida después del almuerzo, le decía: «El príncipe de Gales ha invitado a Billie y a Madame Kirechenko a tomar el té esta tarde en el palacio de Buckingham. ¿Me puedes recoger en la entrada principal hacia las cuatro? Hazlo, por favor».


  Ahora eran las cuatro y veinte y Nora seguía sin aparecer. A punto de dar otra vuelta alrededor del monumento, Parker divisó a Nora en el patio, más allá de los altos barrotes de la verja, pasando a toda prisa frente a los alojamientos de la policía en dirección a la entrada lateral del noroeste. La vio salir rápidamente, esquivando a un grupo de turistas y deteniéndose para buscarle. Descendió del automóvil, le hizo señas con la mano y, al final, consiguió llamar su atención. Ella corrió hacia el coche y subió al mismo.


  —¿Cómo estás? —le preguntó él, mientras se adentraba con el Jaguar en la corriente del tráfico.


  —Nuestra reina se encuentra todavía con el príncipe —contestó ella—. Me he entretenido con el funcionario de prensa de palacio. Lamento llegar tarde. Te he pedido que me recogieras no para que me acompañaras sino porque deseaba saber qué te había ocurrido anoche.


  ¿Acudiste de veras a ver al presidente?


  —Sí.


  —¿Le dijiste lo que pensabas?


  —Todo, todas las sospechas que tenía en relación con la primera dama.


  —¿Y bien?


  —Pues que tú tenías razón. Estuvo a punto de despedirme.


  —¿Tanto se enojó?


  —Se enojó muchísimo —dijo Parker, asintiendo con expresión sombría—. Me dijo que estaba loco. Encontró explicación para todos los errores que ella había cometido. Me advirtió de que, como le mencionara algo de eso a alguna persona, me despediría.


  —Supongo que, desde su perspectiva, su actitud es comprensible —dijo Nora, frunciendo los labios con expresión pensativa—. Al fin y al cabo, vive con ella. Ella es su Billie, tal como siempre lo ha sido, nada ha cambiado ni es distinto.


  —Éste fue para mí el mayor obstáculo —Parker detuvo el vehículo ante un semáforo—. Para él, sigue siendo la misma Billie de siempre. Eso es lo que más me desmoraliza. Tú y yo sabemos que está ocurriendo algo y no sabemos adónde dirigirnos y no hay nadie que pueda creernos —al aparecer de nuevo la luz verde, pisó el acelerador—. Le aconsejé incluso al presidente lo que tenía que hacer.


  —¿Qué es?


  —Pedir que los británicos registraran el establecimiento de Ladbury. La visita secreta de Billie lo ha convertido en un lugar muy sospechoso. Estoy seguro de que los soviéticos lo utilizan como contacto. Un registro repentino tal vez nos ofreciera la prueba que necesitamos.


  —¿Y cómo reaccionó él?


  —Tal como era de esperar —Parker lanzó un suspiro—. Un hombre que piensa que a su esposa no le ocurre nada no va a pensar que haya algo malo en el hecho de que ésta visite a su modisto. No quiso tomar en consideración mi ruego. Y se enfureció como un loco porque había seguido a su Billie.


  Parker se percató súbitamente de un movimiento a su lado y entonces vio que Nora se había incorporado en el asiento y tenía los ojos brillantes de emoción.


  —Guy, se me acaba de ocurrir una gran idea —dijo ella—. Era tan lógico que lo hemos pasado por alto. Si el presidente necesita un hecho concreto para convencerse, sé cómo conseguírselo. Las huellas dactilares de Billie. Tienen que estar archivadas en alguna parte. Búscalas… comprueba si las huellas de esta primera dama coinciden con las suyas…


  Parker la interrumpió, sacudiendo la cabeza.


  —Es inútil. No andas descaminada, Nora. Pero es un poco tarde. A mí ya se me había ocurrido… pensaba decírtelo. Esperaba poder mostrarle las pruebas al presidente, en caso de que éstas confirmaran nuestros temores. Telefoneé a la Casa Blanca, le pedí a un buen amigo del Ala Oeste que me buscara confidencialmente las huellas digitales de Billie y que me las enviara en el próximo correo aéreo. Se inició una investigación de rutina. ¿Quieres saberlo que ocurrió? La computadora localizó las huellas en el FBI, en el Departamento de Vehículos Motorizados de California y yo qué sé en cuántos otros sitios. Mi amigo pidió una copia. ¿Y sabes una cosa? Las huellas dactilares de Billie no se encontraron en ninguna parte. Faltaban. Habían desaparecido. Alguien ha hecho un buen trabajo. Por consiguiente, tenemos una sospecha, pero nos faltan pruebas concretas.


  —Maldita sea.


  —Bien puedes decirlo.


  Habían enfilado la calle Brook y se estaban acercando al Claridge’s.


  —Y ahora, ¿qué, Guy?


  —Supongo que continuaré siguiéndole la pista a Billie para ver si ocurre algo —contestó él, encogiéndose de hombros.


  —Hoy no sigas preocupándote por eso. Billie no regresará del palacio de Buckingham hasta más tarde.


  Esta noche no saldrá. Quiere ponerse al día con la correspondencia. ¿No te apetecería pasar la noche conmigo?


  Él apenas la oyó.


  —No —dijo, aminorando la marcha—. Quiero decir, sí, me gustaría… pero… —profundamente enfrascado en sus pensamientos, acercó el Jaguar al bordillo, a pocos metros del conserje del hotel, y se detuvo. Su rostro se iluminó mientras daba una palmada al volante—. ¿Sabes una cosa? —dijo—. Se me acaba de ocurrir… lo que tendría que hacer.


  —¿Qué?


  —Visitar yo mismo el establecimiento de Ladbury.


  Echar un vistazo. Tal vez invitarle a cenar.


  —Yo que tú lo pensaría dos veces —dijo Nora en tono preocupado—. Si tu corazonada resultara ser cierta, podrías verte metido en dificultades.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Parker jovialmente—. ¿El «negro» de la primera dama visitando al modisto de la primera dama?


  Absolutamente normal. Totalmente inocente.


  —Pues no sé. ¿Cuándo piensas ir?


  Parker se miró el reloj de pulsera.


  —Ahora mismo.


  Avanzó hasta la entrada del Claridge’s. El resplandeciente conserje se apresuró a abrir la portezuela del Jaguar.


  —Guy, ten cuidado —dijo Nora, inclinándose para besar a Parker.


  —Lo intentaré. Quiero volver a verte. Tal vez incluso esta noche. Quédate por ahí.


  —Te estaré aguardando —Nora le rozó la manga— Guy, ten mucho cuidado.


  Nora descendió del automóvil y él se alejó.


  A pesar de que había un tráfico muy intenso a aquella hora, Parker llegó a la calle Motcomb en menos de quince minutos. Encontró un espacio para aparcar a una manzana de la Halkin Arcade y de la tienda de Ladbury, cerró la portezuela y recorrió la distancia a pie.


  Al llegar a la entrada de la tienda del modisto, se detuvo momentáneamente para hacer acopio de todo su valor. Al final, asió el tirador y la puerta se abrió hacia dentro. Mientras cruzaba el umbral, un timbre de alarma anunció su llegada.


  De pie sobre la mullida alfombra de color blancuzco, Parker examinó el local. No había ningún dependiente a la vista. La estancia aparecía decorada con muy buen gusto y con gran riqueza. En la parte de delante un maniquí sobre un pedestal lucía un vestido de cóctel de terciopelo negro y un chal verde. Detrás del maniquí podía verse un gran escaparate alargado en el que se exhibían unas joyas. Junto a las paredes de ambos lados se veían costosos atuendos. En unas estanterías rectangulares había jerseys y blusas. En unos huecos, había vestidos, faldas, trajes sastre y pantalones colgados. En la parte de atrás había dos espejos a toda altura y varias sillas antiguas diseminadas. La mitad de la pared de atrás aparecía cubierta por una enredadera extendida sobre un enrejado. En la otra mitad de la pared de atrás se veía una escalera de caracol que conducía al piso de arriba y un pasillo que, al parecer, conducía a los probadores y a los despachos.


  Parker permaneció solo casi medio minuto —aquella elegante indiferencia y aquella atmósfera reservada le hicieron gracia— antes de que se presentara alguien desde la parte de atrás. Era la rechoncha y masculina mujer que Parker recordaba haber visto en la Casa Blanca, es decir, la ayudante de Ladbury, Rowena Quarles.


  Se situó frente a Parker, mirándole como si fuera un intruso.


  —¿Sí? ¿En qué puedo servirle?


  —Quisiera ver al señor Ladbury —dijo Parker cortésmente—. Trabajo para la señora Bradford. Ella me ha indicado que acudiera a verle.


  —¿La señora Bradford?


  —Billie Bradford. La primera dama, la primera dama de los Estados Unidos. Creo que es una de las clientes del señor Ladbury.


  —¿Ella le ha enviado? —preguntó la señorita Quarles en tono vacilante.


  —Sí.


  —Bueno, es posible que el señor Ladbury esté ocupado. Pero iré a ver. ¿Quién digo que le visita?


  —El señor Parker.


  —Si quiere esperar un momento, señor Parker.


  La ayudante se dirigió hacia el fondo del pasillo.


  Parker empezó a pasear por el impresionante local, deteniéndose ante el escaparate que contenía las deslumbradoras joyas.


  Por el rabillo del ojo, vio al joven delgado del sorprendente flequillo amarillo, acercándose con paso elástico y expresión inquisitiva.


  —¿Señor Parker? —preguntó el modisto con voz de falsete—. Soy Ladbury —dijo, tendiéndole una displicente mano—. ¿La señora Bradford le ha enviado?


  —No exactamente —dijo Parker, soltando la mano del diseñador—. Pero, en cierto modo, sí. Soy Guy Parker y trabajo en la Casa Blanca. Estoy ayudando a la señora Bradford a escribir su libro. Lo que ella me dijo realmente era que convendría que entrevistara a las personas que ella conoce en Londres. Es posible que se lo haya mencionado.


  —No he escuchado una sola palabra referente a entrevistas —dijo Ladbury—. Pero creo haberle oído mencionar algo acerca de un libro que estaba escribiendo cuando hace poco visité la Casa Blanca.


  —Bueno, pues, yo estoy aquí a propósito de este libro. Pensaba que tal vez usted podría dedicarme un poco de su tiempo libre para comentar los gustos de la primera dama en lo tocante a moda. Qué no le gusta, qué le gusta, cómo la conoció usted, una o dos anécdotas. Tal vez pudiera usted salir a tomar una copa o a cenar conmigo. Ya sé que se lo digo con muy poca antelación, pero…


  —Es usted muy amable, gracias —dijo Ladbury, interrumpiéndole—. Ya entiendo lo que necesita para el libro. Adoro a la señora Bradford y tendré sumo gusto en colaborar con usted, señor Parker, pero me temo que no ahora —consultó su Patek Philippe de oro—. Es un poco tarde. Casi la hora de cierre. Vamos a cerrar el establecimiento dentro de unos minutos. Después tengo una cita para una cena, concertada ya hace tiempo. Lo lamento. Pero, mire, ¿por qué no me telefonea dentro de uno o dos días? Concertaremos una cita como es debido en la que podremos hablar a nuestras anchas. Tal vez durante un almuerzo. ¿Qué le parece?


  —Dentro de uno o dos días. Muy bien. Ya le llamaré.


  Rowena Quarles había emergido del pasillo de atrás.


  —¡El teléfono, señor Ladbury! —dijo. ¡París!


  —¡Voy enseguida! —contestó Ladbury. Se volvió hacia Parker—. Santo cielo, discúlpeme por ser tan brusco, pero hace horas que espero esta llamada. Siento que no haya podido ser hoy. Ya lo compensaremos —dio media vuelta y añadió:


  Dele recuerdos de mi parte a la señora Bradford. Tengo que verla mientras esté en Londres.


  Parker se encaminó hacia la puerta. Al llegar a ésta, se detuvo y miró a su alrededor. Ladbury había desaparecido por el pasillo. Una vez más, Parker se encontraba solo en el local.


  ¿Cuáles habían sido las últimas palabras de Ladbury? Dele recuerdos de mi parte a la señora Bradford. Tengo que verla mientras esté en Londres.


  Sin embargo, Ladbury ya la había visto aquí, en Londres. El propio Parker había visto entrar a Billie en aquella tienda.


  Ella había mentido al respecto. Ahora Ladbury también había mentido.


  ¿Qué estaba ocurriendo?


  Sus sospechas volvieron a intensificarse y estuvo tentado de averiguar la verdad acerca de aquella tienda.


  Miró hacia el pasillo. El despacho de Ladbury debía estar sin duda en la parte de atrás.


  Parker adoptó una decisión.


  Asió el tirador y abrió la puerta de entrada. El timbre de arriba sonó con estridencia. Sin moverse del sitio, Parker cerró la puerta. Y se quedó en el interior de la tienda.


  Dando media vuelta, avanzó con el mayor sigilo posible hacia la parte de atrás, pisando en silencio la mullida alfombra. Miró hacia el pasillo iluminado. El pasillo estaba vacío. Procurando contener el aliento, empezó a adentrarse en el mismo. Desde medio camino, pudo oír a Ladbury hablando por teléfono. Parker siguió avanzando. Había varias habitaciones protegidas por cortinas a la izquierda. Supuso que eran los probadores.


  Caminando despacio, siguió avanzando por el pasillo hasta poder oír claramente la voz de Ladbury, hablando con un colega de París. Casi frente a lo que debía ser el despacho privado de Ladbury, había otra habitación con la entrada protegida por unas cortinas. Parker separó las cortinas y se ocultó entre ellas. Se encontraba en un femenino probador de tamaño mediano, bellamente decorado. A ambos lados, altos espejos de tres caras.


  Directamente enfrente, la pared era un armario abierto lleno de trajes de noche de mujer, casi todos ellos trajes largos de gran etiqueta. Rápidamente, Parker se acercó al armario, apartó los trajes, penetró a través de ellos hasta la pared y dejó que los trajes le cubrieran por completo. Comprimido incómodamente contra la dura pared, protegido por los trajes con sus perchas almohadilladas, Parker estaba seguro de que nadie que entrara en el probador podría verle.


  Prestó atención. Desde el despacho del otro lado del pasillo, la voz de Ladbury sonaba un poco amortiguada, pero se podía oír.


  Parker permaneció inmóvil entre los vestidos, medio asfixiado por éstos, plenamente consciente de la temeridad del riesgo que estaba corriendo. Si alguien le encontrara allí, no podría ofrecer ninguna explicación aceptable y las consecuencias serían espantosas. Si la tienda de Ladbury fuera efectivamente un punto de contacto del KGB, sus apresadores le eliminarían inmediatamente. Si no fuera más que una tienda legítima de alta costura, sus apresadores le entregarían al policía local en calidad de vulgar ladrón o intruso. El presidente se enteraría de la detención y le despediría de inmediato. Caería en desgracia y quedaría indefenso.


  Estaba empezando a tener sus dudas acerca de sus sospechas y de sus actividades como detective aficionado y estaba considerando la posibilidad de abandonar la vigilancia y marcharse de la tienda ahora que aún estaba a tiempo, cuando sonó el timbre de la puerta de entrada. Se apretó rígidamente contra la pared, pero aguzó el oído.


  Pudo oír débilmente cómo se cerraba la puerta, cómo se volvía a abrir con el acompañamiento del timbre y cómo se cerraba de nuevo. Sobre dicho trasfondo, oyó la voz de Ladbury.


  —Attendez! Attendez! —le estaba diciendo a alguien a través del teléfono. Ahora se dirigió a alguien que se encontraba en el despacho—. Tienen que ser ellos.


  Tome, Rowena, encárguese del teléfono. Su francés es mejor que el mío. Dígale que recibirá su maldito envío la semana que viene con toda seguridad. No se entretenga demasiado. Líbrese de esta maldita mujer.


  Tenemos trabajo aquí… será mejor que vaya a ver si han llegado.


  Parker miró por entre los trajes y, por debajo de la cortina del probador que no llegaba hasta el suelo, pudo ver los zapatos de charol de Ladbury emergiendo al pasillo. Al parecer, Ladbury estaba mirando hacia la puerta de entrada. Con su voz estridente, le dijo a alguien:


  —¡Ah, ya están aquí, llegan a tiempo! ¡Vengan al despacho! Oiga, Baginov, vamos a cerrar la puerta. Sea buen chico y corra el pestillo de la puerta de entrada. La llave de repuesto se encuentra en el bolsillo del modelo de terciopelo, el vestido de terciopelo negro del maniquí.


  Sólo faltaría que ahora viniera alguna maldita cliente…


  ¡Muy bien, buen chico!


  Ladbury parecía estar aguardando a los recién llegados junto a la puerta de su despacho. Entonces, por debajo de la cortina, se acercaron a Ladbury unos zapatos de ante marrón, seguidos por unos zapatos de cuero negro y gruesas suelas.


  —Señores —les saludó Ladbury con voz chillona—, tengo entendido que hay buenas noticias.


  —Las mejores —contestó una voz estadounidense con acento pseudobritánico y un leve ceceo.


  El ceceo le resultaba a Parker ligeramente familiar, pero éste no pudo identificarlo de inmediato.


  —La puerta de entrada está cerrada —informó una voz de bajo con leve acento ruso.


  —Ahora no nos van a molestar —dijo Ladbury.


  Pasen a mi despacho. Tengo un jerez excelente.


  Desde su escondrijo, Parker escuchó. Durante un breve intervalo, no pudo oír nada. Se preguntó si Ladbury habría cerrado la puerta del despacho.


  Para alivio de Parker, la voz de Ladbury se escuchó de nuevo súbitamente, como si sonara desde cierta distancia.


  —Por este trascendental éxito —dijo Ladbury.


  Al parecer, el silencio se había producido mientras se escanciaba la bebida y ahora los cuatro estaban brindando por la buena noticia. Parker trató de hacer conjeturas acerca del motivo de aquella celebración. Si era alguna especie de victoria soviética, ¿qué estaba haciendo aquí un estadounidense? Si era alguna especie de triunfo estadounidense o británico, ¿qué estaba haciendo aquí un soviético?


  —¿O sea que nuestra dama lo ha entregado? —preguntó de nuevo la voz de Ladbury.


  —Todavía no, pero casi —contestó la voz estadounidense del ceceo—. Me ha informado simplemente de que está en poder de lo que necesitamos. Se reunirá con el primer ministro en el lugar concertado de la cita a las once en punto de esta noche. Entonces entregará su informe.


  —¿Quiere que lo comuniquemos? —preguntó Ladbury.


  —Creo que no —dijo el estadounidense.


  Esperemos a que se haya hecho.


  —Pero ¿y el cambio… el momento de…? —preguntó Ladbury.


  Al final, la voz rusa:


  —No habrá cambio. Cuando Vera haya facilitado la información, su utilidad habrá terminado. Entonces la otra será devuelta.


  Un prolongado silencio.


  Ladbury lo rompió.


  —¿O sea que nuestra amiga Vera va a ser liquidada?


  —Es necesario —dijo el soviético que Parker recordaba haber sido nombrado con el apellido de Baginov al llegar.


  —Supongo que sí —dijo Ladbury en tono afligido.


  Lástima. Inteligente mujer. ¿Eso ocurrirá cuando haya visto al primer ministro?


  —Esta misma noche —contestó Baginov.


  —¿Tienen un lugar seguro? —preguntó Ladbury.


  —Todo se ha arreglado —dijo Baginov.


  —¿Y si el cadáver se encontrara algún día? —preguntó Ladbury—. Eso podría…


  —No hay que preocuparse —dijo Baginov—. No será identificable. Ni siquiera el rostro. Ácido.


  Otro silencio.


  —¿Cuándo lo transmitiremos? —preguntó Ladbury.


  —Estará usted aquí a partir de las once de esta noche —dijo Baginov—. Fedin estará a su lado con la clave. En el otro extremo estarán listos para actuar.


  —Todo resuelto —dijo Ladbury.


  Parker pudo oír unos rumores amortiguados —de sillas o píes— y, mirando a hurtadillas, vislumbró el movimiento de cuatro pares de zapatos que dejaban el despacho, uno de los pares pertenecía a la señorita Quarles. Poco después, oyó el rumor de la puerta de entrada al cerrarse. Por medio de un interruptor general, se apagaron todas las luces.


  Parker permaneció inmóvil detrás de los trajes. No sabía si se había quedado solo en la tienda. Tal vez alguno de ellos se hubiera quedado. El hecho de que le descubrieran ahora equivaldría a una muerte segura. Sin embargo, no podía permanecer demasiado tiempo oculto en aquel escondrijo. Más tarde o más temprano, tendría que abandonarlo. En realidad, cuanto antes, mejor.


  Decidió permanecer donde estaba otros quince minutos. Si uno de los cuatro se había quedado, cualquier movimiento que hiciera podría ser escuchado.


  Aquella espera le ofreció la primera oportunidad de asimilar lo que había oído. Lo que había oído, despojado de todas sus sospechas y fantasías, se reducía al hecho escueto de que los tres hombres a los que había oído conversar estaban actuando en secreto. Tenían a una agente llamada Vera. Ésta había descubierto alguna información secreta de enorme valor. La iba a transmitir al«primer ministro» esta noche. Puesto que en Londres no había en aquellos momentos más que un primer ministro —el primer ministro soviético Dmitri Kirechenko—, se trataba indudablemente de una operación soviética relacionada con la cumbre y los tres hombres que se habían reunido en la tienda de Ladbury eran agentes del KGB. Baginov lo era sin lugar a dudas.


  Ladbury también. Y un estadounidense que hablaba con un ligero ceceo. La agente llamada Vera, tras haber averiguado lo que los soviéticos necesitaban saber, iba a ser eliminada inmediatamente después de haber facilitado la información al primer ministro. Y no sólo la matarían sino que, además, la iban a desfigurar.


  Parker comprendió que ya no se podía dudar. Todo confirmaba sus sospechas. Esta Vera era sin lugar a dudas la doble de Billie Bradford. Le había arrancado al presidente una información de vital importancia y ahora se la iba a transmitir al primer ministro. A continuación, debería ser eliminada para destruir cualquier prueba de que hubiera sido una doble perfecta de la primera dama de tal manera que, si se encontrara el cadáver, no pudiera descubrirse la intriga soviética. Entonces «la otra» —es decir, la verdadera Billie Bradford— sería devuelta y actuaría como si nada hubiera ocurrido.


  La enormidad de aquella operación aturdió a Parker.


  El hecho de que ellos estuvieran tan a punto de anotarse un triunfo le indujo a abandonar su escondrijo.


  Hacía más de quince minutos que no se escuchaba el menor ruido en la tienda. Parker apartó los trajes y avanzó hacia el centro del probador a oscuras.


  Extendiendo una mano frente a él como si fuera un sonámbulo, se dirigió al pasillo. Sus dedos rozaron la cortina. La apartó a un lado y salió al pasillo. Allí, un pequeño rayo de luz brillaba desde la tienda. Lo siguió con cuidado hasta la parte de delante. Varias luces análogas, a pocos centímetros del suelo, servían de iluminación nocturna y le facilitaron el avance. La parte de delante del establecimiento de Ladbury se encontraba parcialmente iluminada por un farol de la galería. Fuera, ya había anochecido.


  Al llegar a la puerta de entrada, Parker se detuvo. No le sorprendió averiguar que estaba temblando. Probó a abrir la puerta. Estaba cerrada por dentro y por fuera con el cerrojo. Tendría que encontrar algún medio de salir. Recordó inmediatamente la llave de repuesto que Ladbury le había indicado anteriormente a Baginov.


  Parker se acercó al traje de terciopelo del maniquí.


  Había dos bolsillos. Uno estaba vacío. La llave se encontraba en el otro.


  Abrió con mano temblorosa la puerta, salió y volvió a cerrarla.


  Se quedó de pie en la galería, contemplando la llave.


  Si se quedaba con ella, más tarde la echarían en falta.


  Comprendió que convendría buscar a un cerrajero, pedir un duplicado y devolver el original. Tendría que consultar la guía telefónica de Londres, encontrar un cerrajero que estuviera abierto a aquella hora, tal vez uno que estuviera abierto las veinticuatro horas del día.


  Mientras se dirigía a su coche con piernas temblorosas, recordó un detalle. Cuando había dejado el coche junto al cruce con la otra calle para seguir a la presunta primera dama, había visto una tienda que parecía una cerrajería. En realidad, era una ferretería. Tal vez fuera suficiente.


  Apresuró el paso para acercarse a su coche. Desde la esquina de la calle Kimmerton pudo ver lo que seguía pareciéndole una cerrajería y lo más interesante era que tenía todavía las luces encendidas. Al llegar allí, echó un vistazo al escaparate. Había toda una serie de aparatos domésticos y cacharros de cocina así como toda una colección de relucientes candados. En la tienda no había más que un dependiente medio calvo que, al parecer, estaba verificando el total de la caja registradora.


  Parker entró y se acercó al dependiente.


  —Esta llave —dijo, mostrándola—, ¿me podría hacer usted un duplicado mientras espero?


  —Hacer, ¿qué?


  —Un duplicado. Me es de todo punto necesario.


  —Ya estaba a punto de cerrar —dijo el dependiente, frunciendo el ceño—. Ya me estoy retrasando para la cena. Pero… bueno, vamos a ver, es usted estadounidense, ¿verdad?


  —Soy, yo…


  —Muy bien —dijo el dependiente, tomando la llave—. Mi mujer tiene parientes en los Estados Unidos.


  Buena gente. Tardaré sólo un minuto.


  Se fue a la trastienda con la llave. Cinco minutos más tarde, regresó con dos llaves.


  Parker le dio las gracias, le pagó y se marchó, regresando a toda prisa a la tienda de Ladbury. Al llegar a la puerta, miró a su alrededor. Por la galería no circulaba ningún peatón. Sin pérdida de tiempo, Parker introdujo la llave original en la cerradura y entró. Se acercó al traje de terciopelo y dejó la llave en el bolsillo correspondiente. Dando media vuelta, miró hacia el exterior. No se veía a nadie. Abrió la puerta, la franqueó y la cerró utilizando el duplicado. Acto seguido, se guardó la llave en el bolsillo de la chaqueta.


  Rápidamente regresó al Jaguar. Una vez sentado al volante, con el motor en marcha, se reclinó en el asiento para recuperar un poco el resuello.


  Recordó con perplejidad sus actividades de la última hora pasada. ¿Cómo se las había apañado? Se las había apañado porque todo había sido imprevisto y espontáneo y porque él era un novato aficionado. Un verdadero profesional hubiera sido descubierto y eliminado. Lo que había oído, suponiendo que no se equivocara, era casi demasiado sorprendente como para que pudiera creerse. Y, sin embargo, él lo había sabido desde un principio, maldita sea. Pero ahora lo sabía con certeza. Había una segunda dama llamada Vera. Era de carne y hueso. La habían conseguido colocar brillantemente con el fin de que obtuviera información del presidente de los Estados Unidos. Por su hazaña —en realidad, por saber demasiado—, iba a ser ejecutada y mutilada esta misma noche. Después, la noticia se comunicaría a Moscú y la verdadera primera dama sería enviada a Londres para sustituirla.


  Era necesario decirlo. Los soviéticos y su Vera tenían que ser denunciados ante alguien. Pero ¿ante quién?


  ¿Quién demonios le iba a creer? Parker les había descubierto, pero intuía en cierto modo que ellos aún tenían la carta del triunfo en su mano. Los soviéticos podrían devolver a la verdadera Billie sin temor a que ésta les descubriera. ¿Quién sabría que ella no había sido la primera dama en Londres? En caso de que decidiera denunciar a los soviéticos, ¿quién iba a creer su increíble historia? ¿El presidente? ¿La CIA? ¿El primer ministro británico? Nadie la iba a creer. Los médicos dirían que ello se debía a un exceso de trabajo, a la tensión mental, a los agobios de su posición. Los psiquiatras dirían que era un agotamiento nervioso y que sufría alucinaciones. Nadie la creería jamás. Jamás se atrevería a hablar de ello. Los soviéticos estaban a salvo y lo sabían.


  Y, en cuanto a Parker, ¿quién iba a creerle ahora? No se atrevía a revelarle a nadie lo que acababa de oír.


  Exceptuando a Nora y —la idea se le acababa de ocurrir en este momento— a otra persona. Sí, otra persona tenía que saberlo… se lo tenía que decir directamente… o tal vez indirectamente. Eso habría que hacer.


  Sus manos habían dejado de temblar. Asiendo el volante con una mano, cambió de marcha con la otra.


  Tenía que ver a Nora inmediatamente. Necesitaría su ayuda. Aún quedaba una cosa por hacer… antes de que se perdiera la cumbre.


  Cuando llegó a la Suite Real del primer piso del Hotel Claridge’s, Guy Parker encontró de guardia al agente del servicio de seguridad Oliphant.


  —¿Ha vuelto ya la señora Bradford del palacio de Buckingham? —le preguntó.


  —Todavía no.


  —¿Ésta por aquí Nora Judson? —preguntó Parker, muy complacido.


  El agente Oliphant le indicó con el pulgar la suite contigua.


  —En su despacho.


  —Gracias.


  Parker se acercó a la puerta de al lado junto a la que se encontraba de guardia un oficial de Scotland Yard.


  Exhibiendo su pase, entró, cruzó un pequeño vestíbulo, atravesó el pequeño despacho de Dolores Martin y recorrió el pequeño pasillo que unía aquella suite con la Suite Real hasta llegar al cuartito de Nora Judson. La puerta se encontraba entreabierta y pudo oír a Nora hablando por teléfono. Entró, cerró la puerta a su espalda y acercó una silla al escritorio mientras ella colgaba el teléfono.


  Nora se volvió inmediatamente a mirarle con expresión preocupada.


  —¿Has ido a la tienda de Ladbury? —fue lo primero que le preguntó.


  —¿Que si he ido? Vaya si he ido. No vas a creer lo que ha pasado.


  Bajando la voz, Parker procedió a describirle todo lo que había ocurrido, desde el momento en que se había ocultado en el probador situado frente al despacho de Ladbury —pasando por la conversación que había tenido lugar entre un agente soviético y uno estadounidense— hasta su huida.


  A lo largo de todo el relato, Nora le había mirado con los ojos muy abiertos, cubriéndose la boca abierta con la mano cerrada en puño, mientras le escuchaba con absoluto asombro. Cuando Parker terminó, permaneció sentada con gesto atónito, absorbiendo todo el alcance de lo que él le había contado.


  —¿Y bien? —dijo él.


  —Y bien, ¿qué? ¿Qué puedo decirte? Sabes que he estado contigo durante toda esta última semana y que tenía tantas sospechas como tú. Pero eso es distinto. Eso es… una prueba —sacudió la cabeza—. O sea que la primera dama no es realmente la primera dama, no es realmente Billie.


  —Se llama Vera no sé qué.


  —Perdóname, Guy, pero no alcanzo a entenderlo.


  Estoy desconcertada. ¿Cómo lo consiguieron?


  —Eso no tiene importancia en estos momentos. Lo hicieron. Eso es lo único que importa.


  —Y Billie… ¿dónde está Billie?


  En Moscú, probablemente. Han dicho que la enviarían aquí, o que enviarían a alguien, una vez Vera haya entregado nuestros secretos y haya sido eliminada.


  Nuestra misión consiste en encargarnos de que los secretos no sean revelados.


  —Guy, tienes que acudir al presidente de inmediato.


  —¿Otra vez? No iba a creerme. Y, aunque me creyera, diría que eso no es ninguna prueba. ¿El presidente? Santo cielo, me echaría, me despediría. Y entonces me vería totalmente perdido.


  —Tienes razón, Guy —reconoció ella—. Eso no daría resultado —Nora levantó las manos en gesto de impotencia—. Pero ¿qué puede dar resultado?


  Parker se levantó y rodeó el escritorio para situarse al lado de Nora.


  —Hay una posibilidad que tal vez sea arriesgada y tal vez no. Se me ha ocurrido la idea mientras venía. Mira, nuestra principal misión no es la de denunciar a esta falsa primera dama. Aún no estamos en condiciones de hacerlo. Lo que tenemos que hacer es impedir que transmita al primer ministro soviético nuestros secretos en relación con la cumbre. Se lo va a comunicar todo esta noche. Eso es lo que tenemos que impedir.


  —Pero ¿cómo?


  —Revelándole… a esta Vera… revelándole la verdad acerca de ella. Lo que la aguarda en cuanto haya cumplido su misión. Necesito tu ayuda, Nora.


  —Lo que tú quieras.


  —Muy bien, presta atención.


  Parker se inclinó, acercó la boca al oído de Nora y empezó a hablarle en susurros.


  Tras haberle expuesto su plan, se irguió.


  —¿Qué te parece?


  —¿Puede dar resultado?


  —Tiene que darlo. ¿Se te ocurre a ti una idea mejor?


  —No. De acuerdo. Hagámoslo.


  —Buena chica. ¿Cuándo regresará?


  —Está a punto de llegar.


  —¿Hay alguna posibilidad de que se vaya directamente a su dormitorio?


  —Lo dudo. Siempre pasa primero a verme. Por si hubiera algún recado o alguna llamada telefónica importante.


  —¿Estás segura?


  —Desde luego.


  Parker asintió con la cabeza.


  —Entonces, dispongámonos a recibirla.


  Ambos abandonaron el cuartito de Nora y se dirigieron al corto pasillo que unía la zona de trabajo con la Suite Real.


  —¿Está abierta la puerta del salón? —preguntó Parker.


  —Sólo por la noche.


  Parker probó a abrir la puerta y ésta se abrió. Sin cerrarla, retrocedió unos pasos, situándose al lado de Nora. Ninguno de los dos habló. Se dispusieron a esperar. A cada pocos minutos, Parker se miraba el reloj de pulsera. Transcurrieron seis minutos, ocho. Parker se estaba inquietando por momentos cuando oyó chirriar la puerta del vestíbulo contiguo. Se acercó los dedos a los labios.


  Reconocieron la voz de la primera dama, diciéndoles algo a los agentes del servicio de seguridad que la habían acompañado desde el palacio de Buckingham. Al parecer, había entrado en el comedor porque ahora su voz se escuchaba con más claridad.


  —No sé si saldremos del hotel esta noche —estaba diciendo—. El presidente ya se lo hará saber.


  Parker oyó cómo se cerraba la puerta y el rumor apenas discernible de los pasos de la primera dama al acercarse.


  —Nora, ¿está usted ahí? —gritó ésta.


  Parker se acercó una vez más los dedos a los labios.


  Nora asintió muy nerviosa, permaneciendo en silencio.


  Parker le musitó una palabra. Adelante, le había dicho.


  Antes de que la primera dama pudiera entrar en el pasillo, Parker empezó a hablar en voz alta con Nora, en tono coloquial.


  —Sí, es una espía soviética. Es el chisme que anda de boca en boca desde que llegamos aquí. Me lo ha dicho uno de los ayudantes del presidente. No sabía gran cosa al respecto. Los soviéticos tienen a una espía aquí mismo en Londres. Dicen que ha conseguido penetrar en el círculo más íntimo del presidente.


  —¿No será una broma? —dijo Nora, obedeciendo a una seña—. ¿Lo crees de veras?


  —No sé. Sólo puedo decirte lo que me han contado.


  Incluso han averiguado su nombre, o parte del mismo.


  Se llama Vera.


  —¿Quién es?


  —No tengo ni la más remota idea. No creo que mi informador lo supiera.


  Parker hizo una pausa. Si la primera dama del otro lado de la pared hubiera sido efectivamente Billie, se les hubiera acercado, hubiera confesado haber oído su conversación y hubiera querido saber más. En cambio, si la primera dama era Vera, se hubiera detenido en seco y no se hubiera acercado. Se hubiera quedado al otro lado, muy quieta, en la esperanza de oír algo más.


  Parker estaba seguro de que se encontraba al otro lado, muy quieta, en la esperanza de oír algo más.


  —¿Cómo es posible que tu amigo se haya enterado de semejante cosa? —preguntó Nora.


  —Pues no lo sé. Pero, por algo que me ha dicho, he adivinado en cierto modo que una de nuestras organizaciones controló por medio de unos dispositivos de escucha una reunión clandestina de algunos de sus agentes.


  —¿Qué van a hacer los nuestros al respecto?


  —Bueno, hasta que no dispongan de pruebas concretas, no pueden hacer gran cosa… o más bien no tienen que hacer nada, pienso yo. Esta Vera ha obtenido cierta información acerca de la cumbre para Kirechenko.


  Nada puede hacerse en este sentido. En cuanto a esta Vera, está lejos del alcance de nuestras manos.


  —¿Qué quieres decir con eso, Guy?


  Pronunciando cuidadosamente las palabras, Parker contestó:


  —Quiero decir que corren rumores de que la tal Vera dejará de existir esta noche. Según mi amigo, una vez haya transmitido la información secreta al primer ministro, Vera será inmediatamente liquidada por los propios soviéticos.


  —¿Matarán a su propia agente?


  —Bueno, considéralo desde esté punto de vista… ¿por qué no? ¿Para qué la necesitan? Una vez haya transmitido la información, el hecho de que andara suelta por ahí podría ser un peligro para ellos. Sabe demasiado. Para ellos, es mejor matarla


  —¿Serían capaces de hacer eso?


  —Lo harán esta noche. O eso me han dicho.


  —Dios mío, pero ¿qué está ocurriendo en el mundo?


  —Yo sé lo que debería ocurrir. Tú deberías venir conmigo a tomar unas copas y a cenar.


  —Déjame ver…


  Fueron interrumpidos por la estridente voz de la primera dama desde la estancia de al lado.


  —Nora, ¿está usted ahí?


  —¡Aquí estoy, Billie!


  La primera dama entró rápidamente en el pasillo, simulando acabar de llegar.


  —¿Algún recado importante?


  Con la mayor discreción posible, Parker trató de observarle el rostro. Su cara estaba cenicienta. Parecía que toda la sangre hubiera huido de ella.


  —El presidente ha mandado decir que estará ocupado hasta las diez. Si le quiere esperar, cenará con usted en la suite. En caso contrario, puede usted cenar antes.


  —Gracias, Nora. Ya veré. Estoy muy agotada. Voy a tenderme a descansar un poco. No me moleste bajo ningún pretexto.


  La vieron alejarse y dirigirse hacia el dormitorio.


  Oyeron que cerraba la puerta.


  —¿Crees que nos ha oído? —preguntó Nora en voz baja.


  —Ha oído todas y cada una de las palabras.


  —¿Qué ocurrirá ahora?


  —No quiero ni intentar adivinarlo. De una sola cosa estoy seguro. Lo pensará dos veces antes de entregar su información secreta.


  —Y después, ¿qué?


  —Tal vez piense en la posibilidad de desertar. En cualquier caso, yo tengo el propósito de alentarla.


  —Tendrías que decirle qué la has descubierto —dijo Nora, frunciendo el ceño.


  —Tal vez se alegre.


  —Por otra parte, podría conseguir que te mataran.


  —Razón de más para que disfrutemos de una última cena.


  —Es posible que sea también la última para ella.


  —No estoy tan seguro de eso. Esperemos a ver.


  Sola en el dormitorio, de pie ante el espejo, Vera Vavilova se estremeció involuntariamente. No estaba segura de si su temblor obedecía al temor o a la rabia, o bien a ambas cosas.


  La conversación que acababa de escuchar entre Guy y Nora la había alterado más que ninguna otra cosa desde que el proyecto se había iniciado. ¿Cómo había conseguido el amigo de Guy Parker, el ayudante presidencial, averiguar tantas cosas? Y, ¿a través de quién? Guy había hablado de dispositivos de escucha.


  Era posible que algún organismo gubernamental hubiera instalado dispositivos de escucha en los teléfonos de Ladbury o Willis. Podía ser una operación de la CIA. O tal vez Fred Willis fuera un agente doble, aunque lo dudaba. Estuvo tentada de avisar a sus contactos, pero entonces comprendió que no sería necesario. No se había hecho la menor alusión en el sentido de que la misteriosa «Vera» fuera en realidad la primera dama. Además, antes de que el enemigo pudiera descubrirla, ella ya se habría ido, esta noche regresaría a Moscú sana y salva. ¿Se iría? En caso de que fuera cierto lo que Guy había dicho, esta noche moriría, sería fríamente ejecutada tras entregar la información secreta a Kirechenko. Era increíble que hubiera podido confiar en aquellos despiadados bastardos. Aquellos sucios y traidores bastardos. Sus propios compatriotas, sus defensores y aliados, su propia gente recompensando su ingenio y el riesgo que había corrido con la muerte. Pues, bueno, ya no iba a seguir siendo su obediente peón. Ahora tenía un poder propio y lo iba a utilizar.


  Se miró al espejo. Sabía lo que tenía que hacer. El único problema era aquel maldito rostro de primera dama que estaba viendo reflejado en el espejo. Su desventaja consistía en tener la cara más reconocible del mundo. Ello le impedía moverse con libertad y, en estos momentos, necesitaba más que nunca poder moverse con libertad.


  Había afrontado toda una sucesión de dificultades para llegar a este punto. Las había superado gracias a su voluntad, a su inteligencia y a la ayuda de sus aliados.


  Pero ahora no tenía aliados en ninguna parte. Estaba completamente sola ante la mayor crisis personal con que jamás se hubiera enfrentado. Llegó a la conclusión de que la superaría tal como había superado otras porque esta vez estaba armada.


  ¿Cómo pasar inadvertida para ir adónde tenía que ir?


  Se concentró en el problema, sorprendiéndose de su nueva serenidad y sorprendiéndose más si cabe de lo fácilmente que se le había ocurrido la solución. En primer lugar, tenía que efectuar dos llamadas telefónicas. Después, se pondría en marcha.


  Buscó y encontró la agenda encuadernada en cuero con teléfonos y direcciones, reproducción de la que Billie solía llevar consigo en sus viajes. En la letra F encontró «Farleigh, Janet». De acuerdo, Janet ya no estaba, pero Vera había averiguado, tras su error ante la prensa, que Cecil, el marido de Janet, y Patrick, su hijo de diecisiete años, seguían viviendo en su antigua residencia de la Castlemain House, junto al Green Park, en la que Billie había vivido como huésped en cierta ocasión. Sosteniendo la agenda abierta por la página en la que figuraba el número de teléfono de los Farleigh, Vera se sentó en la cama y leyó las instrucciones del teléfono gris: Para llamar a la centralita, levántese el microteléfono. Levantó el microteléfono. Se escuchó inmediatamente la voz de la telefonista. Vera leyó el número de la residencia de los Farleigh.


  Contestaron a la llamada tras un solo timbrazo. Era una recia voz de joven.


  —¿Diga? Patrick Farleigh al habla.


  —¿Patrick? Soy Billie Bradford, una antigua amiga de tu madre.


  —¿Billie…? —dijo el joven en tono reverente.


  —Sí, Billie Bradford. Mi marido y yo hemos venido desde los Estados Unidos para la cumbre.


  —Lo sé. Les he visto en la televisión. Leí en los periódicos que tal vez nos iba usted a visitar. Siento que mi padre no esté en casa…


  —No importa. Quería también hablar contigo.


  Quería expresaros mi más profunda condolencia. Yo quería a tu madre. Todo el mundo la quería.


  —Gracias —dijo Patrick con voz conmovida.


  —Llamo también por otro motivo —dijo Vera.


  Necesito tu ayuda en un pequeño asunto. ¿Podría ir a verte unos minutos? ¿Vas a estar en casa?


  —Pues claro que estaré. ¿Cuándo quiere usted decir?


  ¿Esta noche?


  —Ahora mismo. Podría estar ahí dentro de unos diez o quince minutos. ¿Seguro que no te importa?


  —Será un gran honor.


  —Hasta ahora —dijo Vera, colgando.


  De momento, todo bien. Ahora la siguiente llamada, la más importante. En una repisa junto a la mesilla de noche, había cuatro guías telefónicas de Londres. Se inclinó para leer los lomos. El anaranjado decía AD, el rosa decía EK, el verde LR y el azul SZ. Sacó el primero, el AD. En la cubierta se podía leer ÁREA POSTAL DE LONDRES. Abrió la guía por el final y pasó las páginas hasta encontrar el Hotel Dorchester y su número de teléfono. Anotó el número en un bloc. Dejando la guía en su sitio, contempló enfurecida el número que había anotado en el bloc y, poco a poco, su expresión se hizo perversa.


  Se sentó en la cama y levantó el microteléfono.


  Contestó la voz de una telefonista. Vera le facilitó el número del Dorchester. Tras unos timbrazos que a ella se le antojaron interminables, la llamada fue atendida.


  Era la centralita telefónica del Dorchester. Procurando conferir a su voz un tono autoritario, Vera solicitó que la pusieran en comunicación con la suite del primer ministro Dmitri Kirechenko. Sabía que no iba a poder hablar con el primer ministro sino que hablaría con alguna persona que actuaría de parachoques, lo cual sería suficiente dado que dicha persona se encargaría de transmitir muy pronto su mensaje.


  —Delegación soviética —dijo una áspera voz en ruso.


  Vera reconoció aquella voz y preguntó también en ruso:


  —¿Es el general Chukovsky?


  —¿Quién es usted? —preguntó en tono receloso la voz del otro extremo del hilo telefónico—. ¿De qué asunto se trata?


  Con sádico placer, Vera contestó en ruso:


  —¿No lo sabe usted, general? Soy Vera Vavilova.


  —Vera Vav… —parecía que el general estuviera a punto de estallar—. ¡No! Eso no está permitido. No debe usted llamar.


  —Pues llamo —contestó ella tranquilamente.


  Después añadió con dureza:


  —Por favor, póngame con el primer ministro Kirechenko.


  La voz del otro extremo vaciló.


  —No puedo. Imposible. Tiene trabajo… está ocupado. Después tiene que acudir a cenar a toda prisa.


  Después de eso… después… más tarde… ya la verá a usted según lo dispuesto.


  —Voy a cambiar la hora de nuestro encuentro —dijo ella con firmeza—. No más tarde sino antes. En realidad, ahora mismo, tengo intención de verle ahora mismo.


  Salgo hacia el Dorchester inmediatamente.


  —¡No puede usted hacer eso! Si viene, será peligroso para usted…


  Ella le interrumpió con frialdad.


  —Más peligroso todavía va a ser para usted si no voy. Tras lo cual, Vera cortó los balbuceos del general, colgándole el teléfono.


  Hasta ahora, todo se había desarrollado sin contratiempos, tal como hubiera dicho Billie Bradford, pensó Vera Vavilova.


  Vera no había hecho el menor intento de abandonar subrepticiamente la suite. En su lugar, actuó con soltura y siguiendo de manera estricta el procedimiento habitual. Mandó llamar a los agentes del servicio de seguridad Oliphant y McGinty para informarles de que iba a salir del hotel para visitar a la familia de una amiga que vivía en la Castlemain House, en el número 21 de St.


  James Place. Pidió que pusieran a su disposición cuanto antes uno de los automóviles de la delegación estadounidense. Así se hizo. Los agentes la acompañaron al vestíbulo y al automóvil. Juntos se habían dirigido a Piccadilly Circus yendo hacia el este, habían retrocedido al Pall Mall por Haymarket, pasando frente al palacio de St. James para enfilar la estrecha St.


  James Place, una bonita calle sin salida.


  Ahora habían aparcado frente a la Castlemain House, en la que todavía residían el marido y el hijo de Janet Farleigh. Era un edificio de siete plantas con el vestíbulo oculto tras unas paredes de cristal salpicadas de estrellas doradas. Vera tenía que simular que ya conocía el lugar.


  El agente Oliphant descendió del vehículo. Al hacer Vera medio ademán de seguirle, McGinty la disuadió de hacerlo.


  —Oliphant quiere echar primero un vistazo —explicó McGinty—. Tardará tan sólo unos minutos.


  Vera volvió a sentarse con impaciencia mientras Oliphant entraba. A través del cristal, pudo verle hablando con el portero que se encontraba de pie detrás de un mostrador de la derecha. Después Oliphant salió y levantó la mano para indicar que esperaran. Se dirigió al garaje, situado junto al edificio, lo inspeccionó y después se encaminó hacia un estrecho pasadizo que conducía a la parte de atrás, empezó a avanzar por el pasadizo y se perdió de vista.


  Cinco minutos más tarde, regresó al automóvil. Se dirigió a McGinty, situado al otro lado de Vera.


  —Tengo la certeza de que es seguro. Hay un patio trasero rodeado por muros de ladrillos a los lados y por un enrejado de hierro sobre hormigón en el extremo más alejado. No hay ninguna entrada en el enrejado. No hay por qué preocuparse. Tú patrulla por la calle, McGinty. Yo entraré con la señora Bradford.


  Turbada por el hecho de que no hubiera una salida posterior, Vera descendió del automóvil y se dirigió a la Castlemain House, precediendo a Oliphant. Había una escalera a la izquierda del vestíbulo. Mientras se encaminaban hacia la misma, Oliphant dijo:


  —Los Farleigh ocupan el apartamento de atrás del segundo piso.


  —Lo sé —dijo Vera, agradeciendo en silencio aquella explicación.


  —Hay un elevador —añadió él.


  —Aquí se llama ascensor —le corrigió ella—. Prefiero las escaleras.


  Al llegar al piso, Oliphant se situó junto a la puerta de entrada.


  Mientras pulsaba el timbre, Vera le dijo:


  —Esto es una visita de condolencia. Me quedaré por lo menos una hora o tal vez una hora y media.


  —Aquí estaré —dijo Oliphant, inclinando la cabeza.


  Se abrió la puerta y Patrick Farleigh, el único ocupante de la vivienda en aquel momento, le franqueó el paso y volvió a cerrar la puerta. A pesar de la prisa que tenía, Vera trató de conservar ciertos modales sociales.


  Besó al larguirucho joven de rostro granujiento y retrocedió para estudiarle:


  —Vaya, cómo has crecido, Patrick —le dijo.


  El muchacho le rogó torpemente que se sentara y ella le dijo que, por desgracia, disponía de muy poco tiempo para estar con él, pero deseaba saber cómo se encontraban él y su padre desde que había ocurrido la desgracia. Para que el chico se sintiera más a gusto, se acomodó en el borde del enorme sillón que tenía al lado.


  Hizo que Patrick le hablara de sí mismo, de sus estudios, de su interés por convertirse en escritor como su madre.


  Al final, dejando los cumplidos, Vera decidió ir directamente al grano.


  —Me encanta tu compañía, Patrick, y me gustaría que me contaras más cosas acerca de ti, pero vamos a tener que dejarlo para otra vez —dijo. Ya te he dicho por teléfono que necesitaba tu ayuda en un asunto.


  —Sí, claro.


  —En realidad, tengo otra cita que deseo mantener en privado. Quiero decir que preferiría que nadie lo supiera. Nada malo, que conste, simplemente alguien a quien tengo que ver a solas. Por desgracia, la intimidad no es uno de los privilegios de que goza una primera dama. Dondequiera que vaya, tengo que utilizar un vehículo oficial y me tienen que acompañar los agentes del servicio de seguridad. Les he dicho que estaré aquí contigo una hora o más. Se lo he dicho para engañarles, para quitármelos de encima. Me gustaría que pensaran que estoy aquí contigo, pero, entretanto, necesito salir y acudir sola a mi cita. ¿Te importa?


  —En absoluto. Me parece muy emocionante.


  —¿Hay algún medio de que pueda salir sin que me vean mis agentes del servicio de seguridad? Hay un hombre en la calle. ¿Tal vez haya una entrada de servicio en la parte de atrás?


  —No. La entrada de servicio está delante.


  —Si no recuerdo mal, la parte de atrás está rodeada por muros de ladrillo y un enrejado de hierro. ¿Es así?


  —Me temo que sí.


  —¿No hay absolutamente ninguna salida por la parte de atrás? —preguntó Vera, sumida en el desaliento.


  El chico permaneció mudo un rato y después pareció alegrarse.


  —Bueno, verá, hay un medio, si… si a usted no le importa la molestia.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hay varias escaleras en el patio de atrás, unos albañiles están efectuando unos trabajos de reparación durante el día. Dejan las escaleras aquí cuando terminan la jornada. Yo podría apoyar una contra el enrejado y colocar la otra al otro lado. Podría usted subir por una y bajar por la otra, si se atreve.


  Vera se levantó del sillón y abrazó a Patrick.


  —Eres un encanto. Pues claro que me atrevo —Vera vaciló—. Pero, cuando baje al otro lado, ¿dónde estaré?


  —Hay un ancho camino asfaltado entre nuestra casa y el Green Park. Puede seguir andando hasta la primera calle.


  —¿Habrá taxis?


  —A montones. La calle es Piccadilly.


  —Maravilloso —Vera volvió a besar al joven y éste enrojeció. Tenía otra preocupación—. ¿Estarán las escaleras ahí cuando regrese?


  —Yo me encargaré de que estén.


  —Eres un encanto, Patrick. Regresaré dentro de una hora —recuerda que hay que simular que estoy contigo durante este rato— y después me reuniré con mis agentes del servicio de seguridad y regresaré al automóvil —tomó al chico del brazo—. Ahora, ¿me quieres enseñar el camino hacia la salida especial?


  El taxi rodeó la isla de peatones de la calle y la dejó frente al hotel Dorchester.


  Vera Vavilova abrió el bolso y le pagó el importe de la carrera al taxista, añadiendo una propina. Antes de cerrar el bolso, sacó un pañuelo. Llevaba un abrigo de paño con un cuello alto que ocultaba su indiscreto rostro, pero el cuello sólo le cubría parcialmente las facciones. Esperaba que el pañuelo ocultara el resto.


  Un conserje abrió la portezuela del taxi y se rozó la gorra con la mano mientras ella salía. Vera se dirigió apresuradamente hacia la puerta giratoria, la empujó y, en la zona de recepción, pasó frente al mostrador y cruzó el espacioso vestíbulo. Varios árabes que se encontraban sentados leyendo el periódico levantaron los ojos para mirarla, pero ella se cubrió el rostro con el pañuelo mientras buscaba los ascensores. Los vio a la derecha y entró rápidamente en el primero de ellos.


  El anciano ascensorista cerró las puertas y preguntó: ¿Piso, señora?


  —El piso del primer ministro Kirechenko, por favor.


  El ascensorista la miró con expresión recelosa.


  —Me esperan —añadió ella.


  —Sí, señora. Número ocho, señora.


  El ascensor se elevó suavemente y se detuvo cuando la luz de encima de la puerta iluminó el número ocho.


  Vera salió y se quedó inmóvil, sin saber adónde tenía que ir.


  El ascensorista le indicó la dirección:


  —A su izquierda y después a la derecha, señora. Es la Suite de la Terraza.


  Vera asintió con la cabeza para darle las gracias y empezó a andar, girando al largo pasillo iluminado por velas eléctricas colocadas en unos apliques de pared a ambos lados. Siguió avanzando lentamente por el pasillo, preguntó a una camarera que pasaba y, al llegar al cruce de un segundo pasillo, giró a la derecha.


  Descubrió casi inmediatamente a un grupo de cuatro hombres, conversando frente a una puerta en cuya placa se leía SUITES ARLEQUÍN Y TERRAZA.


  Al acercarse Vera a la puerta, uno de aquellos hombres vestidos de paisano abandonó el grupo para impedirle el paso.


  —No está permitido entrar sin un pase —le dijo en un deficiente inglés.


  En aquel momento, otro componente del grupo que estaba de espaldas se volvió y ella le reconoció como al coronel Zhuk. La sorpresa de éste fue evidente.


  Tomándola del brazo, se apartó con ella. En voz baja, ella le dijo que el primer ministro la estaba aguardando.


  El coronel Zhuk asintió y se adelantó hacia la puerta. La abrió y les dijo a los de dentro en ruso que la visitante podía pasar.


  Vera entró y se encontró con otros tres guardias armados del KGB, de pie frente a una empinada escalera. Dirigiéndoles una sonrisa, asió la barandilla y empezó a subir. En el rellano de arriba, vio otra puerta en cuya placa se leía SUITE DE LA TERRAZA. junto a ella había dos guardias del KGB. Ella les saludó con una inclinación de cabeza y pulsó el timbre.


  La respuesta fue casi instantánea. En la puerta apareció uno de los dirigentes de su país, el que ella reconoció como Anatoli Garanin, miembro del Politburó.


  Él la miró con cierta expresión de hastío.


  —¿Camarada Vavilova? No tenía usted que ver al primer ministro hasta más tarde, mucho más tarde.


  —He telefoneado —dijo ella lacónicamente—. Tengo que verle ahora. Ya se ha dispuesto así.


  —No lo sé —dijo Garanin, sacudiendo la cabeza al tiempo que le indicaba el interior de la suite—. Por favor, espere aquí en el vestíbulo de invitados. Hablaré con el primer ministro.


  No llevaba esperando ni un minuto, rebosante de determinación y rectitud, cuando apareció de nuevo Garanin y le hizo una seña.


  La acompañó a un espacioso salón, lujosamente amueblado.


  El primer ministro ha accedido a verla brevemente —dijo Garanin—. Pero debo decirle que está enojado.


  —Y yo también —dijo Vera.


  Pareció que Garanin consideraba irrespetuosas sus palabras.


  —Recuerde que es el primer ministro.


  —Y usted recuerde que yo soy la primera dama —replicó ella.


  Garanin la miró enfurecido.


  —Estará con usted enseguida —dijo, abandonando la estancia.


  Sola e impaciente, Vera empezó a pasear por el impresionante salón, que tenía unos lujosos cortinajes con estampado de flores y figuras chinas. Había unas puertas vidrieras y una gran terraza que daba a las copas de los árboles del Hyde Park. En otras zonas del salón había tres sofás, unas sillas antiguas y un escritorio francés.


  Dando media vuelta, se percató de que el primer ministro Kirechenko había emergido silenciosamente de uno de los dormitorios. Iba sin corbata, llevaba una camisa y unos pantalones de vestir y se estaba colocando los gemelos. Su alargado rostro barbudo y sus gafas de montura sin reborde estaban concentrados en los puños dobles de la camisa. Se acercó a Vera sin mirarla.


  —Está corriendo un gran riesgo, camarada Vavilova —dijo serenamente—. Muy imprudente de su parte.


  Había hablado en ruso y Vera comprendió que prefería llevar toda la conversación en dicho idioma. Por muy encumbrada que fuera la posición que él ocupara, Vera decidió no derrumbarse ante él y no interpretar el papel de una servil súbdita. Se animó al recordar que ella también tenía poder.


  —Estoy acostumbrada a los riesgos, camarada Kirechenko —le dijo—. Todo lo que hago por usted entraña riesgos. No hubiera acudido aquí si no se tratara de un asunto de vital importancia.


  —Comprendido —dijo él, sentándose junto al escritorio francés—. Acerque una silla. Vamos a hablar ahora esperó a que ella se sentara y prosiguió diciendo: —¿Debo felicitarla? Me han dicho que ha cumplido usted su misión y ha obtenido lo que necesitábamos.


  —En efecto.


  —Espero que sea importante.


  —Lo es mucho.


  —Excelente —dijo el primer ministro, arqueando las cejas—. En tal caso, aguarde un momento a que llame al general Chukovsky.


  —No quiero que venga —dijo ella enérgicamente.


  Le hablaré sólo a usted.


  Pensó que su audacia iba a provocar el enojo del primer ministro. Pero, mientras apartaba la mano del timbre, él la miró serenamente con una expresión distinta. «Tal vez —pensó ella—, con un nuevo interés».


  —Como usted desee —dijo él, mirándola con expresión divertida—. Camarada Vavilova, hemos trabajado casi tres años en este provecto. Hemos invertido innumerables horas de energía y una enorme suma de dinero para llevarla a usted a este momento.


  Ahora el momento ha llegado. Ésta va a ser la reunión que teníamos prevista para esta noche —la miró a través de los cristales sin reborde—. ¿Dice usted que tiene todo lo que necesitamos?


  —Sí, todo.


  —¿De labios del propio presidente?


  —Sí, información directa.


  —¿Cree usted en lo que él le ha contado? ¿Él no sospechaba, no trató de burlarla o engañarla?


  —Dijo la verdad —contestó Vera, sonriendo—. Nos encontrábamos en la cama. Hicimos el amor. Estaba agradecido.


  —Me lo imagino —dijo él, mirándola. Ahora, la frivolidad que pudiera haberse advertido en su tono había desaparecido—. Muy bien, estoy preparado.


  Dígame lo que se proponen hacer los Estados Unidos en la cumbre. Dígame lo que ha averiguado.


  —No —contestó ella.


  Al parecer, el primer ministro no podía dar crédito a sus oídos.


  —¿Qué es eso?


  —No, no le diré lo que he averiguado.


  —¿Qué no me lo va a decir? —exclamó el primer ministro Kirechenko, visiblemente desconcertado.


  —No, no lo haré —replicó ella en tono categórico.


  Él la miró perplejo.


  —¿Qué demonios está pasando aquí? ¿Estoy loco yo o lo está usted? ¿La he oído bien? ¿Se niega a entregar la información?


  —Exactamente —contestó ella, cobrando ánimo.


  No voy a entregarle mi sentencia de muerte.


  —¿De qué está usted hablando? —el desconcierto del primer ministro parecía haber aumentado—. ¿Qué sentencia de muerte? Hable claro y no siga poniendo a prueba mi paciencia.


  —Sé lo que se proponen ustedes —dijo ella, hablando apresuradamente—. Me he enterado a través de una fuente autorizada. A partir del momento en que yo les revele lo que sé acerca de los planes estadounidenses, estaré prácticamente muerta. Cuando les entregue los secretos, cuando me marche de aquí, voy a ser ejecutada. Porque sé demasiado. El KGB me va a eliminar. Esta noche, para ser más exactos.


  Él pareció sorprenderse. O era el mejor actor de entre ellos dos, pensó Vera, o realmente no sabía cuáles eran los propósitos del KGB en relación con ella.


  —¿Cómo? —estaba diciendo el primer ministro.


  ¿Qué clase de estupidez es ésta? ¿De dónde ha sacado usted semejante cosa?


  —De una fuente de la Casa Blanca que se enteró a través de uno de los ayudantes del presidente.


  —¿Una fuente de la Casa Blanca? —repitió él—. ¿Y qué tiene usted que ver con esta persona?


  —Señor —dijo ella, echando los hombros hacia atrás debo recordarle que soy la primera dama de los Estados Unidos.


  Claro, claro —dijo él, soltando un bufido—, casi lo había olvidado —sus ojos de pedernal se clavaron en ella—. Sus nuevos amigos de la Casa Blanca la han engañado —dijo—. Es posible que, en cierto modo, sospechen de usted. Desean evitar que nos revele lo que ha averiguado. Demuestran ser muy listos al utilizarla de este modo. Pero usted es demasiado lista para dejarse engañar. Está de nuestro lado. Es de los nuestros.


  Estamos juntos en eso contra ellos. Por consiguiente, déjese de tonterías y adelante. Limítese a revelarme lo que sepa. Será recompensada por su patriótico esfuerzo mucho más de lo que pueda llegar a imaginar. Hable ahora.


  Ella frunció los labios y guardó silencio durante unos largos segundos. Al final, decidió hablar.


  —No confío en usted.


  Vera se percató de que el ministro se estaba esforzando por no perder los estribos.


  —Camarada Vavilova —dijo éste con suavidad, con una suavidad excesiva y una velada amenaza en cada una de sus palabras—, es usted una insolente. Es posible que me vea obligado a enseñarle a confiar en mí.


  Dispongo de medios para arrancarle la información antes de que abandone esta estancia.


  La audacia de Vera estaba resultando casi temeraria.


  —Ciertamente, puede usted hacer conmigo cualquier cosa que se le antoje. Lo cual confirma lo que yo estaba diciendo. Está rodeado por unos bárbaros, unos torturadores, unos verdugos. Pero esta vez no les ordenará usted que le ayuden. Castígueme, máteme, pero los secretos estadounidenses morirán conmigo. No le tengo miedo.


  El primer ministro Kirechenko permaneció inmóvil frente a ella, mirándola fijamente. Se oía tan sólo el tic tac de un reloj desde alguna parte. Bruscamente, la pétrea fachada se vino abajo. El cuerpo se reclinó en el asiento. Las gafas se guardaron y el severo rostro se iluminó con una sonrisa.


  —Usted gana, camarada —dijo el primer ministro casi alegremente—. Es usted una mujer fuerte y yo respeto a las mujeres fuertes. Sí, claro, tiene usted mucha razón…


  Pietrov tenía el propósito de ejecutarla una vez se hubiera usted entrevistado conmigo. Una insensatez, yo supe desde un principio que era una insensatez. Yo estaba en contra, pero Pietrov insistió y le dejé salirse con la suya. Después, me olvidé del asunto. Pero reconozco que fue un burdo error. Yo lo rectificaré.


  Anularé la orden de ejecución. Aquí y ahora le garantizo su seguridad.


  Se le veía satisfecho.


  Pero Vera estaba sacudiendo la cabeza.


  —Su palabra no es suficiente —dijo—. Necesito una garantía a toda prueba.


  —Bien, ¿cómo se daría por satisfecha? ¿Cómo puedo garantizarle su seguridad? —con aire distraído, el primer ministro tomó un lápiz y empezó a dibujar unos garabatos en la hoja de un bloc del Hotel Dorchester.


  ¿Qué podría ser? ¿Tiene usted alguna idea determinada?


  —Todavía no.


  —Yo tengo una idea —dijo él, posando el lápiz—. Tal vez la satisfaga. Un visado para un país neutral.


  Modificaríamos su aspecto una vez más y nos encargaríamos de que pudiera usted disfrutar de una residencia permanente en… digamos Suecia o Suiza… con una generosa pensión depositada a su nombre en alguno de estos países. ¿Qué le parece?


  —No demasiado prometedor —contestó Vera—. Yo seguiría siendo vulnerable. Los sabuesos de Pietrov lograrían encontrarme. Usted temería que yo le sometiera a chantaje y usted y Pietrov me buscarían y me matarían. Tiene que ser algo mejor, algo que me deje auténticamente a salvo.


  Ambos permanecieron sentados, pensando en ello y tratando de llegar a una solución aceptable.


  Habían transcurrido dos o tres minutos cuando el primer ministro Kirechenko se removió en el sillón y se inclinó hacia ella. Parecía fascinado por algo, por alguna nueva idea.


  —Se me acaba de ocurrir una posibilidad —dijo—, bastante audaz, pero factible, una posibilidad que tal vez la satisfaga en todos los sentidos.


  —Dígamela replicó ella, ansiosamente.


  —Mire, exceptuando los recelos de algunas personas de la Casa Blanca, unos recelos que no hay por qué tomar en serio puesto que nadie podría demostrar que no es usted realmente la auténtica primera dama, exceptuando este hecho, ha conseguido usted engañar con éxito, en el transcurso de estas semanas, a todas las personas imaginables, ¿no es cierto? El presidente, sus colaboradores, los políticos, los más íntimos amigos de la señora Bradford, la prensa, todos la han aceptado como la primera dama de los Estados Unidos.


  —Totalmente.


  —Pues bien. ¿Le gustaría seguir siendo la primera dama durante toda la vida?


  —¿Durante toda la vida? —repitió ella, sin comprender adónde quería ir a parar el primer ministro.


  —Sí, mientras Bradford siga en la Casa Blanca, durante el resto del mandato y durante el próximo mandato de cuatro años, y después, seguir siendo la exprimera dama, agasajada en todas partes, un personaje famoso mientras viviera. ¿No le gustaría?


  Vera no había pensado realmente en semejante posibilidad o, mejor dicho, en el placer que le deparaba su papel de primera dama. ¿Qué no había pensado en ello? Eso no era verdad. Había pensado en ello. Había pensado en ello con frecuencia. De vez en cuando, en el transcurso de las pasadas semanas, se había entregado a fantasías a propósito de la prolongación de su papel.


  A veces, llegaba a olvidar incluso por completo que era una espía y una ciudadana soviética. Sólo veía los dorados Estados Unidos a su alrededor, los Estados Unidos con su riqueza, sus lujos, su vida regalada. Y ella, en su calidad de primera dama y con el poder, el respeto y la fama de que gozaba, convertida en la mujer más famosa de la tierra. Incluso su matrimonio con el presidente, más adelante con el expresidente, le resultaba agradable. Andrew Bradford era relativamente poco exigente, de fácil trato e incluso atractivo por algunos conceptos. Cierto que nunca le amaría como amaba a Alex y que tendría que prescindir de Alex, pero el poder no se podía comprar sin sacrificio. En cuanto a su carrera de actriz, ésta se perdería, pero, en su papel de la vida real, disfrutaría siempre de la luz de las candilejas y de la atención de las cámaras y el público.


  Oh, lo había estado imaginando todo en el transcurso de aquellas semanas anteriores. Ahora le parecía incluso mejor, sobre todo ahora que ya no podía vivir segura ni en la Unión Soviética ni en ninguna otra parte del mundo. El papel que había desempeñado en la intriga le había convertido en una amenaza para sus amos. Su única invulnerabilidad residía en su papel de primera dama. ¿Estaba el primer ministro insinuando la posibilidad de convertir su fantasía en realidad?


  —¿Qué me está sugiriendo? —preguntó en tono receloso—. ¿Cómo iba yo a poder ser de por vida la primera dama de los Estados Unidos?


  —Siendo la única primera dama, camarada Vavilova —contestó el primer ministro, inclinándose un poco más hacia ella—. Eliminando nosotros a la otra. Si liquidáramos a la señora Bradford, usted sería la única primera dama de los Estados Unidos que quedara en el mundo. Para usted, ello equivaldría a la definitiva garantía de su seguridad. ¿Podría haber mejor garantía?


  Vera se asustó un poco ante la indiferencia con la cual se estaba aludiendo a la súbita muerte de una figura internacional. Aquella crueldad la asombraba.


  —No me gusta la idea de matar —dijo.


  —La supervivencia es lo único que importa en este mundo. La vida de ella a cambio de la de usted. Ella tendrá que morir de todos modos algún día, paro cardíaco, ataque, cáncer. Nos limitamos a acelerar un proceso natural. La muerte rápida e indolora de una actriz desconocida a cambio de la vida de la primera dama. ¿Qué le parece?


  —No sé qué decir.


  —¿No quería usted una garantía a toda prueba? Pues aquí la tiene. ¿No está de acuerdo?


  —Estoy de acuerdo en que sería a toda prueba.


  —Una vez lo hubiéramos hecho, ello le permitiría a usted decirme lo que ha averiguado en la certeza de que está a salvo.


  —Supongo que sí.


  —Entonces, se hará. Eliminaremos discretamente a la señora Bradford.


  —¿Cuándo?


  —Inmediatamente. Digamos dentro de un plazo de veinticuatro horas —el primer ministro hizo una pausa—. Estará muerta y enterrada. Usted nos entregará lo que necesitamos. ¿Trato hecho?


  Vera se estremeció. Tenía que apartar a Billie, a la vibrante y hermosa Billie Bradford, de sus pensamientos. No tenía que pensar más que en su propia supervivencia y en su fantasía convertida en realidad.


  —Estoy dispuesta a hacer el trato —dijo ella asintiendo—… pero, con una condición.


  —¿Sí?


  —Tengo que disponer de pruebas de que la han matado.


  —Es usted muy difícil, camarada Vavilova. Sigue recelando.


  —Y con razón. Está en juego mi vida.


  El primer ministro pareció pensar que sus palabras no carecían de lógica.


  —Muy bien —dijo en tono pensativo—. Dispondrá usted de una prueba indiscutible. Mandaré que fotografíen su, cadáver después de la ejecución.


  Ordenaré que las envíen aquí por avión. Usted las verá.


  ¿Se darla por satisfecha?


  —Me daría.


  —Verá las fotografías mañana.


  —Una cosa… —se había exilado con excesiva rapidez al papel de primera dama y a una vida estadounidense.


  Se iba a sentir muy sola sin alguien que hubiera estado cerca de ella. O sea, sin Alex. Cierto que había estado dispuesta a sacrificarle en aras de su seguridad, del poder y la riqueza. Pero, si pudiera tenerle a su lado sin ningún riesgo, ¿por qué no? Cabía la posibilidad de que pudiera tener todo eso y gozar, además, de la compañía de Alex, ahora que negociaba desde una posición de fuerza


  —¿Dice usted que las pruebas serán enviadas aquí en avión?


  —Por medio de un correo en un vuelo especial. Ya le comunicaremos cuándo puede ver las pruebas que necesita.


  —Me gustaría designar al correo —dijo ella.


  La persona que usted desee.


  —Alex Razin del KGB.


  —¿Razin? —preguntó el primer ministro, arqueando las cejas—. ¿Su mentor?


  —Y amigo. Confío en él. En realidad, me gustaría que pudiera quedarse en los Estados Unidos para que yo pudiera tener cerca de mí a alguien con quien hablar de vez en cuando.


  —Podría usted complicar su vida estadounidense.


  —No —dijo ella—. Tiene que ser Alex. Él tiene que traerme las fotografías que me demuestren la muerte de Billie. Cuando las vea mañana y tenga la certeza de que ella ha desaparecido y de que yo soy la única, le facilitaré a usted la información que necesita. Yo haré lo que me corresponda. Pero primero tiene que hacerlo usted.


  —Yo haré también lo que me corresponda —el primer ministro se levantó—. Mañana por la mañana, Billie Bradford estará muerta.
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  Hacía una hora y media, Guy Parker había visto fugazmente a Vera, en su papel de primera dama, abandonando la suite presidencial en compañía de los agentes del servicio de seguridad. Un tercer agente del servicio que se había quedado vigilando la puerta de la suite le había, comunicado a Parker que la primera dama iba a visitar a unos amigos. Parker sabía que no iba a visitar a ningún amigo. Ahora que se había enterado de su inminente ejecución, estaba seguro de que había acudido a algún destacado miembro de la delegación soviética. Parker se preguntó cómo se las iba a arreglar. Se preguntó también cómo iba a conseguir que los soviéticos anularan su ejecución. Debía disponer de cierta fuerza de negociación ahora que estaba en posesión de los secretos estadounidenses. Tal vez sus superiores soviéticos le permitieran desertar y someterse a una operación de cirugía estética. O tal vez, tanto si les facilitaba la información como si no, la mataran de todos modos.


  Parker se había pasado todo el rato yendo del pasillo del hotel al despacho de Nora y de éste de nuevo al pasillo, sin perder de vista el ascensor, para ver si la primera dama regresaba.


  Casi había llegado a la conclusión de que Vera había sido liquidada cuando la vio emerger rápidamente del ascensor con expresión tranquila y encaminarse hacia la suite, acompañada por los agentes. Parker abandonó a toda prisa el pasillo y entró en el despacho de Nora.


  Cuando llegó junto a Nora, ella estaba hablando a través del teléfono interior. En cuanto colgó el aparato, Parker le dijo:


  —Nuestra Vera sigue con vida.


  —Lo sé —dijo Nora, tomando un bloc de notas y unas plumas—. Quiere verme. Quiere dictarme unos cambios en su programa.


  —Eso significa… —dijo él, asiéndola por el brazo.


  —Sé lo que significa —dijo Nora, zafándose—. Ahora mismo tengo que verla.


  Nora se dirigió al pasillo que unía las dos suites.


  Parker la siguió.


  —A ver si puedes enterarte de algo para nosotros.


  Ella asintió con la cabeza y desapareció camino de la Suite Real.


  Parker acercó el oído a la puerta, pero las voces del otro lado —la de Vera y la de Nora— sonaban demasiado amortiguadas como para que se pudieran entender las palabras. Impacientándose, Parker empezó a pasear a lo largo de la breve distancia que mediaba entre el cuartito de Nora y el pasillo que unía las dos suites. Empezó a hacer conjeturas acerca de Vera, la doble de Billie, y de lo que se proponía hacer. Después trató de pensar en alguna otra cosa que pudiera hacer para atraparla.


  Pensó que, a la primera ocasión que se le ofreciera, intentaría entrar en su dormitorio para buscar algo que la comprometiera. Pero sabía que no iba a encontrar nada útil allí, en una habitación ocupada también por el presidente de los Estados Unidos. La única opción que le quedaba era la de seguir pisándole los talones cada vez que saliera del hotel.


  Mientras Parker paseaba una vez más en proximidad del pasillo, se abrió de repente la puerta de la suite presidencial y apareció Nora. Parker la miró inquisitivamente.


  —Hemos tenido que abreviar —le dijo ella en voz baja—. Fred Willis, el de protocolo, se ha presentado inesperadamente para una reunión de urgencia.


  —Es extraño.


  —Supongo que sí… Oh, Guy, no he cerrado la puerta por completo. ¿Quieres hacer el favor…? —Nora vio la expresión de su rostro y se detuvo—. ¿Vas… vas a intentar escuchar?


  Parker se acercó a la puerta de la primera dama, entornada un centímetro, y se situó detrás de la misma.


  Una conocida voz masculina se filtró a través del resquicio. Algo de aquella voz le indujo a tensarse. Era una voz sorprendentemente conocida, un acento pseudoinglés, combinado con un ligero e inconfundible ceceo. El que estaba hablando en el contiguo salón tenía que ser Fred Willis. Y, sin embargo, se trataba del mismo acento y el mismo ceceo que había oído anteriormente desde su escondrijo de la tienda de Ladbury. ¿Sería posible que Willis hubiera estado conspirando con Ladbury y un agente soviético? No tenía más remedio que ser así. Las voces eran las mismas.


  Parker experimentó una auténtica sacudida. ¿Fred Willis, agente soviético? ¿Podía ser? Entonces tenía que ser alguien de la Casa Blanca. Siempre era alguien. Por consiguiente, ¿por qué no Willis?


  Parker se quedó inmóvil. Aguzó el oído para escuchar la conversación del salón. No era fácil. No podía verles, pero suponía que se encontraban en proximidad del comedor que le separaba de ellos.


  Además, la conversación no se estaba manteniendo en un tono normal. Parecía que hablaran en voz baja y confidencial. Las palabras de Vera apenas podían oírse.


  Pero la estridente voz de Willis, que estaba más excitado, cruzó vagamente la barrera del sonido y llegó hasta el oído de Parker.


  —… acabo de recibirlo… —estaba diciendo Willis para que usted sepa… llevándolo a efecto.


  Vera estaba contestando, pero Parker no pudo entenderla.


  Otra vez Willis, palabras en tono más alto, palabras perdiéndose.


  —… se transmitirá… dentro de una hora en el lugar de costumbre… usted… informada esta noche.


  Parker cerró suavemente la puerta. Se volvió y descubrió a Nora, mirándole fijamente. Tomándola por el codo, se dirigió con ella al despacho.


  —Fred Willis es uno de ellos —le dijo al oído.


  —No puedo creerlo. ¿Cómo…?


  —Lo es, Nora. Estoy seguro. Willis la estaba informando de algo. Dentro de una hora transmitirán información, probablemente a Moscú, y mantendrán informada a Vera. Tengo intención de averiguar de qué se trata. Me voy.


  —¿Adónde?


  A la tienda de Ladbury. Tengo que llegar allí antes que ellos. Espérame. Regresaré… —Parker se detuvo junto a la puerta—… así lo espero.


  Se estaba dirigiendo a grandes zancadas a la tienda de Ladbury.


  Era una posibilidad, lo sabía. Tal vez la persona que había oído hablar en la tienda de Ladbury no hubiera sido Willis sino alguien con acento parecido. Y, sin embargo, la similitud entre la voz que había oído en la tienda de Ladbury y la voz de Willis que ahora mismo había estado hablando con la primera dama —con Vera— era sorprendente. No podía pasar por alto aquella pista. Si sus sospechas eran ciertas, alguien acudiría muy pronto a la tienda de Ladbury para transmitir un mensaje a través de algún aparato oculto en el local.


  Resultaba peligroso acudir allí por segunda vez.


  Estaba tentando la suerte. Pero tenía que hacerlo.


  Disponía de unas pruebas que tal vez fueran suficientes para que se iniciara una investigación. Pero no tenía a nadie a quien acudir. El presidente no le creería y tampoco le iban a creer sus ayudantes o la CIA. Todo el asunto estaba en manos de Parker, en las suyas y en las de Nora. Si tuvieran algo concreto que ofrecer, algún retazo de prueba, podrían obstaculizar cualquier plan que Vera hubiera urdido para transmitir su información a el KGB o al primer ministro.


  Había llegado a la resplandeciente entrada de la tienda de Ladbury. Mirando hacia ambos extremos de la galería, no pudo ver más que a una joven pareja que estaba paseando a cierta distancia, contemplando los escaparates. Se adelantó, se sacó del bolsillo el duplicado de la llave, lo introdujo en la cerradura y lo hizo girar. La puerta se abrió. Al entrar, el timbre de arriba empezó a sonar. Inmediatamente cerró la puerta por dentro.


  En el local estaban encendidas las luces nocturnas, pero la iluminación era escasa. Consideró la posibilidad de efectuar un recorrido y subir al piso de arriba en busca del presunto aparato de transmisión, pero, al final, desistió de hacerlo. Le llevaría demasiado tiempo.


  Y corría el peligro de quedar atrapado arriba, sin ningún lugar en el que poder ocultarse. Era mejor el puesto de escucha que ya conocía.


  Avanzó cuidadosamente hacia el pasillo y se adentró en el mismo. En el probador del fondo, frente al despacho de Ladbury, apartó las cortinas y se vio envuelto en una oscuridad total. Extendiendo la mano, cruzó el cuarto en dirección a la pared del otro lado.


  Buscó a tientas y encontró la hilera de vestidos, los separó, pasó por en medio y se situó detrás de los trajes de noche.


  Si la transmisión se realizaba en el «lugar de costumbre» —y si este lugar era la tienda de Ladbury—, ello iba a ocurrir dentro de veinte minutos. No podía hacer otra cosa más que esperar.


  Permaneció de pie en su asfixiante escondrijo, medio ahogado por los voluminosos trajes, desplazando el peso del cuerpo de uno a otro pie. El tiempo iba pasando. La espera le pareció interminable. Estaba empezando a dolerle la espalda. Comenzó a sentirse invadido por las dudas. Tal vez se hubiera equivocado con respecto a Willis. Tal vez hubiera seguido una ridícula pista falsa. Tal vez le conviniera largarse de allí.


  Para ir, ¿adónde? No podía ir a ninguna otra parte.


  Esperó.


  Sus dudas habían empezado a aflorar de nuevo y estaba tratando de apartarlas de su pensamiento, cuando el silencio fue roto por el timbre de la puerta de entrada. La columna vertebral de Parker se comprimió rígidamente contra la pared.


  Prestó atención. Le pareció oír el rumor de unos pies que se acercaban. Se encendieron las luces del pasillo y la iluminación se filtró al interior del probador.


  Atisbando por entre los trajes, Parker distinguió un par de zapatos de charol por debajo de las cortinas.


  Ladbury, sin la menor duda.


  Se abrió la puerta del despacho del otro lado del pasillo y se encendieron las luces. La puerta del despacho volvió a cerrarse. Maldita sea.


  Parker siguió aguardando, sumido en la desesperación.


  Súbitamente, sonó de nuevo el timbre de la puerta.


  Unos pasos más. Vislumbró unos zapatos. Dos pares.


  Unos zapatos toscos. La puerta del despacho se abrió y se volvió a cerrar. Maldición. ¿Conque eso iba a ocurrir?


  ¿Le iban a dejar fuera?


  En aquel instante, el timbre de la puerta sonó por tercera vez.


  Rápidas pisadas. Por debajo de las cortinas, Parker pudo ver los zapatos de ante marrón. Otra vez la puerta del despacho abierta de par en par. Un haz luminoso procedente del despacho. Esta vez, la luz del despacho no desapareció. A Parker le dio un vuelco el corazón. La puerta de Ladbury se había quedado abierta.


  Parker contuvo el aliento, a la espera de que alguien empezara a hablar.


  La voz estridente y ceceante, Willis, si es que era Willis, estaba hablando.


  —Ladbury… Baginov… Fedin. De acuerdo, todos presentes. Les ruego que me presten toda su atención.


  Eso es importante. He recibido órdenes de arriba. Todo el plan de actuación se ha modificado. Se nos ha ordenado actuar con rapidez. Fedin, usted tendrá que utilizar el aparato en cuanto nos separemos.


  —Estoy dispuesto.


  —¿Qué ocurre? —preguntó la voz de Ladbury.


  ¿Qué ha cambiado? Me han dicho que nuestra dama se ha entrevistado antes con el primer ministro. ¿Es cierto?


  —Le ha visto —contestó Willis—. Desconozco más detalles, pero sé que ella descubrió que tenían previsto liquidarla.


  —Dios mío, ¿cómo es posible? —preguntó Ladbury.


  —No tengo ni idea. En cualquier caso, está sometiendo a chantaje al primer ministro. Quiere que le garanticen la vida; de lo contrario, no accede a entregar la información.


  —¿Qué se la garanticen? —repitió Ladbury—. No existe ningún medio…


  —Ella lo tiene —dijo la voz de Willis, interrumpiendo a Ladbury—. Lo comprenderán perfectamente en un minuto. Naturalmente, el primer ministro en persona ha dado una contraorden en el sentido de que no se elimine a Vera. No se la puede tocar.


  —Eso ya me lo han dicho —terció Baginov—. Otra cosa no sé.


  —Yo les contaré el resto —dijo Willis—. Usted no haga nada, Baginov. Las órdenes que he recibido son para su compañero. Fedin…


  La respuesta fue un resoplido sin palabras.


  —Fedin, deberá usted transmitir lo siguiente al general Pietrov en Moscú, utilizando la clave más reciente —Willis pronunció claramente cada una de las palabras—. «La primera dama, señora Billie Bradford, tiene que ser ejecutada antes de mañana por la mañana».


  Un estremecimiento recorrió todo el cuerpo de Parker. Éste se agarró a varios trajes para no perder el equilibrio.


  —¿Cómo? —exclamó Ladbury—. ¿Billie ejecutada?


  No puedo creerlo. ¿Está seguro?


  —Completamente seguro —dijo Willis en tono irritado—. Aquí ya tenemos a una primera dama. No nos hace falta otra.


  —Aaaah —dijo Ladbury—. Conque es ésa la garantía de Vera.


  —En efecto —dijo Willis— y muy inteligente, por cierto. Me han dicho que la idea se le ha ocurrido al propio primer ministro… Y ahora, Fedin, ahí van todos los detalles. Será mejor que tome nota —un silencio y después Willis siguió diciendo:


  —Billie Bradford ejecutada antes de mañana por la mañana. ¿Lo ha anotado? Cuando la hayan liquidado, antes de que la desfiguren, su cadáver deberá ser fotografiado para que se vea claramente que ha muerto. Se ha ordenado que Alex Razin sea el portador del paquete de fotografías.


  Un avión especial deberá trasladar a Razin a nuestra base aérea provisional de Westridge. La nueva primera dama acudirá a examinar las fotografías. Una vez se haya dado por satisfecha… bueno, eso ya no tiene nada que ver con el mensaje. Hará usted lo que le he dicho.


  ¿Está claro?


  —Perfectamente —dijo una voz desconocida que Parker imaginó que pertenecía a Fedin.


  En su escondrijo, Parker se había quedado de piedra. El horror de lo que estaba ocurriendo le impedía pensar con lógica. Al enterarse de que los rusos habían sustituido a la primera dama estadounidense por una doble suya, se había creído curado de espantos. Pero ahora se sentía más trastornado de lo que jamás se hubiera sentido en cualquier otra circunstancia anterior.


  El problema inmediato que se le planteaba era el de poder asimilar aquel hecho. Que los soviéticos secuestraran a la primera dama, la sustituyeran y la asesinaran resultaba casi increíble.


  Y esta noche, estaba ocurriendo esta noche.


  Se quedó inmóvil, detrás de aquella barrera de trajes de mujer, en la esperanza de poder oír algo más. Pero no hubo más. Se apagaron las luces del despacho del otro lado del pasillo. Pudo ver unos zapatos moviéndose por debajo de las cortinas del probador.


  Una voz ya lejana, probablemente la de Baginov, dijo:


  —Vamos arriba ahora mismo para efectuar la transmisión. ¿Tienes la clave de hoy, Mikhail?


  —En la cartera —contestó Fedin.


  —Otra cosa —les gritó Willis—. Averigüen exactamente a qué hora tomará tierra el avión de Razin en Westridge.


  —Se lo comunicaremos más tarde —dijo Fedin. Otra voz, la de Ladbury:


  —Ustedes dos apaguen las luces cuando se vayan.


  No olviden cerrar la puerta. ¿Tienen las llaves?


  —Yo no —contestó Baginov—, pero Fedin tiene una.


  —Permanezcan en contacto —les dijo Ladbury.


  Desde el probador, Parker oyó el timbre de la puerta y comprendió que Ladbury y Willis se habían marchado.


  Oyó cómo los dos agentes soviéticos subían por la escalera. Y luego nada más.


  Aunque estaba deseando marcharse, Parker se contuvo. Esperaría cinco minutos. No podía leer la hora en su reloj y empezó a contar mentalmente los segundos. Al final, se movió, pasó por entre los trajes del armario y salió de puntillas al pasillo. Avanzó por el pasillo, pasó frente a la escalera y miró hacia arriba.


  Pudo distinguir una débil luz en lo alto. Se encaminó hacia la puerta, introdujo la llave en la cerradura y la hizo girar. Abriendo la puerta no más de un par de centímetros, apoyó el pie en el borde del escaparate para elevarse y, cubriendo el timbre con una mano para amortiguar su sonido, abrió con la otra mano la puerta lo suficiente como para que pudiera pasar su cuerpo y, soltando el timbre, saltó al suelo, salió y cerró la puerta con la llave.


  El aire era fresco y suave, pero a Parker todo le resultaba agobiante.


  Ahora estaba asustado tanto por lo que iba a ocurrir como por su propia impotencia.


  Mientras regresaba a toda prisa a su automóvil, reflexionó acerca de lo que iba a hacer. Necesitaba ayuda. ¿A quién dirigirse? Seguía escuchando en su cabeza el mismo disco. No había nadie. Convencer a alguna autoridad de que lo que había oído era cierto, convencer a las autoridades de la necesidad de enfrentarse con la Unión Soviética, conseguir que acusaran a los soviéticos de aquella intriga y del asesinato de la primera dama era imposible. Y, aunque fuera posible, llevaría demasiado tiempo. Billie ya habría muerto. Si él y Nora conocieran a alguien en Moscú en quien pudieran atreverse a confiar y con quien pudieran establecer contacto…


  Para cuando llegó al hotel, ya se le había ocurrido una posibilidad. Las probabilidades en contra eran enormes. Pero, si se hacía paso a paso, pero con presteza, tal vez diera resultado, tal vez lo diera.


  Además, no se podía seguir otro camino. Despreciando las dificultades, se concentró en lo que se debería hacer.


  Tenía que empezar con Nora. Aparcó el vehículo y entró corriendo en el hotel.


  Nora no estaba en su habitación. Se preguntó si estaría tal vez con la primera dama. Entonces recordó que la primera dama tenía que cenar fuera. Pese a ello, le preguntó al agente del servicio de seguridad que montaba guardia en el pasillo si la señora Bradford aún no había vuelto de la cena. Se enteró de que el presidente había anulado la cena y de que la señora Bradford había cenado sola en la suite y aún se encontraba allí. Parker se dirigió al despacho de Nora. La encontró tomando un trago y esperándole.


  Al verle, estuvo a punto de desmayarse de alivio.


  —Estás vivo —dijo con un jadeo—. Gracias a Dios.


  No acertaba a imaginar lo que había ocurrido. O, mejor dicho, sí lo imaginaba. Te veía estirado sobre un potro de tormento mientras ellos te arrancaban lo que sabes —Nora se levantó de la silla y le abrazó—. Oh, cuánto me alegro de que hayas vuelto. Ahora comprendo la angustia de los que esperan —hizo una pausa y le estudió el rostro—. Guy, ¿qué te ha ocurrido?


  —Yo no soy importante —dijo él lacónicamente, acompañándola de nuevo al escritorio y acercando una silla para sí mismo—. Lo que tengo que decirte es lo siguiente. Escúchame sin interrumpirme. Y cree todas las palabras que te voy a decir.


  Habló en voz baja y le reveló a Nora todo lo que podía recordar haber oído en la tienda de Ladbury.


  Cuando terminó, Nora se había quedado pálida y sin habla.


  Poco a poco, consiguió hablar.


  —¿La matarían? No… no puede ser.


  —Sí, puede —dijo él.


  —Guy, sé que te negaste a hacerlo la última vez… pero tienes que reconsiderarlo… tienes que acudir al presidente una vez más.


  —Ya lo he pensado. Pero ¿qué ocurriría? Me diría: «O sea que estaba usted oculto detrás de unos vestidos y se ha enterado de todo eso. ¿Y ahora quiere que yo proteste ante el primer ministro? ¿Quiere que invada la Unión Soviética para salvar a mi mujer… estando mi mujer aquí conmigo en estos momentos? Pues, muy bien, no me creo ni una maldita palabra de lo que usted ha oído».


  —Tienes razón —dijo ella, asintiendo con tristeza.


  De acuerdo, no pensemos más en ello. ¿Qué te parece el embajador Youngdahl? Quiero decir que él está en Moscú. Tal vez a nosotros nos tomara más en serio que aquella turista.


  —No —dijo Parker—, no serviría. Youngdahl insistiría en ponerse primero en contacto con el presidente… suponiendo que nos creyera. Pero, aunque consiguiéramos que actuara… ¿qué iba a hacer? ¿Acudir a los soviéticos y decirles que pusieran en libertad a la primera dama? Ellos le dirían: ¿Qué primera dama?


  ¿Está usted loco? ¿Y si intentara localizarla por su cuenta? ¿Adónde podría ir? Aunque tuviera alguna pista… ellos la podrían trasladar a otro sitio —sacudió la cabeza—. No, Nora, todo eso es absurdo. Pero hay otra cosa que no lo es tanto. Por lo menos, es un poco lógica.


  Exigiría también la participación del embajador Youngdahl, pero en un papel de menor importancia que no le revelaría lo que está ocurriendo. Todo se reduce a una cosa. ¿A quién conocemos en Moscú?


  —Nos presentaron a innumerables personas cuando estuvimos allí.


  —¿Puedes recordar a alguna? Hubo tantas presentaciones, tantos apretones de mano y tantos nombres olvidados. Pero hay alguien, alguien por lo menos a quien recuerdo bien. No sé si podremos localizarle. Y, en caso de que le localicemos, no sé si accederá a ayudarnos. Ocurre que me pidió un favor.


  Podríamos darle lo que quiere… si él nos diera lo que nosotros queremos. Es el que estuvo más cerca de Billie durante nuestra estancia allí.


  —El intérprete —dijo ella rápidamente.


  —Exactamente, Nora. Alex Razin. Ya te he dicho que le he oído nombrar en la tienda de Ladbury. Es el correo que tiene que traer el paquete con las fotografías del cadáver de Billie. Es el experto en asuntos estadounidenses. En cierto modo, está metido en el asunto. Lo que deberíamos saber es si está de nuestro lado o bien del de ellos. ¿Sabe que van a ejecutar a Billie? ¿Conoce el contenido del paquete del que va a ser portador? Tengo la impresión de que… no sabe nada. Si no sabe nada y nosotros podemos establecer contacto con él antes de que Billie sufra algún daño y antes de que él abandone Moscú rumbo a Londres, podríamos tener alguna posibilidad. Porque podemos prometerle a Razin asilo político en los Estados Unidos, que es lo que, al parecer, más desea en la vida. Yo te digo que merece la pena probarlo.


  —¿Cómo podemos establecer contacto con él?


  Parker señaló con el pulgar en dirección al despacho del presidente.


  —El teléfono a prueba de escuchas conectado con nuestra embajada en Moscú. Conseguiremos línea directa con Youngdahl.


  —El problema está en el teléfono. Sólo el presidente y la primera dama están autorizados…


  —Tú eres la mano derecha de la primera dama —dijo Parker, interrumpiendo a Nora—. Ella te ha pedido que actúes en su nombre. Hablas con el embajador y yo me encargaré de lo demás.


  —Muy bien —dijo ella, mirándole fijamente un instante—. Creo que la señora Martin se encuentra todavía allí.


  —Necesitaremos su ayuda.


  Nora se levantó de la silla para dirigirse al despacho de al lado. Parker la siguió. La cabeza y el cabello gris de la señora Martin aparecían inclinados sobre unas notas manuscritas que estaba pasando a máquina. Una taza de café cargado se encontraba junto a su codo.


  —Señora Martin, menos mal que está usted ahí todavía —le dijo Nora.


  —Voy a estar aquí hasta el amanecer —replicó ella en tono malhumorado.


  —La señora Bradford nos ha pedido que hablemos con usted. Quiere que llame en su nombre al embajador Youngdahl en Moscú. Quiere que utilice el teléfono a prueba de escuchas.


  —Hubiera tenido que comunicármelo.


  —Tendrá que perdonarla porque está ocupada. Me ha dicho que usted comprendería que yo hiciera la llamada en su nombre.


  —Bueno, supongo que no habrá inconveniente —la señora Martin se levantó, quejándose en voz baja de que le dolía la espalda—. Voy a abrirle el teléfono.


  La señora Martin les acompañó al despacho provisional del presidente. Encima del escritorio y junto a dos teléfonos negros, había otro blanco con un pequeño candado en el disco. La señora Martin buscó la llave y abrió y retiró el candado. Tomó después un lápiz y anotó un número.


  —Este número les pondrá en comunicación con el oficial del servicio de señales. Identifíquense y díganle al oficial con quién desean hablar y dónde. Cuando hayan terminado, díganmelo.


  La secretaria se retiró y cerró la puerta.


  Nora se sentó inmediatamente junto al escritorio, se acercó el teléfono blanco y marcó el número. Contestó un capitán del servicio de señales. Nora se identificó y anunció que tenía que hablar con el embajador Otis Youngdahl en la Embajada de los Estados Unidos en Moscú. Siguiendo las instrucciones, colgó y esperó.


  Observó a Parker de pie junto al escritorio, redactando un mensaje en una hoja de papel.


  —¿Qué vas a decirle, Guy?


  —Un mensaje para Alex Razin —dijo él—. Pronto lo vas a oír. No sé si dará resultado, pero tenemos que intentarlo.


  Sonó el teléfono y Nora se apresuró a descolgarlo.


  —¿Diga?


  Parker inclinó la cabeza y acercó el oído al aparato que Nora estaba sosteniendo. Pudo oír la metálica voz del embajador Youngdahl.


  —Hola, Nora. Me han dicho que era usted. Esperaba al presidente por esta línea.


  —No ha podido ponerse al teléfono y Billie tampoco y la señora Martin no está en su escritorio. Me han pedido que les llamara en su nombre. Supongo que es urgente. ¿Le he despertado?


  —No, estoy levantado hasta muy tarde. ¿Qué es eso tan urgente?


  —Hay un mensaje que desean que transmita a alguien de Moscú. Se lo han comunicado a Guy Parker…


  —¿A quién?


  —A Guy Parker, uno de los redactores de discursos del presidente, está ayudando a Billie en su libro, le conoció usted hace unas semanas cuando estuvimos…


  —Sí, claro. Recuerdo al joven.


  —Le paso el teléfono a él para que le transmita el mensaje del presidente.


  —Un segundo. Voy por una pluma.


  —Enseguida se pone —dijo Nora, entregándole el aparato a Parker.


  De pie junto al escritorio del presidente, Parker se acercó el teléfono al oído y siguió introduciendo modificaciones en el mensaje que había anotado en un bloc de notas.


  —¿Oiga, Parker? —dijo de nuevo la voz del embajador Youngdahl.


  —Sí, señor.


  —Estoy preparado. ¿Qué desea el presidente que se haga?


  —Señor embajador, ¿recuerda usted cuando la primera dama estuvo en Moscú el mes pasado? Los soviéticos le asignaron un intérprete soviético nacido en los Estados Unidos. Un hombre llamado Alex Razin.


  —¿Razin, Razin? No estoy seguro… —se produjo un momento de silencio—. Sí, creo que ya sé quién es. Más bien alto, cabello muy negro peinado hacia un lado.


  Hablaba un excelente inglés. Estuvo sentado al lado de Billie en la…


  —Ése es —dijo Parker—. ¿Cree que puede localizarle?


  —Nuestro servicio de espionaje tendría que tenerle en archivo. Lo comprobaré mañana.


  —Mañana no, señor. Tiene que ser esta noche.


  Ahora mismo.


  —¿Tan importante es eso? —preguntó el embajador, tras hacer una pausa.


  —Creo que el presidente y la primera dama consideran que es muy importante. En cualquier caso, yo me limito a repetir sus instrucciones.


  —Muy bien —dijo el embajador Youngdahl.


  Ordenaré que el servicio de espionaje ponga inmediatamente manos a la obra. Una vez hayamos localizado a Razin, ¿qué hacemos con él?


  —Entregarle un mensaje.


  —Entregarle a Razin un mensaje. De acuerdo. ¿Cuál es el mensaje?


  Parker lo había estado redactando y lo tenía ahora anotado en la hoja. El mensaje tenía que ser lo suficientemente críptico como para no suscitar el menor recelo por parte del embajador. Y, sin embargo, tenía que ser lo suficientemente claro como para ser comprendido inmediatamente por Alex Razin. Y tenía que contener la suficiente fuerza como para inducirle a actuar inmediatamente, suponiendo que supiera dónde tenían prisionera a Billie Bradford.


  —El mensaje —dijo Parker—. Se lo voy a leer despacio para que pueda anotarlo bien.


  —Adelante.


  —Dígale a Alex Razin lo siguiente: «Primera dama necesita su ayuda desesperadamente. Tiene especial preocupación por ejecución KGB prevista para esta noche en Moscú. Significaría que su amiga Vera quedaría permanentemente en el lugar. Primera dama espera que usted pueda y quiera intervenir en su nombre. A cambio de su ayuda, se le garantizará la entrada en los Estados Unidos. A ser posible, infórmeme del resultado en el hotel Claridge’s de Londres a través del embajador de los Estados Unidos en Moscú. Firmado, Guy Parker» —Parker hizo una pausa—. Final del mensaje.


  —No entiendo nada de todo eso —dijo la voz del embajador en tono perplejo.


  —Alex Razin lo entenderá.


  —¿Es una clave o qué?


  —Más o menos.


  —Muy bien, como usted diga. Será mejor que se lo vuelva a leer.


  —Por favor.


  Con voz vacilante, el embajador leyó de nuevo el mensaje, palabra por palabra.


  Parker pudo comprobar que había sido perfectamente recogido al pie de la letra.


  —Eso es exactamente, señor —dijo.


  —En cuanto localicemos a Razin, me encargaré de que alguien se lo entregue.


  —No —dijo Parker—. El presidente desea que sea usted quien lo entregue personalmente.


  —¿Yo? —dijo el embajador Youngdahl con asombro—. ¿No es un poco irregular? ¿Está seguro de que desea que lo entregue yo?


  —El presidente hizo hincapié en el hecho de que fuera usted quien lo entregara a Razin.


  —Tiene que ser muy importante. Bueno… supongo que yo se lo podría llevar a Razin —el embajador vaciló—. Tendré que andarme con mucho cuidado, ¿sabe?


  —Lo comprendo —dijo Parker—. Debo significarle también que el presidente desea que el mensaje sea entregado inmediatamente.


  —Haré todo lo que pueda —dijo el embajador, lanzando un suspiro.


  A pesar de que ya era muy entrada la noche en Moscú, el viejo edificio que daba a la plaza Dzerzhinsky aparecía constelado de luces. El turno de noche del KGB estaba trabajando afanosamente. Algunas de las luces, sin embargo, no correspondían al turno de noche sino que iluminaban los despachos de incansables agentes que trabajaban tanto en el turno de día como en el de noche, uno de los cuales era Alex Razin.


  En estos momentos, Razin se encontraba especialmente contento. Había terminado una sobrecarga de trabajo acumulado e iba a disponer de unas cuantas horas para descansar en casa, tomarse una o dos copas, ponerse un poco al día en sus lecturas y disfrutar de un bien merecido sueño.


  Se reclinó en su silla giratoria, con las manos entrelazadas en la nuca y, relajándose con la contemplación de las paredes verde pálido, volvió a acariciar mentalmente a Vera. La había echado de menos terriblemente en los últimos días, pero ahora la separación estaba a punto de tocar a su fin. A través de los rumores habituales, se había enterado de que el día de mañana iba a ser decisivo para la cumbre de Londres y de que el primer ministro Kirechenko iba a negociar con los norteamericanos desde una posición de fuerza.


  Ello significaba sin duda que Vera había superado la prueba sexual (gracias a su propia colaboración intuitiva), que había obtenido información acerca de la estrategia estadounidense y que se la había transmitido al primer ministro. Significaba también que Vera, tras haber cumplido triunfalmente su misión, regresaría a Moscú dentro de uno o dos días y sería cambiada por Billie Bradford. Se sentiría aliviado al tener a Vera nuevamente en sus brazos sana y salva y al verse libre de la responsabilidad de cuidar de Billie. Había decidido decirle a Vera que deseaba casarse inmediatamente, tenerla consigo para siempre y engendrar hijos.


  Tenía la sensación de que nada del mundo podía empañar su alegría, ni siquiera el hecho de que Billie Bradford se hubiera mostrado últimamente arisca y deprimida. Su creciente depresión era comprensible y él conocía el motivo. Había seguido visitando diariamente a la primera dama en plan social desde aquella noche de amor. No habían repetido la unión y ninguno de los dos había hecho la menor alusión al respecto. Intuía, sin embargo, que, tras su agresivo comportamiento en la cama, Billie había esperado algún resultado. Vera imitaría su actuación. El presidente empezaría cuando menos a sospechar. La maquinación de los rojos sería descubierta. Ella sería liberada. Les habría engañado, les habría engañado a todos. A cada visita que Razin le hacía, ella le saludaba con gesto esperanzado. Al ver que él no le ofrecía ninguna palabra de esperanza, se había ido sumiendo en unos silencios cada vez más largos.


  Hacía unas horas, cuando la había visto, le había parecido que estaba al borde de la desesperación, bebiendo demasiado y negándose a comer. Pero esta noche no podía compadecerla porque le constaba que, dentro de uno o dos días, Billie iba a alcanzar lo que esperaba. Sería liberada, se reuniría en Londres con su marido y regresaría a la Casa Blanca para seguir desempeñando su papel de primera dama. Hubiera deseado poder consolarla con las noticias de hoy, pero no estaba autorizado a hacerlo. En realidad, la inminente liberación y el intercambio no eran todavía más que unos rumores sin carácter de noticia oficial. Sin embargo, él intuía que su liberación estaba cerca.


  Se había levantado para introducir unos papeles en la cartera cuando el sonido del teléfono le interrumpió.


  Extendió la mano hacia el aparato.


  Su interlocutor era el secretario del general Pietrov.


  —El general Pietrov desearía verle de inmediato a propósito de un asunto urgente.


  Ya estaba, se dijo a sí mismo, la noticia del intercambio de la primera dama y la segunda dama.


  Deteniéndose brevemente ante el espejo de la pared para peinarse, Razin abandonó su despacho, bajó ruidosamente por la escalera y entró en la antesala del despacho del general Pietrov. El secretario del director del KGB le indicó por señas que pasara.


  Al entrar en el despacho, Razin vio a Pietrov estudiando lo que parecía ser un largo telegrama.


  Pietrov colocó rápidamente el mensaje boca abajo sobre el escritorio y le indicó a Razin una silla. Razin se acomodó sin apartar los ojos del general, preguntándose si el mensaje urgente sería el que él estaba esperando.


  —Razin —dijo Pietrov—, me temo que esta noche no va usted a poder dormir, a menos que pueda dormir en un avión.


  —¿Un avión, señor?


  —Tengo una misión inmediata para usted. Necesito un correo para entregar un paquete en mano esta noche en Londres. Usted deberá hacer entrega del paquete.


  —Pero ¿estoy autorizado a entrar en Inglaterra?


  —Su destino, el aeropuerto de Westridge, situado en las afueras de Londres, es provisionalmente territorio soviético, de la misma manera que la Embajada soviética en Londres se considera territorio nuestro. Con la excepción de dos controladores aéreos británicos y de dos indiferentes oficiales de inmigración británicos a la entrada de la base, no habrá más que personal soviético.


  Uno de los nuestros le recibirá, se hará cargo del paquete, y entonces usted subirá de nuevo a bordo del aparato y regresará a Moscú.


  —¿Una inmediata ida y vuelta?


  —Inmediata.


  —Pero, mi general, disculpe… ¿no podría encargarse de ello un correo ordinario?


  —Desde luego. Pero el primer ministro Kirechenko ha exigido que fuera usted personalmente. Conque ya lo sabe.


  —Sí, señor.


  —Seguirá usted estas instrucciones. He dispuesto que un aparato militar le traslade a Inglaterra. Será usted el único pasajero del aparato. El avión estará aguardando en el aeropuerto de Vnukovo y despegará llevándole a usted abordo dentro de exactamente tres horas. Entretanto, vuelva a casa y cene. Espéreme allí.


  Yo pasaré para hacerle entrega del paquete sellado. Mi chófer me dejará de nuevo aquí y le acompañará a usted directamente al aeropuerto. ¿Me ha comprendido?


  —Sí, señor —contestó Razin, guardándose de preguntar a qué obedecía todo aquello—. Le estaré esperando, señor.


  Mientras abandonaba el despacho de Pietrov, perplejo ante el propósito de aquel inesperado viaje, Razin decidió no pensar más en el asunto y limitarse simplemente a cumplir las órdenes, tal como siempre había hecho.


  Subió la escalera para regresar a su despacho, terminó de llenar la cartera, la tomó, recogió un impermeable ligero y salió del edificio para dirigirse al aparcamiento público que se encontraba a pocos minutos de la calle Furkosov.


  El tiempo era frío. Con una mano, se abrochó el impermeable mientras caminaba, entró en el aparcamiento, localizó su automóvil Volga de color negro, se inclinó y se sentó al volante. Dejó la cartera en el otro asiento, sacó la llave de encendido y puso en marcha el vehículo. Dejó que el motor marchara en vacío un minuto, encendió los faros delanteros y volvió la cabeza para retroceder y salir. En aquel momento, vio a un hombre alto y elegantemente vestido que corría en su dirección. Incapaz de reconocer a aquel extraño, Razin estaba a punto de hacer marcha atrás cuando el hombre de elevada estatura alcanzó el automóvil por el otro lado, abrió la portezuela, apartó la cartera y se acomodó en el otro asiento frontal.


  —¿Alex Razin, supongo? —dijo el desconocido en inglés.


  Razin miró subrepticiamente a su visitante, le reconoció de inmediato y no trató de ocultar su sorpresa al hablar.


  —Embajador Youngdahl. ¿Qué está usted…?


  —Tengo un mensaje privado y personal para usted —dijo Youngdahl en tono enérgico—. Salgamos de este aparcamiento. Busque alguna calle desierta. Creo que sería mucho más prudente.


  Razin vaciló momentáneamente, presa de la confusión, y después, vencido por la curiosidad, decidió cooperar. Soltando el freno de mano, Razin abandonó la plaza de aparcamiento y se dirigió hacia la salida.


  Al llegar al primer semáforo, Razin estudió la impresionante figura del anciano embajador estadounidense.


  —¿Un mensaje para mí? —preguntó.


  —Al parecer, muy importante. Yo no lo entiendo.


  Pero me han dicho que usted lo entenderá.


  Al aparecer la luz verde, Razin cambió de marcha y siguió avanzando por la calle 25 de Octubre. La calle aparecía desierta y sin tráfico rodado a aquellas horas de la noche. Razin aminoró la marcha mientras cruzaba las travesías, buscando una que fuera de su agrado, hasta que encontró una calle adoquinada, casi sin iluminación, y giró hacia la misma. Había árboles y hierbas junto a los bordillos de las aceras flanqueadas por viejos edificios de viviendas estropeados por la intemperie. Unos cincuenta metros más allá, al no ver el menor signo de vida, Razin acercó el Volga al bordillo, frente a la valla provisional de un edificio en construcción. Accionando los frenos, apagó el motor y se medio volvió para mirar al embajador de los Estados Unidos.


  —¿De quién es el mensaje? —preguntó Razin.


  —De un hombre que forma parte del séquito presidencial en Londres. Se llama Guy Parker. Parece ser que le conoció usted cuando…


  —Le recuerdo —dijo Razin, interrumpiendo al embajador—. Redactaba los discursos de la primera dama. Y estaba escribiendo también un libro de ella.


  ¿Qué desea de mí?


  —No lo sé —contestó el embajador Youngdahl—. Me ha dicho que le entregara a usted un mensaje que me ha dictado a través del teléfono a prueba de escuchas del presidente —Youngdahl había introducido la mano en el abrigo y en el bolsillo interior de su chaqueta y había sacado una hoja de papel—. Lo único que sé es que lo tenía que entregar personalmente y que guarda relación con un asunto de cierta urgencia. Aquí está —le entregó la hoja a Razin—. Encontrará mi número de teléfono en la tarjeta adjunta por si necesita establecer contacto conmigo en cualquier momento —Youngdahl movió el tirador y abrió la portezuela—. Será mejor que le deje aquí. Regresaré a pie a mi coche. Buena suerte, señor Razin.


  El embajador descendió del vehículo y muy pronto se perdió entre las sombras de la noche.


  Diez minutos más tarde, Alex Razin se encontraba sentado todavía al volante de su automóvil en el mismo lugar y en la misma calle.


  Había leído tres veces el mensaje de Guy Parker. La primera lectura le había dejado confuso y desconcertado. La segunda y más cuidadosa lectura le había dejado helado. Y esta tercera lectura había sido causa de que la sangre empezara a pulsar con fuerza en sus ardientes sienes.


  Había experimentado una serie de sobresaltos, uno detrás de otro, que le habían afectado como una conmoción.


  Sólo ahora empezaba a salir de su estupor para pasar a un estado de cólera que se iba transformando en una profunda agitación. Trataba con dificultad de organizar sus pensamientos y de pensar con lógica.


  Había traducido el mensaje deliberadamente oscuro de Parker en algo que ahora podía comprender totalmente. El mensaje de Parker le había dicho que Billie Bradford iba a ser asesinada esta noche. La mención del nombre de Vera, sorprendente en sí misma, le había dicho que ésta no iba a regresar a Rusia y seguiría desempeñando su actual papel. Y, finalmente, le había dicho que, en caso de que pudiera salvar a Billie, sería autorizado a entrar en los Estados Unidos y se le concedería asilo político.


  Al finalizar la segunda lectura, todas las terribles consecuencias contenidas en el breve mensaje empezaron a penetrar y a surtir efecto en la mente de Razin. En primer lugar, estaba la horrible noticia de que la primera dama de los Estados Unidos iba a ser ejecutada con carácter inmediato. Desde el principio hasta el final de todo aquel proyecto, la muerte de Billie jamás había formado parte del plan, era un acto violento que no se había tomado en consideración. ¿Por qué aquel acto inhumano se había convertido ahora en una necesidad? Si el primer ministro Kirechenko lo había ordenado, o estaba loco o era un salvaje de sangre fría.


  Si la ejecución se llevaba a cabo y la noticia se filtraba a Occidente, ello conduciría a una ruptura de las relaciones diplomáticas entre los Estados Unidos y la Unión Soviética que, tal vez, provocaría una escalada bélica y un suicida conflicto nuclear. Millones y millones de personas iban a perecer a causa de la absurda muerte de una mujer. La furia de los Estados Unidos rebasaría los límites de la comprensión. La imagen de la Unión Soviética ante el mundo sería la de una bárbara nación homicida. ¿Por qué correr aquel riesgo? Era casi imposible de imaginar. ¿Se hacía tal vez para dejar el camino expedito a Vera de manera que ésta pudiera seguir interpretando el papel de primera dama en el transcurso de los próximos cinco años y el KGB dispusiera así de una espía en la Casa Blanca y, más adelante, de una espía en los estratos más altos de la sociedad estadounidense? ¿O tal vez el asesinato obedecía a otro motivo más apremiante que él no podía imaginar desde lejos? Sí, había probablemente un motivo más inmediato y poderoso que había inducido al primer ministro a ordenar una carnicería destinada a eliminar a la mujer más famosa y querida de los Estados Unidos.


  Lo que resultaba análogamente sorprendente y menos comprensible era el hecho de que los estadounidenses —o, por lo menos, uno de ellos, un burócrata de categoría inferior apellidado Parker— hubieran descubierto que la verdadera primera dama se encontraba prisionera en Moscú y que una agente soviética llamada Vera estaba desempeñando con éxito el papel de doble. Y que él, Razin, estaba implicado en cierto modo. Y que ahora, conociendo la identidad de las dos primeras damas, la verdadera iba a ser eliminada.


  ¿Cómo había averiguado Parker semejante cosa? Eso no tenía importancia en aquellos momentos. ¿Por qué Parker no lo había denunciado inmediatamente, por qué no había acudido al presidente, por qué no había informado de ello a los militares o a la CIA, por qué no había provocado una confrontación con la Unión Soviética? Sin embargo, nadie más parecía estar al corriente de la intriga puesto que, al parecer, la cumbre estaba a punto de finalizar sin que se hubiera producido la menor alarma.


  Entonces, una frase del mensaje de Parker que guardaba relación con la vida personal de Razin, estremeció la vida de éste y la volvió del revés.


  Significaría que su amiga Vera quedaría permanentemente en el lugar. No era posible que Parker estuviera enterado de las relaciones secretas de Razin con Vera. Y, sin embargo, sin querer, había dado en el blanco de Razin. La conclusión de Parker era inequívoca. Era cierto. En caso de que fuera ejecutada en secreto esta noche, Billie Bradford seguiría viviendo en la persona de Vera Vavilova. Los Estados Unidos y el mundo no conocerían más que a una primera dama y ésta sería Vera. Vera se quedaría en la Casa Blanca durante el resto del mandato del presidente y en el transcurso de los cuatro años del siguiente mandato y después seguiría siendo su esposa hasta que la muerte los separara. Y Alex Razin… Razin la perdería para siempre.


  Lo comprendió por entero: el destino de Vera y el suyo propio estaban ligados a la vida o la muerte de Billie Bradford. Si Billie muriera, sus relaciones con Vera morirían también. Si Billie viviera, su amor y su futuro con Vera también vivirían. Sustituida y libre, Vera podría reunirse con él en los Estados Unidos. El mensaje de Parker le prometía una recompensa: el levantamiento de la prohibición de entrada y la autorización para residir permanentemente en los Estados Unidos.


  Podría abrirse para ellos un futuro maravilloso.


  Razin empezó a pensar con rapidez. Si pudiera intervenir ahora, proteger a Billie, rescatarla y devolverla a Londres… y ponerse anticipadamente de acuerdo con Parker para que Vera y él fueran enviados a una clínica en la que les sometieran a unas intervenciones de cirugía estética y recibieran posteriormente autorización de residencia en los Estados Unidos, ambos estarían a salvo y podrían vivir juntos. Y Billie podría vivir y recuperar su antigua existencia.


  ¿Sería posible?


  Dostoyevski se había enfrentado con un pelotón en aquella misma ciudad de Moscú, a punto de ser ejecutado, y se había salvado gracias a una suspensión de última hora. ¿Podría la primera dama de los Estados Unidos, a punto de ser ejecutada también, salvarse gracias a su intervención de última hora?


  Se repitió una vez más la pregunta. ¿Sería posible?


  Se contestó a sí mismo con una pregunta propia.


  ¿Por qué no?


  Ciertamente, era posible… pero posible por los pelos.


  Casualmente, las circunstancias le permitían abrigar alguna esperanza. Ante todo, a pesar del carácter secreto de la orden de ejecución, él se había enterado sin que su superior tuviera conocimiento de ello. Y, en segundo lugar, había un avión esperando a veintiocho kilómetros de Moscú, listo para trasladarle a Londres con el fin de que entregara un paquete. ¿Por qué no podía Billie Bradford ser el paquete?


  Por unos momentos, se preguntó por qué Pietrov no le habría revelado el plan encaminado a liquidar a Billie y a mantener a Vera en el papel de primera dama de los Estados Unidos. Tal vez porque Pietrov se había enterado del amor que Razin sentía por Vera. O tal vez porque pensaba que cuantas menos personas estuvieran al corriente del asesinato, tanto mejor para los asesinos.


  Razin trató de concentrar su atención en los siguientes pasos. Pietrov se dirigiría al Kremlin muy pronto, si es que ya no lo había hecho. Él y sus bandidos adiestrados se llevarían a Billie a la fuerza. En el interior del automóvil, la atarían y la amordazarían. La conducirían a las afueras, a un bosque solitario. Le dispararían un tiro en la cabeza por detrás. La desfigurarían para que su identidad no pudiera conocerse jamás. La enterrarían en una tumba sin indicación alguna. Jamás se la echaría de menos porque seguiría viviendo en Londres y en Washington.


  El primer paso más lógico consistía en llegar hasta ella en el Kremlin antes de que llegara Pietrov.


  Pero no, se dijo, eso sería demasiado rápido, demasiado inesperado. Tal vez la vieran, tal vez ambos fueran detenidos antes de llegar al aeropuerto. Llegar hasta Billie en el Kremlin tendría que ser el segundo paso. Antes tenía que dirigirse a casa para preparar lo necesario. Sólo entonces se podría atrever a sacar a Billie del Kremlin y tratar de huir con ella. Se dirigirían al aeropuerto. Allí habría un avión, esperándole a él con su paquete. Telefonearía al embajador Youngdahl antes de salir. Después tomaría el avión con destino a Londres. Dos horas más tarde, la Operación Vera habría concluido satisfactoriamente.


  Tal vez, tal vez.


  Todo era muy fácil de organizar, pero muy difícil de llevar a cabo. Un solo paso en falso y la primera dama estaría tan muerta como se pretendía que estuviera. Y Razin también moriría.


  Dejó sus conjeturas y vio el mensaje de Parker sobre sus rodillas. Separó la tarjeta del embajador, se la guardó en el bolsillo y sostuvo el mensaje en la mano mientras abría la portezuela del automóvil. Sacó su encendedor del bolsillo, lo encendió, observó cómo surgía la llama y la aplicó al papel que contenía el mensaje. El papel se encendió al rojo. Cuando empezó a chamuscarle los dedos, lo dejó caer a la calzada y muy pronto lo vio convertido en cenizas.


  Pisó las cenizas con el zapato, cerró la portezuela del vehículo y giró la llave de encendido.


  Ya basta de pensar. Había que actuar.


  Conocía al enemigo.


  El tiempo era el enemigo.
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  Doce minutos después de haber abandonado el Cinturón de Circunvalación de Moscú, cuando entró con su Volga en el patio contiguo a su casa de cuatro habitaciones, a Alex Razin le pareció extraño estar contemplando su casa por última vez. La vieja casa de madera pintada de verde oscuro, con la ventana de la fachada iluminada, era una dacha heredada de su padre que la había recibido en calidad de regalo del Estado.


  Aquí Razin había sido educado por su padre de chico y aquí había vivido cómodamente en su mediana edad. El único otro ocupante era su tío Lutoff, de setenta y tantos años, el hermano mayor de su padre, encorvado y encogido a causa de la artritis.


  Razin aparcó, descendió rápidamente del vehículo y se acercó al portaequipajes. Lo abrió, levantó la cubierta y vio que era suficientemente espacioso.


  Corrió a la casa y, mientras subía por los estrechos peldaños, se abrió la puerta y apareció su tío Lutoff, esperando para recibirle tal como hacía todas las noches.


  —La cena estará lista dentro de diez minutos —dijo tío Lutoff.


  Razin pasó junto a él y entró en la casa.


  —Déjalo, tío —le dijo—. No tengo tiempo de cenar esta noche. Tengo que emprender viaje a Londres inmediatamente. Tú puedes ayudarme. ¿Aún tenemos por aquí aquel viejo baúl? Aquel grande que papá se trajo de los Estados Unidos.


  —Estoy seguro de que lo tenemos en el trastero.


  —Vé por él. Vacíalo. Arrástralo hasta aquí. Llámame si necesitas que te ayude. Quítale el polvo. ¿Tenemos un taladro? Si no, serán suficientes un escoplo y un martillo. Tráemelos.


  Tío Lutoff asintió con la cabeza y se alejó renqueando en dirección al trastero.


  Razin se dirigió a su dormitorio. Mirando el reloj, se quitó la ligera chaqueta. Buscó y encontró su vieja chaqueta de cuero oscuro forrada de lana, la de los bolsillos grandes (en uno de ellos había todavía un botellín de vodka), y se la puso. Después se acercó a la cómoda y abrió el cajón de arriba. Buscando por entre los calzoncillos y los calcetines, encontró la caja de municiones y su pistola PM. Sacó ambas cosas, dejó las municiones sobre la cama y examinó la pistola Makarov de 9 mm. Con rapidez de profesional, la desmontó. Se encontraba en perfectas condiciones de funcionamiento.


  La volvió a montar e introdujo ocho cartuchos en el cargador. Recordó otra cosa y la buscó infructuosamente en el primer cajón, pero la encontró en el segundo.


  Tomó el costoso silenciador y lo introdujo rápidamente en el cañón de la Makarov. Tras levantar el seguro, se guardó el arma en el segundo bolsillo de la chaqueta.


  Sacó su vieja cartera del bolsillo de la chaqueta ligera que había dejado sobre la cama. La examinó, se cercioró de que contenía su carnet del KGB y se guardó la cartera en el bolsillo de atrás del pantalón. Sacó otra cosa de la chaqueta, el pasaporte diplomático que Pietrov le había entregado. Y otra cosa que casi había olvidado, la tarjeta del embajador Youngdahl con su número de teléfono.


  Razin tomó ambas tarjetas y se las guardó. Puesto que no iba a regresar, ¿había alguna cosa más? En alguna parte, había una desgastada instantánea de su madre y la última fotografía de su padre. Pero no disponía de tiempo. Tendría que sacrificarlas por Billie.


  A punto de abandonar el dormitorio, recordó algo.


  Abrió un armario, buscó en el estante de arriba y sacó una manta doblada de color marrón. Se la llevó al salón donde tío Lutoff acababa de quitar el polvo del baúl negro de metro y medio de longitud, con rebordes de latón. Razin arrojó la manta cerca del mismo, se arrodilló, abrió las cerraduras, levantó la tapa y examinó el interior. El baúl era espacioso, pero no lo bastante como para contenerle a él. De todos modos, Billie era considerablemente más baja y delgada. Calculó que podría caber. Tendría que estar encogida y sufrir incomodidades, pero tal vez no tuviera que permanecer allí dentro mucho rato. Por lo menos, él esperaba que no.


  Recogió la manta y se levantó, la sacudió y la colocó en el interior del baúl para que sirviera de forro. Bajó la tapa, cerró el baúl y lo colocó de lado.


  —¿Has encontrado un taladro? —le preguntó a su tío.


  —No, pero tengo un escoplo y un martillo.


  —Serán suficiente.


  Tomó el escoplo y el martillo de manos de su tío y se inclinó sobre el baúl, apoyando el escoplo con una mano contra la tapa y sosteniendo el martillo sobre el escoplo con la otra. Dio un martillazo al escoplo en un intento de clavar su punta en el baúl. Pero el baúl era muy resistente y sólo cedió un poco. Razin volvió a dar un fuerte martillazo y después un tercero y un cuarto; al quinto martillazo, el escoplo penetró en el baúl, abriendo en él un mellado agujero. Animado, Razin desplazó el escoplo a lo largo del baúl y fue dando martillazos hasta abrir media docena de agujeros.


  Complacido, retrocedió unos pasos. Cualquier persona encerrada en el baúl necesitaría oxígeno. Los agujeros permitirían que Billie pudiera respirar.


  Guardándose el escoplo en el bolsillo, Razin le entregó el martillo a su desconcertado tío. Tomó la cartera, sacó la mitad de los rublos que contenía y dejó los billetes sobre el baúl. Se dirigió al escritorio del salón y tomó un papel y una pluma. Anotó la fecha en el papel y garabateó una nota. La nota transfería todas las propiedades y los efectos personales de Razin a su tío Lutoff. Razin la firmó. Tomó la nota y los rublos y lo depositó todo en la mano del viejo.


  —Es tuyo, tío —dijo—. Todo lo que tengo… por si me ocurriera algo.


  —No, no —protestó tío Lutoff—, por favor, no tiene que ocurrir nada.


  —Guarda eso y ayúdame —le ordenó Razin, agarrando una de las correas del baúl—. Vamos a colocarlo en el portaequipajes del coche. Tengo muchísima prisa.


  Como consecuencia de lo tardío de la hora, las plazas de aparcamiento del Kremlin estaban ocupadas tan sólo en un tercio, por lo que Alex Razin pudo aparcar su automóvil en un lugar favorable para sus propósitos.


  Mientras se dirigía al Kremlin, exhibió, como de costumbre, su pase del KGB, a pesar de que los guardias que se encontraban diseminados por la zona le conocían.


  Al llegar a la suite en la que permanecía prisionera Billie Bradford, Razin se detuvo para charlar con el guardia del KGB al que conocía.


  —¿Qué tal estás, Boris?


  —Muy bien, camarada Razin.


  —¿Cómo está tu hijo?


  —La fiebre le ha bajado. Dentro de una semana, podrá volver a practicar sus deportes.


  —Me alegro mucho —dijo Razin, añadiendo después con indiferencia:


  ¿Ha venido alguien esta noche a visitara nuestra huésped?


  —Todo ha estado de lo más tranquilo.


  Razin experimentó una profunda sensación de alivio. Su constante temor había sido el de que Pietrov llegara antes que él. Aquello hubiera sido el final de la primera dama y de todas sus esperanzas. Buscando la llave, trató de actuar con su despreocupación habitual.


  Abrió la puerta y entró.


  Había supuesto que Billie estaría dormida y que tendría que despertarla para que se pusiera en marcha.


  Pero la encontró completamente despierta en el otro extremo de la estancia, con su bata y su camisón, haciendo distraídamente solitarios sobre la mesita del café. Una vez Razin hubo cerrado la puerta a su espalda, ella levantó la cabeza y le recibió con una expresión de ligera sorpresa.


  Razin se acercó rápidamente el índice a los labios, haciéndole señas de que no se moviera. Se dirigió a la radio, que estaba emitiendo música sinfónica a bajo volumen. Elevó el volumen hasta que la música llenó toda la estancia y después se acercó a ella.


  —¿No es una hora un poco rara para que venga aquí? —le dijo ella, observándole.


  —Tenía algo urgente que decirle —replicó él en voz baja.


  —¿Alguna noticia? —preguntó ella ansiosamente, posando la baraja.


  —Hay una noticia, Billie. No exactamente la que usted esperaba.


  —Dígame cuál es —dijo ella, estudiándole el rostro.


  —Se lo diré. Pero no quiero que se asuste. He venido para ayudarla. Con independencia de lo que pueda pensar, recuérdelo.


  —De acuerdo —dijo ella, disponiéndose a escucharle.


  —¿Ha venido a decirme que aún no van a enviarme a casa?


  —Peor. Mucho peor. Han decidido librarse de usted.


  —¿Cómo? —exclamó ella, como si no le hubiera oído bien—. Librar…


  —Quieren librarse de usted —repitió él.


  Al final, Billie comprendió lo que él le estaba diciendo y se aterró.


  —Oh, no… no…


  —No va a ocurrir —se apresuró a decirle él para tranquilizarla—. Pero eso es lo que han planeado.


  Quieren matarla.


  —¿Matarme, pero matarme de veras? —repitió ella en tono de absoluta incredulidad.


  —Esta noche —dijo Razin—. Quieren que la segunda dama siga desempeñando el papel de primera dama.


  Con carácter permanente.


  —Pero eso nunca podría…


  —Ellos creen que sí.


  —Deje que hable con ellos, que les explique… —le suplicó ella.


  —No. Sería inútil. Una vez le echaran las manos encima, estaría usted perdida. Sólo hay una posibilidad.


  Voy a ayudarla a escapar ahora mismo. Yo tengo orden de trasladarme esta noche a Londres en calidad de correo. Hay un avión aguardándome. Voy a tratar de llevarla conmigo. Tenemos que actuar con rapidez.


  Razin había imaginado que ella reaccionaría inmediatamente, le obedecería, se levantaría de un salto y correría al dormitorio. Pero, en su lugar, ella se quedó mirándole con una expresión de amargura dibujada en el rostro. Había recuperado el aplomo y había tomado de nuevo la baraja.


  —Billie —dijo Razin, perplejo—, ¿no me ha oído usted?


  —Le he oído —dijo ella, concentrándose en los naipes—. No le creo.


  —¿Qué no me cree? Billie…


  —No, no le creo —dijo ella, levantando los ojos—. Me mintió una vez simulando que me iba a ayudar a escapar. Se aprovechó de mí. No permitiré que vuelva a ocurrir. Sé que es un agente del KGB. ¿Va a usted a negarlo? No lo niegue. Vi su carnet de identidad.


  Razin se quedó momentáneamente sin habla.


  —Usted no es un amigo —añadió Billie implacablemente—. Usted es uno de ellos. No tengo idea de lo que quiere de mí esta vez. Tal vez quiera matarme usted. Tal vez le han ordenado que me saque de aquí sin dificultad. Cualquiera que sea su juego, no pienso volver a participar. Es usted un embustero, no se puede confiar en usted y no quiero intervenir…


  Razin hincó una rodilla ante ella y le agarró los brazos con tanta fuerza que la obligó a hacer una mueca.


  —Billie, escúcheme. Por favor, escúcheme. Todo lo que usted ha dicho es cierto. Soy un agente del KGB. Me aproveché de usted. Me dieron una orden y yo la cumplí.


  Pero ahora no. Esta vez no. ¿Por qué iba a aprovecharme de usted? ¿Qué razón podría haber?


  Conmovida, ella le miró a los ojos. Su vehemencia la indujo a dudar.


  —¿Cómo… cómo podré saberlo? —preguntó en tono vacilante.


  —Billie, si yo estuviera todavía del lado de ellos, no me hubiera atrevido a decirle lo que le he dicho. Tienen el propósito de ejecutarla esta noche. ¿Cómo podría aprovecharme de usted, qué otra cosa peor que ésta podría hacerle? ¿Qué tengo yo que ganar?


  —Suponiendo que lo que usted me ha dicho sea cierto, ¿por qué molestarse en ayudarme? ¿Por qué arriesgar su carrera y su vida?


  —Tengo mis razones —dijo él, levantándose—. Pero ahora no disponemos de tiempo para ellas. Se lo repito, tenemos que actuar con rapidez. De lo contrario, no habrá ninguna posibilidad.


  —¿Lo dice en serio? —preguntó ella, levantándose.


  ¿Quieren de veras matarme?


  —Van a hacerlo, se lo juro.


  —¿Y usted… —dijo ella, empezando a mostrarse angustiada— quiere ayudarme?


  —Puedo intentarlo. El general Pietrov va a venir aquí esta noche para llevársela. No sé exactamente cuándo.


  Tal vez más tarde. Tal vez de un momento a otro.


  Tenemos que irnos. Tengo el automóvil fuera. Haga lo que le digo.


  —Muy bien.


  —Vístase inmediatamente… —ella se dirigió al dormitorio mientras él añadía: —y póngase el conjunto de visón.


  —¿El conjunto de visón? —dijo ella, deteniéndose junto a la puerta—. ¿Cómo sabe usted…?


  Lo sabemos todo acerca de usted. ¿Acaso lo ha olvidado? El atuendo o conjunto de visón significa el traje de chaqueta marrón, la blusa, los zapatos de piel de lagarto y el abrigo de visón beige. Póngaselo. Es probable que el guardia de aquí afuera nos dejara pasar.


  Pero prefiero el otro camino, la trampa de la cocina que conduce al almacén…


  —La han clavado.


  Lo sé. Pero yo puedo abrirla. Dese prisa.


  Tan pronto como ella se dirigió al dormitorio, Razin se encaminó hacia la cocina. Apartó a un lado la estera que cubría la trampa. Se arrodilló. Ocho clavos aseguraban la trampa. Se metió una mano en el bolsillo de su chaqueta de cuero. Sacó el escoplo. Empezó a utilizarlo a modo de palanca para soltar los clavos. Los clavos estaban muy fuertes y no era fácil. Transcurrieron cinco minutos. Había sacado dos clavos. Intensificó su esfuerzo.


  Sólo una cosa le inquietaba. El éxito de su huida dependería enteramente de la hora en que el general Pietrov llegara. Si lo hacía poco después de que ellos se hubieran ido, descubriría la desaparición de Billie, sospecharía de Razin y ordenaría que ambos fueran detenidos en el aeropuerto. En caso de que ya estuvieran en el aire, Pietrov enviaría un mensaje por radio al piloto, ordenándole que regresara. Era la posible detención en el aeropuerto y no ya la orden de regreso del aparato lo que le preocupaba a Razin. En caso de que el piloto recibiera la orden de dar media vuelta, se encontraría también con la pistola de Razin contra su cabeza. Era necesario que ya hubieran despegado cuando Pietrov se enterara del intento de huida.


  Razin arrancó el último clavo. Colocó los dedos índices a ambos lados de la trampa, consiguió levantarla del suelo y la apartó a un lado. Vio la empinada escalera que conducía al oscuro almacén.


  Billie ya debía estar vestida. A punto de levantarse y de llamarla, Razin fue consciente de una pausa en la música y pudo escuchar con toda claridad otro sonido.


  El sonido era paralizador. Su corazón se detuvo.


  Agachado, Razin prestó atención. La puerta se abrió con un chirrido y se cerró de golpe.


  Desde el ángulo en el que se encontraba, Razin no podía ver a nadie, pero había alguien más en el salón.


  Razin se levantó trabajosamente y retrocedió en silencio hacia el frigorífico, lugar desde el que podía ver el resto de la estancia y la puerta que daba acceso al dormitorio.


  En aquel instante, apareció la fornida figura del general Pietrov, pasando frente a la cocina para dirigirse al dormitorio. Casi había cruzado el salón cuando Billie, envuelta en su abrigo de visón, apareció en la puerta del dormitorio. Ella también había oído el rumor de la puerta de entrada y había salido para ver qué ocurría y ahora se había encontrado con el general Pietrov.


  Aunque su pánico era evidente, trató de conservar el aplomo.


  Pietrov, momentáneamente distraído por la reanudación de la ensordecedora transmisión de música, se detuvo.


  —Buenas noches, señora Bradford —dijo en voz alta, mirándola de la cabeza a los pies—. ¿Tenía usted el propósito de salir? ¿Al teatro tal vez? ¿A una representación de ballet?


  —Nnno —balbució ella—. Estaba aburrida. Me estaba probando ropa.


  Pietrov guardó momentáneamente silencio como si reflexionara acerca de su respuesta y después habló casi en tono alegre.


  —Una feliz coincidencia —dijo—. Precisamente yo había decidido dejarme caer por aquí para invitarla a salir. Pareció como si Billie quisiera ganar tiempo.


  —¿Salir? ¿Yo? ¿Adónde?


  —Una sorpresa. Ya lo verá. Ha estado encerrada aquí demasiado tiempo. Venga conmigo.


  —No… no estoy segura de que me apetezca salir.


  Tenía intención de acostarme.


  —Habrá mucho tiempo para dormir. Le sugiero que me acompañe.


  —De veras, no me apetece, general. Si no le importa…


  —Me importa —dijo él con más aspereza en la voz.


  Es más, insisto.


  —Bueno, si tengo que…


  —Ahora —le ordenó el general.


  —Mi bolso —dijo ella en tono vacilante—, voy por el bolso.


  —No le hará falta el bolso —dijo Pietrov en tono malhumorado—. Vamos —añadió con voz inflexible.


  No me obligue a hacerle salir por la fuerza.


  Ella avanzó por el salón, pasó lentamente junto a Pietrov sin mirarle a los ojos y se encaminó hacia la puerta, seguida a varios pasos de distancia por Pietrov.


  Desde la cocina, Razin había estado observando la escena y escuchando. La crisis se había producido antes de lo que él esperaba. Las ideas se agolparon en su cerebro mientras trataba de analizar las diversas opciones que se le ofrecían. De una sola cosa podía estar seguro. Pietrov estaba conduciendo a la primera dama a la muerte. Tenía que impedirlo por cualquier medio.


  ¿Por qué medio? La mano derecha de Razin se había introducido en el bolsillo de la chaqueta. Era necesario desarmar a Pietrov, obligarle a bajar al almacén de abajo, amordazarle, atarle y dejarle allí. Él y Billie tenían que ponerse a salvo antes de que encontraran a Pietrov.


  Ambos se estaban alejando del campo visual de Razin. La mano de Razin comprimió la culata de la pistola Makarov. Razin se sacó del bolsillo la pistola con su silenciador y soltó el seguro. En rápido movimiento, se dirigió al salón, sosteniendo la pistola en alto.


  —Pietrov —gritó.


  Presa del sobresalto, el director del KGB se detuvo en seco. Dio media vuelta con expresión de asombro y miró fijamente a Razin con los ojos muy abiertos.


  —Venga —le ordenó Razin, sin pestañear.


  Con gesto obediente, Pietrov se adelantó un paso y empezó a levantar las manos en sumisa rendición.


  Mientras lo hacía, una mano tan rápida como un rayo se dirigió hacia la pistolera del hombro. Pietrov desenfundó el arma mientras la pistola de Razin le apuntaba.


  Razin disparó primero. Se oyó el apagado silbido del silenciador. Pietrov lanzó un jadeo, soltó el arma y su mano se acercó a la otra mano con la que estaba sosteniendo el vientre. Pietrov dio una vuelta, se tambaleó hacia delante y cayó de rodillas, extendiendo instintivamente la mano para evitar la caída. Cayó de bruces sobre el pavimento.


  Billie y Razin contemplaron fascinados el cuerpo postrado boca abajo, estudiándolo por si se registraba alguna señal de movimiento. No había ninguna. La sangre estaba empapando la alfombra.


  Como emergiendo de un trance hipnótico, Razin entró en acción. Con el arma, le hizo una seña a Billie, indicándole que le siguiera a la cocina. Ella también daba la impresión de haber estado hipnotizada, pero rápidamente salió de aquel estado. Corrió evitando el cuerpo de Pietrov. Razin la acompañó a la abertura del suelo.


  —Ahora le creo —le susurró ella al oído—. ¿Lo lograremos?


  —No lo sé, pero ojalá lo consigamos. No puedo hacer otra cosa más que seguir adelante.


  Sentado al volante de su automóvil con Billie Bradford en el otro asiento, Razin estaba avanzando velozmente en dirección suroeste por la autopista que conducía al aeropuerto de Vnukovo.


  Con la excepción de una breve demora, habían podido abandonar el Kremlin sin contratiempos. Al salir del almacén, Razin le había aconsejado a Billie que se cubriera la mitad inferior del rostro con el cuello de su abrigo de visón. Después, tomándola por el codo, la había acompañado sin prisas hacia el amarillo edificio de cuatro plantas de la Administración, que se levantaba al otro lado. Había saludado con aire despreocupado a los pocos guardias con quienes se había cruzado, los cuales le habían reconocido y le habían devuelto el saludo.


  En el aparcamiento, Razin había acompañado a Billie a lo largo de la hilera de negros automóviles oficiales cuyo tamaño acentuaba la insignificancia de su Volga. Al llegar a la altura de su automóvil, había ayudado a Billie a acomodarse en el asiento y había rodeado el vehículo para sentarse al volante. Tras hacer marcha atrás, se había dirigido hacia la puerta Spasskaya.


  Un nuevo guardia del KGB, al que no conocía, le había impedido el paso. El guardia había mirado a través de la ventanilla abierta del vehículo.


  —¿Identificación? —le había pedido a Razin.


  Razin había sacado la cartera y había extraído su carnet de identidad del KGB.


  El guardia lo había estudiado y después había examinado el rostro de Razin. Tras darse por satisfecho, el guardia había señalado con el rifle a Billie.


  —¿Y la señora? —había preguntado.


  —Es la testigo de un delito —había contestado Razin—. El general Pietrov quiere que acuda a la Lubyanka para ser interrogada.


  —Gracias, señor —había dicho el guardia—. Puede usted pasar.


  Mientras el automóvil seguía adelante, dejando atrás el Kremlin, Razin había dicho en tono enigmático:


  —Nos queda un paso más… muy largo.


  Ella había tratado de comprender lo que quería decir. Observando su expresión de curiosidad, él le había explicado:


  —Llegar al aeropuerto antes de que nos den alcance.


  Más tarde o más temprano, alguien echará en falta a Pietrov y acudirá en su busca. Cuando interroguen a Boris, su guardia, sabrán que yo he estado en la suite y descubrirán que hemos utilizado la trampa. Tratarán de detenernos en el aeropuerto. Pero es posible que eso no ocurra.


  —¿Qué haré yo en el aeropuerto? —había preguntado Billie, estremeciéndose.


  —Nada. Lo verá enseguida. Déjelo de mi cuenta.


  Mientras atravesaba Moscú con su reconocible acompañante a aquella hora tan tardía, Razin se había sentido cercado y amenazado. Al pasar por la plaza Gagarin, siguiendo por la avenida Lenin, había podido distinguir la Universidad de la Amistad Patricio Lumumba, las débiles luces del hotel Sputnik y algunos edificios comerciales a oscuras tales como La Casa de los Zapatos, La Casa de los Tejidos y los Almacenes de Moscú. Comprendió que muy pronto se alejaría de la ciudad.


  Tras cruzar la avenida Vernadsky, había empezado a ver retazos de campiña. Pero sus temores no habían disminuido. Encorvado sobre el volante, había seguido conduciendo el vehículo en silencio mientras Billie permanecía acurrucada en un rincón de su asiento.


  Mientras seguía avanzando, la avenida Lenin se había convertido en la autopista de hormigón de cuatro carriles llamada Chaussée Kiev. Había contemplado con atención todos los vehículos con chófer, todos los motoristas uniformados y todos los autobuses urbanos que se habían acercado o le habían adelantado y había observado con recelo todos los faros delanteros encendidos que habían emergido de las calles laterales.


  Ahora, contemplando una señalización que le indicaba que el aeropuerto se encontraba a cuatro kilómetros, dejó de pisar el acelerador, aminoró la marcha y fue desplazando poco a poco el vehículo hacia el carril exterior de la autopista, buscando algo en los retazos de penumbra y de densos boscajes de más allá.


  Razin se apartó bruscamente de la autopista y empezó a adentrarse por un camino sin asfaltar. Una ligera pendiente le condujo a un cruce. Siguió avanzando y enfiló con su automóvil una ancha calzada de camiones que se perdía en el bosque. A lo largo de unos cien metros, avanzó en zigzag por entre abetos y alerces y, al final, se detuvo en un pequeño claro.


  Apagando los faros delanteros, se volvió a mirar a Billie. Ésta permanecía sentada con expresión inquieta e inquisitiva.


  —El último paso —le dijo—. Tiene que disponerse a pasar incomodidades durante media hora o tal vez una.


  Es posible que se produzca magulladuras y que experimente sacudidas y se asuste. Pero, si todo sale bien, vivirá. Esperemos que dé resultado.


  —Esperemos que dé resultado, ¿qué?


  Él abrió su portezuela: En el portaequipajes de este vehículo, hay un baúl de viaje. Tiene que meterse en su interior. Yo la encerraré.


  Tiene que acurrucarse dentro y no hacer ningún ruido.


  Hay una manta en el baúl. Eso y el abrigo de visón la protegerán de los golpes. He practicado unos pequeños orificios para que penetre el aire. ¿Cree que lo podrá soportar?


  —¿Después de lo que ya he soportado?


  —Muy bien, pues, adelante.


  Ambos descendieron del Volga a través de sus portezuelas correspondientes y se reunieron en la parte de atrás del vehículo. Él abrió el portaequipajes y levantó la cubierta, mostrándole a Billie el viejo baúl de viaje. Esperaba que fuera suficiente para contenerla.


  Soltó las correas y levantó la tapa del baúl.


  —¿Cree que podrá caber aquí dentro? —le preguntó a Billie.


  —Sería más fácil si me quitara el abrigo de visón —dijo ella en tono dubitativo.


  —No —dijo él, sacudiendo la cabeza—. Necesitará la protección de las pieles. Vamos a ver si cabe —levantó una mano—. Mire, suba al parachoques y yo la ayudaré a meterse.


  Tomando la mano de Razin, ella subió. Asiendo con una mano el borde del baúl, se levantó con la otra mano la falda y el abrigo por encima de las rodillas e introdujo con cuidado una pierna en el baúl y luego la otra.


  Después se arrodilló.


  —Muy bien —dijo él—, ahora colóquese de lado, acercando las rodillas al mentón. Así. Ahora un poquito más, si puede —Razin se inclinó sobre el baúl, tratando de cubrirla mejor con el abrigo de visón—. ¿Qué tal?


  —Terrible. Pero más cómodo que un ataúd. ¿Cuánto me ha dicho?


  —De media a una hora todo lo más. Cuando estemos en el aire, la sacaré. Esfuércese todo lo que pueda, Billie.


  ¿Preparada? Allá vamos.


  Razin bajó la tapa despacio, abrochó las correas con hebillas de latón y cerró el baúl.


  Cerrando el portaequipajes, regresó a toda prisa a su asiento. A pesar de la urgencia de la situación, hizo marcha atrás con sumo cuidado, decidido a no sacudir o lastimar a su protegida. El Volga se inclinó mientras regresaba por la calzada de camiones y subía por el camino.


  Minutos más tarde, Razin se encontraba de nuevo en la autopista, dirigiéndose hacia el aeropuerto.


  Una sola cosa le preocupaba: ¿Estaría la guardia pretoriana de Pietrov, el pelotón de ejecución, aguardándoles?


  Nadie parecía estar aguardándoles y Razin empezó a respirar más tranquilo.


  Al acercarse a la terminal del aeropuerto, que había visitado hacía m uy poco, Razin se sintió momentáneamente perplejo. Estaba viendo no un edificio del aeropuerto sino dos. A la derecha, sé observaba una pequeña edificación de estuco color crema, evidentemente antigua, con unos peldaños frontales y un porche. A la izquierda, a unos tres o cuatro metros, se levantaba un edificio más nuevo, más alto y más impresionante, con una fachada de cristal en la que se veían tres hileras de cristales en marcos de aluminio. Sobre la cubierta, un rótulo inundado de luz de por lo menos un metro y medio de altura indicaba: VNUKOVO.


  Razin llegó a la conclusión de que aquel edificio más nuevo no era el edificio en el que se le esperaba.


  Giró hacia el edificio más antiguo y, haciendo caso omiso de las plazas de aparcamiento del otro lado, avanzó a lo largo de la ancha acera, se acercó a una señalización metálica en la acera de hormigón en la que se leía Prohibido aparcar y aparcó junto al bordillo.


  Mirando a su alrededor, pudo ver que el aeropuerto de Vnukovo estaba muy animado a pesar de lo tarde que era y de que el edificio más antiguo no parecía estar en uso. Razin descendió del vehículo en la esperanza de que hubiera algún mozo de servicio en el turno de noche.


  En aquel momento, un militar emergió de la entrada principal del edificio más pequeño y se acercó rápidamente a Razin. Iba enfundado en un uniforme del KGB, según Razin pudo observar. Razin se tensó inmediatamente, pero enseguida pudo ver que el oficial no llevaba, armas a la vista. Se tranquilizó ligeramente y esperó.


  El capitán se detuvo frente a Razin.


  —Disculpe, ¿es usted Alex Razin?


  —Lo soy.


  —Me han ordenado que le esperara. Soy el capitán Meshlauk, del KGB. Tengo instrucciones de facilitarle la salida por todos los medios. Ante todo, por favor, su carnet de identidad y pasaporte.


  Razin le entregó ambas cosas.


  El capitán Meshlauk examinó el carnet del KGB y el pasaporte y asintió.


  —Muy bien. Se le ha asignado un aparato, un espacioso Antonov An-12 de transporte. Lo tendrá para usted, exceptuando a la tripulación, claro. Habrá un piloto, un copiloto, un navegante, un ingeniero y un operador de radio, pero estarán encerrados en la parte delantera. Se han recibido instrucciones en el sentido de que ellos no tienen que confraternizar con usted ni usted con ellos. El aparato está listo para llevarle al aeropuerto londinense de Westridge inmediatamente —miró a Razin de arriba abajo—. Me dijeron que le esperara con un paquete.


  Razin mostró las manos vacías y sonrió.


  —Ah, lo tengo en el portamaletas del automóvil y no es exactamente lo que yo llamaría un paquete. Es un baúl de viaje que debo entregar al primer ministro Kirechenko en Londres.


  —¿Es un baúl? Bueno, supongo que alguien lo podría llamar un paquete.


  —Abriré el portamaletas. Necesitaré a dos mozos para que lo carguen en el avión.


  —Los traigo enseguida —dijo el capitán, dando media vuelta y regresando al interior del edificio.


  Razin se dirigió a la parte de atrás del automóvil y abrió el portaequipajes. Allí estaba el baúl de viaje, con Billie en sus entrañas. Se preguntó cómo se encontraría ésta. Estuvo tentado de hablarle, pero no se atrevió.


  Permaneció de pie, inspeccionando la zona parcialmente iluminada por los faroles. No se observaba todavía señal alguna de peligro. Esperaba que la suerte le siguiera acompañando.


  Pensó que ojalá el capitán Meshlauk se diera prisa.


  Como en respuesta a su deseo, el capitán se presentó, seguido de dos mozos entrados en años, vestidos con unos uniformes parduscos.


  Razin los esperó en la parte de atrás del vehículo.


  —Aquí está —les dijo, indicándoles el baúl.


  Trátenlo con cuidado, con mucho cuidado. Hay una correa de cuero en cada extremo.


  Los mozos se acercaron al baúl, asieron una correa cada uno y lo levantaron del portaequipajes del coche entre gruñidos.


  —Encárguese de que lo trasladen a la sección de pasajeros del aparato —le dijo Razin al capitán—. Es necesario que lo tenga a la vista constantemente.


  El capitán asintió y les ladró la orden a los mozos.


  —Llevadlo al Antonov An-12. Colocadlo en la sección de pasajeros.


  Mientras observaba a los mozos que se alejaban, Razin cerró el portaequipajes del automóvil y le entregó las llaves al capitán Meshlauk.


  —¿Querrá usted aparcarlo? Regresaré dentro de unas ocho horas.


  —Estaré aquí, aguardándole —dijo el capitán.


  Ahora será mejor que suba a bordo. No tenemos que preocuparnos por el control del pasaporte.


  Estaban entrando en el edificio cuando Razin asió un brazo del capitán, obligándole a detenerse.


  —Otra cosa —dijo Razin—. Cuando esté listo, tengo que efectuar una llamada. ¿Dónde puedo encontrar un teléfono privado?


  —Eso no es ningún problema. Permítame que se lo indique.


  El capitán acompañó a Razin a un pequeño despacho cercano. Abrió la puerta, encendió la luz y le hizo señas a Razin de que pasara.


  —Hay un teléfono encima del escritorio. Voy a ver si los mozos han subido el paquete a bordo. Después me reuniré con usted en la puerta de salida y le acompañaré al avión.


  Una vez el capitán se hubo retirado, Razin buscó en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó la tarjeta del embajador Youngdahl con el número de teléfono de la Embajada de los Estados Unidos en Moscú. De pie, Razin descolgó el teléfono y marcó el número de la Embajada.


  Una telefonista del turno de noche contestó al primer timbrazo. Razin le dijo que tenía que hablar con el embajador Youngdahl y que su llamada era esperada.


  —Dígale que se refiere a un tal señor Guy Parker.


  Hubo un largo intervalo de quince segundos antes de que se escuchara la adormilada voz del embajador.


  —Aquí el embajador. ¿Es Alex Razin?


  —Sí. Tengo un mensaje a entregar directamente a la primera dama o bien a su secretaria.


  —Estoy preparado con papel y lápiz.


  —Aquí está el mensaje —Razin empezó a dictar despacio:


  —«Estoy en ruta hacia Londres con paquete. Acuda al Aeropuerto de Westridge al amanecer para reunirse conmigo. Vista el conjunto de visón. Puesto que es posible que me impongan de momento algunas limitaciones, por favor, suba a bordo del aparato. Allí recibirá ulteriores instrucciones. Firmado, Alex Razin» —Razin hizo una pausa—. Final del mensaje. ¿Está claro, señor embajador?


  —Para mí no. Pero tal vez lo esté para la primera dama.


  —Vuélvamelo a leer, si no le importa. El embajador lo volvió a leer.


  —Perfecto —dijo Razin—. ¿Me hará el favor de enviárselo ahora a la señora Bradford?


  —Inmediatamente.


  —Gracias, señor embajador. Ahora tengo que irme.


  Una vez hubo colgado el aparato, Razin se percató de que estaba sudando. Se sacó un pañuelo y se enjugó la frente y el labio superior.


  Guardando el pañuelo, apagó la luz del despacho y salió al vestíbulo casi vacío del edificio escasamente iluminado. A cierta distancia, más allá de los mostradores de control de pasaportes y de registro de equipajes, junto a las puertas de salida, vio al capitán haciéndole señas.


  Recorrió rápidamente la distancia y se reunió con el capitán que le abrió la puerta de salida.


  —Todo en orden, señor.


  —Gracias.


  Ahora se encontraban en el exterior y el aire frío azotó el rostro de Razin. El capitán se había adelantado y Razin le siguió en dirección al gigantesco turborreactor que se levantaba frente a ellos. Los reactores estaban silbando y levantando ráfagas de polvo y suciedad.


  El capitán empezó a subir por la escalerilla portátil.


  Volviéndose a mirar fugazmente. Razin empezó a subir también. Junto a la portezuela del aparato, el capitán esperó y señaló hacia el interior.


  —Su baúl —dijo sobre el trasfondo del rumor de los reactores—. Se ha instalado en una fila de asientos. Elija el que guste —le tendió la mano a Razin—. Buen viaje.


  Le veré mañana por la mañana.


  —Ya le buscaré —dijo Razin, estrechando su mano.


  Y gracias de nuevo por su ayuda.


  Razin pasó al interior del aparato. Se volvió y observó que el capitán estaba hablando con los de la cabina. Momentos más tarde, el capitán se marchó.


  Después salió un miembro de la tripulación y sin tan siquiera mirar al solitario pasajero, cerró la pesada portezuela a través de la cual Razin había entrado y la aseguró. Luego desapareció de nuevo en el interior de la cabina.


  Razin empezó a orientarse. El interior del Antonov estaba vacío, exceptuando los largos bancos adosados a las paredes internas —destinados evidentemente a los paracaidistas— y una fila de cuatro asientos. Lanzando un suspiro de agotamiento, Razin se acomodó en uno de los asientos externos y contempló el baúl. En su interior se encontraba la primera dama de los Estados Unidos.


  Increíble.


  Y no menos increíble resultaba el hecho de que hubieran podido llegar tan lejos. Sus pensamientos se dirigieron al verdugo, ¿habría muerto el general Pietrov o estaría vivo? En caso de que estuviera vivo, ¿lo habría encontrado alguien?


  Si estaba vivo y le habían encontrado, aún corrían peligro. Razin se dio una palmadas en el bolsillo. Aún tenía la pistola.


  Miró por la ventanilla. El aparato se estaba moviendo.


  Los primeros rayos de la aurora estaban perfilando las cúpulas del Kremlin.


  Junto al un bordillo del interior del Kremlin, el alargado automovil Zil de color azul oscuro perteneciente al director del KGB seguía aparcado en el mismo sitio en el que lo habían estacionado al llegar.


  En el interior del vehículo, los cuatro ocupantes seguían esperando. Sentado al volante se encontraba el chófer Konstantin y a su lado se sentaba el fotógrafo Sukoloff. En la espaciosa parte de atrás, dos de los tres asientos de vinilo aparecían ocupados por dos de los fieles guardaespaldas del KGB del general Pietrov: el capitán Ilya Mirsky y el capitán Andrei Dogel.


  El rostro malhumorado de Mirsky denotaba impaciencia.


  —Se está haciendo de día —gruño Mirsky, mirando a través de la ventanilla—. No me gusta. Nos estamos retrasando. Tendríamos que haberlo hecho esta noche.


  —¿Y qué más da? —dijo Dogel.


  A Mirsky sí le daba. Un plan era un plan. Si la gente no se ajustaba a sus planes, el mundo, la vida sobre la tierra, sería un caos. Sin seguir los planes, las cosas podían fallar, la cosas no podrían hacerse. Ésta era una de la cualidades más admirables de Pietrov. Siempre planificaba. Siempre se ajustaba a lo que había planificado. Conseguía hacer las cosas.


  A Mirsky la tardanza de su jefe esta noche se le antojaba inexplicable.


  Ahora, por décima vez por lo menos, en calidad de antídoto contra el tedio de la inactividad. Mirsky volvió a repasar el aplazado plan. Todos tenía misiones precisas aunque sólo él y Dogel sabían de antemano lo que iba a ocurrir. El chófer Konstantin había recibido instrucciones: una vez se hubiera recogido a la nueva pasajera, tendría que recorrer cinco kilómetros, más allá del parque Izmailovo, hasta llegar a un denso pinar virgen en el que se ocultaba un antiguo cementerio. El chófer debería permanecer en el automóvil y el fotógrafo Sukoloff debería quedarse con él hasta que le mandaran llamar con su cámara. La pasajera, la mujer a la que Pietrov había acudido a recoger, estaría inconsciente. En cuanto Pietrov la hiciera subir al automóvil, Dogel le cubriría el rostro con un trapo empapado en éter. La dejarían en el suelo del vehículo y Mirsky y Dogel la transportarían a través del bosque hasta el cementerio.


  Una tumba abierta estaría aguardando. Mirsky debería dispararle un tiro al corazón y después debería apartarse para que el fotógrafo la fotografiara. Una vez Sukoloff hubiera tomado unos primeros planos de su rostro sin vida y de la herida de bala y hubiera recibido la orden de retirarse, Dogel vertería ácido sobre el rostro para destrozarlo de tal manera que fuera imposible reconocerlo. El cadáver sería empujado después a la tumba y Mirsky y Dogel utilizarían unas palas para llenar el hueco con tierra y lo cubrirían todo con una capa de césped. Después regresarían a toda prisa al cuartel general del KGB. Las copias de las fotografías serian entregadas a Pietrov, el cual las entregaría a Alex Razin.


  Éste era el plan… todavía no cumplido.


  Mirsky acercó el encendedor a un cigarrillo, dio una furiosa chupada y se miró el reloj de pulsera.


  —Ya son casi las cuatro —dijo, mirando una vez más a través de la ventanilla—. Es prácticamente de día. Os digo que eso no es propio de él —apagó el cigarrillo, aplastándolo—. Será mejor que vaya a ver qué ocurre —añadió.


  —No sé —dijo Dogel—. Hemos recibido la orden de esperar. A lo mejor le sorprendes jodiendo por última vez a la dama.


  Mirsky abrió la portezuela del automóvil.


  —Correré el riesgo —dijo, descendiendo del vehículo y alejándose.


  Caminando a grandes zancadas, Mirsky llegó a su destino en menos de diez minutos. Mientras se acercaba a la suite de la Bradford, vio al guardia de noche vigilando todavía junto a la puerta.


  —¿Cómo está, Boris? —dijo Mirsky.


  —Muy bien, señor.


  —¿Quién está dentro ahora mismo?


  —Bueno, señor, la dama, claro. Y después el señor Razin…


  —¿El señor Razin?


  —Lleva dentro unas cuatro horas. El general Pietrov vino poco después. El general también está dentro.


  —¿Ninguno de ellos se ha marchado? —preguntó Mirsky—. ¿Están ahí todavía?


  —Sí, señor.


  —Bueno, tendré que interrumpir al general Pietrov.


  ¿Quiere abrirme?


  Boris sacó la llave y abrió la puerta de la suite.


  En cuanto empujó la puerta para entrar, Mirsky descubrió el corpulento cuerpo del general Pietrov —era Pietrov sin ninguna duda— tendido en el suelo. Fue algo tan inesperado que el aplomo de Mirsky, habitualmente duro como la piedra, se vino abajo.


  Recuperándose, gritó sobre el trasfondo de la atronadora música:


  —¡Boris!


  Mirsky se adelantó de un salto y dobló una rodilla junto a su jefe mientras el guardia Boris entraba corriendo en la habitación.


  Ladeando cuidadosamente el cuerpo, Mirsky pudo ver la sangre y la horrible herida de bala.


  —Le han disparado… —Mirsky volvió a inclinar el cuerpo de Pietrov sobre el suelo, le asió la muñeca y le tomó el pulso—. Aún está vivo —Mirsky levantó los ojos, mirando al guardia—. ¡Pida una ambulancia a la mayor rapidez posible! ¡Haga sonar la alarma!


  El guardia dio media vuelta y abandonó corriendo la estancia.


  Una vez se hubo recuperado del sobresalto, Mirsky se levantó. Desenfundando la pistola, examinó el salón.


  Había otras dos personas en la suite. ¿Dónde estaban?


  Mirsky se dirigió al dormitorio y entró cautelosamente. El dormitorio estaba vacío. Corrió al cuarto de baño. El cuarto de baño y ducha estaban vacíos. Volviendo sobre sus pasos, miró en la cocina.


  Vacía. Su prisionera, la primera dama, se había ido, al igual que Alex Razin. A Mirsky no le cupo la menor duda acerca de lo que había ocurrido. Pero ¿cómo habían escapado?


  Recordó inmediatamente la trampa y el anterior intento de huida. Se dirigió a la cocina. La trampa parecía estar en su sitio, pero entonces se dio cuenta de que habían arrancado los clavos. Tirando de la trampa y apartándola a un lado, sacó una pequeña linterna del bolsillo, se agachó e iluminó la abertura. La luz mostró tan sólo un almacén vacío.


  Mirsky se levantó y se guardó la linterna, en la certeza de que los fugitivos habían huido a través de la trampa. Sacudiéndose el polvo, trató de comprender el motivo de que un leal y veterano agente del KGB como Alex Razin hubiera hecho semejante cosa. ¿Le habría comprado la CIA? ¿O acaso siempre había sido un agente doble al servicio de los estadounidenses? ¿Se habría enterado tal vez de la inminente ejecución de la primera dama y habría accedido a salvarla a cambio de una recompensa? En cualquier caso, ¿cómo suponía Razin que iba a poder sacara la primera dama de Moscú y de Rusia? El comportamiento de Razin resultaba desconcertante. Era absurdo.


  Al regresar al salón, vio que el cuerpo de Pietrov se hallaba rodeado por un equipo sanitario integrado por un médico, dos enfermeras y dos camilleros. Mirsky esperó a que se llevaran a Pietrov. El médico dijo:


  —Ya veremos la gravedad que reviste cuando lleguemos a la Clínica del Kremlin.


  Al salir de la suite, Mirsky fue abordado por unos investigadores de la policía de Moscú y por varios colegas suyos oficiales del KGB. Mirsky les contó rápidamente lo que sabía y después regresó corriendo al automóvil. Se detuvo un momento para contemplar la ambulancia, un pequeño minibús con el emblema de la cruz roja y una luz intermitente en la capota, que estaba acelerando en dirección a la puerta Borovitsky.


  Ya en el automóvil, Mirsky le ordenó a Konstantin que se dirigiera rápidamente a la Clínica del Kremlin, situada a escasa distancia.


  —La que está al otro lado de la Biblioteca Lenin —añadió.


  Mientras el automóvil se dirigía al centro médico, Mirsky les contó a los perplejos Dogel y Sukoloff lo que había ocurrido. Cuando llegaron al edificio de granito rojo de cinco plantas, Mirsky dijo a modo de conclusión:


  —Sólo Pietrov puede contestar a nuestras preguntas… si vive —abrió la portezuela del vehículo.


  Vamos —le dijo a Dogel—, intentaremos averiguarlo.


  La pequeña y asfixiante sala de espera se encontraba frente a la sección de cirugía. Mirsky, más inquieto que nunca, se pasó todo el rato paseando incesantemente arriba y abajo sin dejar de fumar, mientras que Dogel permaneció sentado, hojeando una revista. Ninguno de los dos habló. Transcurrió más de una hora antes de que apareciera el cirujano jefe, quitándose la máscara blanca.


  —Hay probabilidades de que, a no ser que se produzcan complicaciones imprevistas, el general Pietrov se recupere —dijo el cirujano—. Sé que ustedes necesitan información. Sin embargo, no esperen poder hablar con el general hasta dentro de dos o tres días.


  Serán ustedes informados diariamente, y en privado, de su estado.


  Al salir del hospital, Mirsky supo lo que tendría que hacer. Tenía que ordenarle al chófer que les llevara inmediatamente al cuartel general del KGB en el que se encontraba el despacho de Pietrov.


  La duración del vuelo de Moscú a Londres era de tres horas y media y el aparato de transporte Antonov con sus dos pasajeros a bordo se hallaba sobrevolando el Mar del Norte, a menos de una hora de su destino.


  Una vez en el aire, Alex Razin había abierto el baúl sin pérdida de tiempo. Había encontrado a Billie Bradford acurrucada y encogida en su interior, con los ojos cerrados y las facciones marcadas por el dolor.


  Parecía que estuviera medio inconsciente. Pasándole las manos por debajo de las axilas, la había incorporado suavemente, la había sacado del baúl y la había sostenido de pie junto a los asientos. Inmediatamente, a Billie se le habían doblado las rodillas y ésta había caldo en sus brazos. Él la había ayudado a acomodarse en un asiento.


  La había observado mientras permanecía tendida, casi en estado comatoso, sin poder hablar.


  En determinado momento, al cabo de media hora, ella había abierto parcialmente los ojos.


  —¿Se encuentra bien? —le había preguntado él en tono preocupado.


  —No… no lo sé.


  —¿Le duele algo?


  —Todo.


  —¿Quiere que le haga masaje?


  Ella había asentido débilmente.


  Él había empezado a darle un suave masaje en los hombros y después había hecho lo mismo con las caderas, los muslos y las piernas. Para cuando terminó, ella se encontraba profundamente dormida.


  Él se había sentado a su lado, reflexionando, mientras fumaba, acerca de su pasado y de su futuro inmediato. Después se había dormido.


  Se despertó con un sobresalto y vio que ya habían transcurrido dos horas y que ella también estaba despierta, mirando fijamente hacia delante.


  —¿Cómo se encuentra? —le preguntó él.


  —Mucho mejor. ¿Dónde estamos?


  —A cosa de una hora de Londres.


  —¿Estamos a salvo?


  —Creo que sí.


  —Gracias a Dios —ella se volvió a mirarle y le rozó la mejilla con los dedos—. Gracias. Todo se lo debo a usted.


  —Incluido el hecho de haberla metido en este asunto —dijo él amargamente.


  —Y el de haberme sacado de él —añadió ella—. Era tan peligroso. ¿Por qué lo ha hecho?


  —Es una larga historia, Billie. Se lo contaré todo antes de que tomemos tierra. Pero creo que antes necesita usted un buen trago.


  —Yo también lo creo.


  Se sacó del bolsillo de la chaqueta el botellín de vodka, desenroscó el tapón y le ofreció el botellín a Billie. Ella ingirió un sorbo, se atragantó, tosió y se incorporó en el asiento. Tomó un segundo sorbo y le devolvió el botellín a Razin.


  —Muy fuerte —dijo. Ahora estoy despierta.


  Él ingirió un sorbo y después otro, tapó el botellín y se lo guardó.


  —Ahora cuéntemelo —le dijo ella, mirándole.


  —Que le cuente, ¿qué?


  —Por qué lo ha hecho. Por qué estamos aquí. Me ha dicho usted que era una larga historia.


  —Trataré de abreviarla —dijo él, sonriendo—. Sí, supongo que debería usted conocer todos los detalles porque tendremos que enfrentarnos con una situación extremadamente delicada y potencialmente peligrosa.


  Ya sabe algo acerca de lo que ha ocurrido. Ahora yo debería informarla acerca del resto.


  Razin empezó con la historia del descubrimiento por parte del general Pietrov de una actriz de provincias llamada Vera Vavilova en Kiev y de la fascinación de Pietrov ante el parecido casi exacto entre Vera y la esposa de uno de los dos candidatos a la presidencia de los Estados Unidos. Al convertirse aquella esposa en la primera dama, Pietrov puso en marcha su Proyecto Segunda Dama. Al principio, Pietrov no se proponía nada en concreto, sólo pensaba que se avecinaban varias crisis futuras y que el hecho de colocar en la Casa Blanca a una primera dama soviética tal vez se convirtiera en un gran triunfo para el espionaje de su país. Pietrov empleó casi tres años y una gran fortuna en rublos en transformar a Vera Vavilova en una réplica de Billie Bradford.


  —Yo participé en el proyecto desde un principio —dijo Razin—. Porque, tal como usted sabe, conocía los Estados Unidos y hablaba bien el inglés. Me encomendaron la tarea de americanizar a Vera Vavilova.


  Acabé enamorándome profundamente de Vera y ella de mí. Lamenté mucho que tuviera que ser enviada a Washington en lugar de usted, pero no tuve más remedio que aceptarlo. Después tuve que procurar que alcanzara el éxito y no fuera descubierta, no sólo para protegerla sino también para quien pudiera regresar sana y salva a mi lado.


  Entretanto, el KGB le había encomendado la custodia de Billie Bradford durante su encierro. Tal como ahora sabía Billie, todos los actos que había realizado —desde la ayuda que le había prestado en su primer intento de huida hasta su intervención para evitar que la castigaran por este motivo— habían sido ordenados por el KGB. Su mayor problema, dijo, había sido el de la necesidad que tenía Vera de saber cómo comportarse en la cama con el presidente.


  —Me encomendaron la tarea de averiguarlo —dijo Razin—. Traté de aprovecharme de usted. Y usted trató de aprovecharse de mí. Sin embargo, al terminar, llegué ala conclusión de que usted había intentado inducirme a error y decidí arriesgarme, dándole a Vera instrucciones en el sentido de que se comportara de manera totalmente contraria a la que usted se había comportado. Resultó que acerté.


  —Me lo temía —dijo Billie.


  —Era mi deber —dijo Razin—. Pero hoy me he olvidado del deber. Me he negado a obedecer. Su escritor, Guy Parker, consiguió averiguar en Londres no sé cómo, que usted se encontraba en Moscú e iba a ser ejecutada esta noche. Me transmitió la noticia, utilizando como intermediario a su embajador en Moscú. Parker intuyó que yo no lo iba a permitir.


  Acertó. No quise permitirlo. De repente, los hombres a los que había estado obedeciendo me parecieron unos monstruos. Decidí arriesgar mi vida para salvar la suya.


  Tenía dos motivos. El primero era egoísta. En caso de que a usted la asesinaran, Vera seguiría desempeñando el papel de esposa del presidente mientras ambos vivieran… y yo la perdería para siempre. El otro motivo era… humanitario… pero la verdad es que yo la había llegado a estimar auténticamente y la consideraba en cierto modo como un sucedáneo de Vera. Su asesinato era un acto de barbarie. Yo no quería participar en ello.


  Salvándola a usted, tal vez recuperara mi honor… y guardara para mí a la mujer que amo. Ahí tiene usted toda la historia, Billie.


  A lo largo de la confesión, ella le había escuchado como hipnotizada, pasando alternativamente de la cólera al afecto. Ahora, más tolerante y aceptando el cambio que en él se había operado, consiguió valorar el riesgo que Razin había corrido. Y, al final, habló.


  —Usted ha disparado contra el general Pietrov para rescatarme. ¿Qué le va a ocurrir?


  —¿Qué me va a ocurrir? Eso depende enteramente de usted, Billie.


  —¿De mí? ¿Qué puedo hacer yo por usted? ¿Qué desea?


  —Deseo mi vida y la de Vera —contestó él llanamente—. Vera estará aguardando la llegada de nuestro avión. Ya lo he dispuesto así. Se mostrará muy trastornada e incluso asustada cuando la vea a usted, pero yo la tranquilizaré. Usted y Vera se sustituirán la una a la otra. He mandado decir incluso que se vistiera exactamente igual que usted para que el intercambio resulte más fácil. Y entonces deberá usted ocultarnos durante breve tiempo. Seguramente podrá usted sacarnos del aeropuerto sin dificultad. Nadie obstaculizará los movimientos de la primera dama y de sus acompañantes. Tiene usted que ocultarnos una noche…


  —Conozco un lugar en el West End. Un apartamento propiedad de un viudo y de su hijo…


  —Consíganos pasaportes estadounidenses. Usted me prometió uno a mí al principio. Quiero otro para Vera.


  Bajo otros nombres.


  —Se puede arreglar.


  —Búsquenos una clínica discreta y un cirujano especialista en cirugía estética en Inglaterra. Disponga que seamos sometidos inmediatamente a unas intervenciones de cirugía facial. Vera tiene que dejar de parecerse a usted y no tiene que conservar su antigua personalidad y yo no debo ser reconocido jamás como Alex Razin. Eso impedirá que el KGB nos localice.


  —Se hará inmediatamente.


  —Una vez hayamos conseguido residencia permanente en los Estados Unidos, ayúdeme a conseguir un puesto de periodista o profesor y ayude a Vera a reanudar su carrera teatral.


  —Estoy segura de que podré hacerlo.


  —Otra cosa —dijo Razin—. No hable jamás en público ni en privado de lo que le ha ocurrido. No debe trascender ni una sola palabra. Porque, en caso de que ello ocurriera, en caso de que su esposo o alguien del gobierno de los Estados Unidos se enterara de su secuestro y de la existencia de una doble, los Estados Unidos y la Unión Soviética… —Razin puso de manifiesto su desesperación—. La amistad y la paz serían imposibles y las relaciones entre ambos países se convertirían en una pesadilla.


  Billie lo comprendía muy bien.


  —Aunque me sienta tentada de hacerlo, Alex —el deseo de venganza es una poderosa fuerza emocional—, trataré de no perder la cabeza. No, Alex, no se preocupe.


  Le prometo que jamás hablaré de ello.


  —En tal caso, me habrá pagado la deuda —dijo Razin, esbozando una leve sonrisa al tiempo que miraba a través de la ventanilla—. Se está haciendo de día —se reclinó en el asiento y frunció el ceño—. No sé qué estará ocurriendo en Moscú.


  En el cuartel general del KGB cercano al Kremlin, Mirsky se encontraba de pie junto al escritorio del general Pietrov con todos los memorándum, las notas y los mensajes descifrados enviados la noche anterior desde Londres extendidos frente a sí. A su lado se encontraban Dogel y otros tres oficiales del KGB que estaban al corriente del Proyecto Segunda Dama.


  Mirsky examinó por última vez los papeles del general Pietrov. La borrosa imagen de todo lo que había ocurrido resultaba ahora más clara. No en su totalidad, desde luego, pero una considerable parte de ella, la suficiente.


  El hecho más significativo era que, tras haber ordenado el primer ministro que la señora Bradford fuera liquidada y tras haberle sido encomendada a Alex Razin la misión de llevar un paquete (con las fotografías del cadáver) a Londres, Razin se había enterado de la inminente ejecución a través de algún medio desconocido. Y, por la razón que fuera, había decidido rescatar a Billie Bradford y trasladarla a Londres en el avión que le habían asignado.


  Tras haberlo comprendido así con toda claridad, Mirsky había telefoneado al aeropuerto de Vnukovo y había hablado con un tal capitán Meshlauk. Mirsky había sido informado de que el aparato de transporte Antonov con Razin a bordo había despegado con destino a Londres más de tres horas antes.


  —¿Este señor Razin iba acompañado de una dama? —había preguntado Mirsky.


  —No, no le acompañaba nadie. Subió a bordo solo con el paquete… bueno, en realidad, se trataba de un baúl de viaje de gran tamaño.


  —Ah, un baúl, un baúl de viaje de gran tamaño.


  Mirsky había comprendido de inmediato el horrendo carácter inevitable de lo que iba a ocurrir. El KGB tenía a su primera dama Vera Vavilova a salvo en Londres. Muy pronto, la auténtica primera dama Billie Bradford llegaría también a Londres. La confrontación entre las dos primeras damas haría estallar en el aire toda la intriga del KGB. El descubrimiento de aquellos hechos y sus consecuencias revestirían una gravedad incalculable.


  Mirsky sacudió la cabeza y miró a sus compañeros.


  —Creo que ya sabemos lo que ha ocurrido. Ahora se trata de saber qué podemos hacer —clavó la mirada en Dogel—. ¿Estás absolutamente seguro de que no es posible ordenar el regreso del aparato?


  Dogel inclinó ambos pulgares hacia abajo.


  —Imposible. No se dispone de suficiente combustible para el regreso. Además, sabemos que Razin va armado.


  —Bueno —dijo Mirsky—, sólo podemos hacer una cosa. Tenemos que notificárselo inmediatamente al primer ministro Kirechenko. Es el único que puede salvarnos.


  En el Hotel Claridge’s de Londres, Guy Parker había acudido a recoger a Nora Judson en su despacho, y estaba cruzando con ella el despacho de la señora Dolores Martin para irse a desayunar cuando se escuchó el sonido del teléfono a prueba de escuchas del presidente. La señora Martin se levantó y se dirigió corriendo al teléfono.


  Parker se detuvo con Nora junto a la puerta.


  —Eso podría ser para alguno de nosotros.


  La señora Martin ya se había puesto al aparato.


  —Ah, señor embajador… Bueno, no creo que esté levantada todavía, pero Nora Judson está aquí. ¿Quiere hablar con ella? —la señora Martin prestó atención y después cubrió el aparato con una mano—. ¡Nora! Es el embajador Youngdahl. Quiere hablar con usted.


  Nora le dirigió a Parker una mirada significativa.


  —¡Ya voy! —le gritó a la señora Martin, encaminándose a toda prisa hacia el despacho del presidente al tiempo que le hacía señas a Parker de que la acompañara.


  —Hola, señor embajador —dijo, poniéndose al aparato—. Soy. Nora Judson. ¿Quiere que despierte a la señora Bradford?


  —No, me basta con usted.


  —Muy bien.


  —Ante todo, dígale a Parker que hice lo que me indicó. Localicé a Alex Razin y le entregué el mensaje.


  Lo hice personalmente y después le dejé. Más tarde, el señor Razin me llamó brevemente y me comunicó un mensaje para la primera dama, para la señora Bradford.


  —Tendré mucho gusto en anotarlo.


  —Lo tengo aquí escrito. Se lo voy a leer. ¿Preparada?


  —Un momento —Nora tomó un bloc y un lápiz.


  Adelante.


  —Muy bien —dijo el embajador Youngdahl—. Ahí va el mensaje. «Estoy en ruta hacia Londres con paquete. Acuda al aeropuerto de Westridge al amanecer para reunirse conmigo. Vista el conjunto de visón. Puesto que es posible que me impongan de momento algunas limitaciones, por favor, suba a bordo del aparato. Allí recibirá ulteriores instrucciones. Firmado, Alex Razin».


  Éste es el mensaje completo.


  Se lo transmitiré a la señora Bradford en cuanto pueda hablar con ella.


  —Lamento haber tardado tanto tiempo. Se lo hubiera comunicado hace horas, pero ha habido una avería telefónica. Ahora todo vuelve a funcionar. En cualquier caso, ya lo tiene. Transmítale mis saludos a la señora Bradford.


  —Gracias, señor embajador.


  Mientras colgaba el aparato, Nora arrancó la hoja del bloc que contenía el mensaje.


  —Razin ya está en camino. Quiere que Billie se reúna con él en el aeropuerto de Westridge. Será mejor que se lo diga a la primera dama.


  Parker adoptó una expresión preocupada.


  —¿No va a inquietarse Billie por el hecho de que tú sepas que una primera dama estadounidense va a reunirse con un ciudadano soviético en…?


  —Me haré la tonta, Guy. Le diré que se ha recibido esto para ella y que no lo entiendo y no haré más comentarios —Nora hizo una pausa—. Hay una ventaja.


  No tendré que despertarles a los dos. Ella está durmiendo sola en otro dormitorio. Temía que el presidente hubiera pillado un resfriado y no quería contagiarse.


  —Un segundo, Nora —dijo Parker, frunciendo el ceño. Le arrebató el mensaje de las manos y lo leyó. Lo volvió a leer y miró a Nora con expresión angustiada.


  Razin viene con un paquete. Eso es lo que le habían encargado que trajera, un paquete con las fotografías del cadáver de Billie. Y no se habla para nada de Billie.


  —No podía mencionar a Billie. Eso es para Billie, ¿acaso no lo recuerdas?


  Parker volvió a echar un vistazo al mensaje y se lo devolvió a Nora.


  —¿Eso significa… que Razin no ha podido salvarla?


  —No sé lo que significa realmente, Guy. Razin no podía decir gran cosa en el mensaje que le ha dictado a nuestro embajador.


  —Entonces, ¿por qué desea que Vera acuda al aeropuerto?


  —No tengo ni la menor idea —contestó Nora.


  Eso tiene que significar que no ha podido salvar a Billie. Tiene las fotografías de su cadáver. Quiere que Vera sepa enseguida que, a partir de ahora, podrá seguir siendo la primera dama.


  —No insistas en decir eso. No sabemos nada. Mira, será mejor que despierte a Billie y le entregue el mensaje. Sigue siendo nuestra primera dama. ¿Vas a estar aquí?


  —No —contestó Parker, haciendo ademán de abandonar el despacho del presidente.


  —Guy, ¿dónde estarás?


  —En el aeropuerto de Westridge —dijo, él, bajando la voz—. Tengo que averiguar si Billie está viva o muerta… y con qué primera dama vamos a vivir.


  El primer ministro Dmitri Kirechenko se encontraba en un efervescente estado de ánimo mientras subía por la escalera de acceso a la Suite de la Terraza del Hotel Dorchester.


  El desayuno en la Embajada de la Unión Soviética en Londres había sido fructífero. Había desayunado con casi todos los miembros de su delegación y discutido el plan de actuación con vistas a la que esperaba que fuera una de las últimas reuniones de la cumbre en la Embajada de los Estados Unidos mañana por la mañana. Hasta ahora, él y su delegación habían utilizado tácticas para ganar tiempo en cada una de las sesiones. Pero mañana esperaba poder anunciar su decisión definitiva con respecto al Pacto de No Agresión de Boende.


  Aquella pequeña puta de Vera Vavilova le había mantenido en la cuerda floja, reteniendo despóticamente la valiosa información de que disponía.


  Bueno, puesto que se encontraba de buen humor, podía mostrarse razonable al respecto y, en consciencia, no podía reprochárselo. Ella quería una garantía de seguridad. Ahora la iba a tener. A estas horas, la Bradford ya habría sido ejecutada. Dentro de una hora, Razin llegaría con las pruebas fotográficas. En cuanto éstas le fueran mostradas a Vera, él dispondría de la información que necesitaba. En caso de que la información fuera favorable, mañana obligaría a los estadounidenses a caer de rodillas.


  Al llegar a lo alto de la escalera, comprendió que Razin podía haber llegado temprano, en cuyo caso Vera estaría dispuesta a hablar. De otro modo, ¿por qué le hubiera llamado el general Chukovsky hacía veinte minutos, obligándole a interrumpir el desayuno en la Embajada? Chukovsky le había pedido que regresara inmediatamente al Dorchester a causa de un asunto de la máxima importancia que no podía comentarse por teléfono.


  Bueno, pues, aquí estaba. Correspondió al saludo de los guardias y entró en la Suite de la Terraza, anticipándose alegremente a los acontecimientos.


  El general Chukovsky, con su uniforme cuajado de medallas, estaba paseando por el centro de la estancia.


  El primer ministro Kirechenko echó un vistazo. No se veía a Vera Vavilova por ninguna parte. Perplejo, se dirigió al escritorio y se dejó caer pesadamente en el sillón.


  —Y bien, Chukovsky, ¿cuál es este asunto de la máxima importancia?


  Chukovsky no contestó. En su lugar, se sacó una hoja de papel del bolsillo, la desdobló y la depositó ante al primer ministro.


  —Se acaba de recibir desde Moscú este mensaje, camarada Kirechenko. Ya está descifrado.


  El primer ministro Kirechenko lo tomó y empezó a leerlo. Su furia se estaba intensificando por momentos.


  Murmuró las palabras clave mientras seguía leyendo.


  —«Pietrov herido de un disparo… Razin ha huido con primera dama… Ha tomado el avión que usted le asignó para trasladarse a Londres…».


  La cólera encendió el rostro de Kirechenko, el cual arrugó la hoja del mensaje en su puño al tiempo que ponía los ojos en blanco y sus facciones se contraían como si hubiera sufrido un ataque de apoplejía.


  Después empezó a soltar maldiciones en ruso.


  —¿Cómo demonios ha podido ocurrir? —gritó.


  —Yo… yo no lo sé, señor —dijo Chukovsky, retrocediendo—. Lo único que sé es lo que usted ha leído en el mensaje. Parece ser que Razin se enteró de lo de la ejecución. Y no quiso que se llevara a cabo. Al parecer, ha disparado contra Pietrov y huido con la primera dama. Viaja en el avión correo con la señora Bradford.


  La está trayendo aquí viva.


  —¡Una situación imposible! —rugió el primer ministro, descargando un puño sobre la mesa y derribando un tintero vacío—. Eso puede destruirnos de manera absoluta, puede destruir todo aquello por lo que hemos estado trabajando. Vera será descubierta. Jamás obtendremos su información… y, si los estadounidenses lo descubren… ¡imposible! —se puso en pie de un salto—. Tenemos que hacer algo.


  —Ya lo ha leído, es demasiado tarde para ordenar el regreso del aparato a Moscú.


  El primer ministro estaba pensando.


  —Pero no demasiado tarde para otra cosa —dijo lentamente. Se miró el reloj de pulsera—. Tomarán tierra dentro de poco —levantó la mirada, mordiéndose el labio inferior—. Muy bien. No ejecutamos a la primera dama en Moscú. Pero podemos ejecutarla aquí mismo —golpeó fuertemente con la palma de la mano la superficie del escritorio—. Sí. Eso es. Lo tenemos que hacer aquí —se volvió a mirar el reloj—. No disponemos de mucho tiempo. Pero podemos hacerlo. ¿Quién es nuestro mejor hombre para este trabajo?


  —Baginov, sin duda.


  —¡Qué venga aquí inmediatamente!
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  En el interior de la terminal de Westridge, junto a una ventana panorámica que daba al campo y a las pistas de aterrizaje, Guy Parker estaba montando guardia a la espera del avión de Moscú. Llevaba media hora allí y su nerviosismo iba en aumento a cada minuto que pasaba.


  Abandonando Londres tras la llamada del embajador Youngdahl, Parker había conducido su Jaguar alquilado a una velocidad de vértigo en la oscuridad, a lo largo de una autopista cada vez más solitaria, y después, siguiendo una señalización, se había apartado de la autopista para dirigirse al aeropuerto de Westridge. Al ver las luces del pequeño campo de aviación abandonado de la RAF, Parker había aminorado la marcha, había descubierto un aparcamiento al otro lado de la terminal y se había dirigido hacia el mismo.


  Cruzando la calzada en dirección a la terminal, sólo había visto una entrada de cristal abierta. Junto a ésta había dos oficiales de inmigración británicos no armados, fumando de pie en actitud indiferente. Uno de ellos le había pedido cortésmente a Parker su identificación. Él había exhibido su documentación de la Casa Blanca. Uno de los oficiales de inmigración le había comunicado su nombre al otro y éste había pulsado los botones de una computadora portátil. Al parecer, lo que había aparecido en la pantalla había sido satisfactorio porque a Parker le habían franqueado el paso. Suponía que cuando llegara la primera dama —o la presunta primera dama— procedente del Claridge’s, ésta no tendría que someterse a semejante comprobación.


  Avanzando sobre el agrietado pavimento de hormigón, Parker había llegado a la puerta de salida al campo. Dos guardias soviéticos armados se encontraban estacionados allí. Uno de ellos le había dicho en un inglés chapurreado:


  —No permiso para salir al campo. Tiene que esperar junto a ventana.


  Parker se había dirigido obedientemente hacia la ventana y, a unos nueve metros de la salida, se había situado en una posición que le permitía ver mejor las pistas. En el primer plano inmediato, había lugar para dos aviones. Un espacio estaba ocupado por un enorme helicóptero que Parker identificó como un Mil Mi-6, utilizado para transporte y carga. Junto al mismo, encaramado a una plataforma móvil, un mecánico de tierra enfundado en un mono azul marino estaba arreglando alguna avería, utilizando una linterna de su carrito de herramientas para ayudarse en su trabajo. El espacio de al lado estaba vacío y otros dos técnicos soviéticos permanecían de pie junto a la escalerilla móvil, aguardando la llegada del avión especial de Moscú.


  De eso hacía más de media hora.


  Ahora, a medida que iba amaneciendo, Parker pudo ver que se apagaban las luces nocturnas. El espacio vacío, destinado al segundo aparato, aún no había sido ocupado.


  Parker encendió la pipa y empezó a desplazar el peso de su cuerpo de una a otra pierna, tratando de hacer frente al cansancio que experimentaba como consecuencia de la falta de sueño. Una vez más, analizó los motivos que le habían inducido a trasladarse allí.


  Sabía que Vera iba a llegar de un momento a otro para recibir el avión de Moscú en el que viajaba Alex Razin.


  Parker no acertaba a imaginar de qué manera iba ella a poder alejarse del presidente a aquella hora. Pero entonces recordó lo que Nora le había dicho. Vera había dormido sola esta noche en otro dormitorio. No tendría dificultades para irse.


  Para Parker, la pregunta que exigía una respuesta y que le había inducido a desplazarse allí era muy sencilla: ¿llegaría Razin solo con el paquete conteniendo las fotografías del cadáver de Billie o bien llegaría con Billie, sana y salva? Como es lógico, Vera no podía estar al corriente de esta segunda posibilidad. Su único propósito sería el de ver las fotografías y cerciorarse de que Billie había desaparecido y de que ella estaba a salvo y era la única primera dama. En segundo lugar, su propósito sería también el de conseguir que Razin superara el control de inmigración y pudiera quedarse en Londres donde ella podría modificar su situación, pasando de ser un extranjero indeseable a un visitante aceptado. Como es natural, ella tendría la posibilidad de conseguirlo. Su siguiente paso consistiría en visitar en secreto al primer ministro Kirechenko con el fin de revelarle lo que sabía acerca de los planes del presidente Bradford en relación con la cumbre.


  Distraído por estos pensamientos, Parker no se había percatado de la llegada y aterrizaje del aparato soviético, pero ahora pudo ver el avión, con sus cuatro turbohélices de un solo eje, la franja roja a lo largo del fuselaje y la estrella roja en su plano de deriva posterior.


  Observó cómo empezaba a reducir gradualmente su velocidad sobre la pista de aterrizaje de cemento. Tiene que ser éste, se dijo, el esperado aparato que iba a resolver el enigma del destino de Billie Bradford.


  Se había vuelto a mirar hacia la entrada de la terminal, preguntándose cuándo llegaría Vera, cuando la vio cruzar rápidamente el umbral. Lucía el conocido conjunto del abrigo de visón beige, cuyo cuello cubría buena parte de su célebre rostro. Un pulcro y delgado sujeto la tomaba del brazo y, al cabo de unos segundos, Parker pudo reconocerle. Se trataba de Fred Willis, el jefe de protocolo, el traidor estadounidense.


  Willis se había detenido con Vera al tiempo que les decía algo en voz baja a los oficiales de inmigración británicos. Ambos habían mirado a Vera y se habían inclinado con deferencia ante ella. Willis se apartó de su lado y abandonó la terminal, dirigiéndose hacia lo que parecía ser un Austin, aparcado junto al bordillo. Vera siguió avanzando por el salón de salidas.


  Mientras la seguía con la mirada, Parker pudo ver otra cosa por el rabillo del ojo. El recién aterrizado aparato soviético se estaba acercando lentamente al espacio vacío que había junto al helicóptero. Dos mecánicos empezaron a acercarse con la escalerilla móvil.


  Apartando el rostro un momento, los ojos de Parker se dirigieron de nuevo a Vera. Ésta se había bajado ligeramente el cuello del abrigo de visón y estaba dirigiendo una sonrisa a los dos guardias soviéticos que se encontraban junto a la puerta de salida. Ambos inclinaron la cabeza respetuosamente. Vera salió al campo de aterrizaje.


  El enorme aparato soviético se había detenido. Los mecánicos estaban colocando la escalerilla contra el fuselaje. Vera se situó al pie de la escalerilla. Al abrirse la portezuela del aparato, empezó a subir apresuradamente.


  Parker contuvo el aliento, preguntándose qué iba a ocurrir a continuación.


  En el transcurso de los últimos cuarenta y cinco minutos, el mecánico de tierra encaramado en la plataforma adosada al helicóptero se había mantenido de espaldas a la ventana panorámica de la terminal y al aparato que acababa de detenerse en el espacio de al lado. No había presenciado la llegada del aparato de transporte, pese a ser consciente de su presencia. No había visto cómo acercaban la escalerilla. No había sido testigo de la llegada de Vera Vavilova y tampoco la había visto desaparecer en el interior del aparato.


  Había visto lo menos posible porque no deseaba que alguien le viera… y más tarde le pudiera describir.


  Ahora que dos pasajeros iban a descender del aparato de un momento a otro, Baginov se volvió de cara por primera vez. Frotándose el ancho rostro con una sucia mano, pudo ver a un hombre de elevada estatura junto a la ventana panorámica de la terminal y a los dos guardias soviéticos situados junto a la puerta de salida. Volviéndose un poco más, vio a los dos mecánicos que habían colocado la escalerilla y a otros trabajadores soviéticos que se habían congregado algo más allá para contemplar el aparato.


  Bajando discretamente de la plataforma, dejó la linterna en el carrito de herramientas y empezó a empujar el carrito, alejándose del helicóptero. Se encontraba en el lado que no debía del recién llegado Antonov. Sabía que iba a ser así y estaba preparado.


  Empujando el carrito a paso de tortuga hacia la parte anterior del Antonov, avanzó en dirección al cobertizo de reparaciones, adosado a la terminal.


  Al pasar bajo el morro del enorme aparato, Baginov levantó los ojos. La escalerilla móvil resultaba visible desde abajo hasta arriba. Pudo ver que la portezuela del aparato estaba abierta de par en par. Nadie salía a través de la misma y no se veía a nadie en el interior.


  Perfecto, se dijo Baginov, el momento era perfecto.


  Siguió empujando hacia delante. A medio camino entre el pie de la escalerilla y el cobertizo de reparaciones, detuvo el carrito. Se inclinó indiferentemente sobre el mismo, buscando una pequeña caja. Abrió la parte superior de la caja y se frotó la palma de la mano derecha contra el mono para secársela.


  Después se situó de cara a la escalerilla con los ojos clavados en la portezuela.


  Y esperó.


  Vera Vavilova había cruzado sin aliento la portezuela del aparato, se había vuelto y se había apresurado a entrar en el vacío interior, esperando ser recibida por Alex Razin. Al llegar a la sección de pasajeros, se había quedado inmóvil, presa del desconcierto. Alex no estaba allí. No se veía a ningún miembro de la tripulación. La sección estaba vacía.


  En aquel instante, oyó unas pisadas y dio media vuelta. Alex Razin, que había abierto la portezuela y había permanecido parcialmente oculto detrás de la misma, se estaba acercando a ella. Al verle, Vera se notó las rodillas como de gelatina. Le parecía que habían transcurrido siglos desde que había visto a Alex por última vez, pero aquí estaba él, tan apuesto, tan viril, tan tranquilizador… pero, curiosamente, tan sorprendentemente ceñudo.


  Extendiendo los brazos, corrió hacia él.


  —¡Oh, Alex!


  Él la abrazó y ella le abrazó a él con fuerza. Hubiera deseado llorar de alivio.


  —Vera —murmuró él—, te quiero.


  Sus labios se unieron mientras ella permanecía abrazada a él. Pero Vera se percató muy pronto de que la mano de Razin se encontraba sobre su hombro y de que éste estaba tratando de apartarla.


  Le soltó y retrocedió, perpleja.


  —Vera, hay algo… —empezó a decirle él.


  —Alex —dijo ella, interrumpiéndole—, estás aquí y estás a salvo. Todo se arreglará. Te quedarás. Ya lo he organizado —hizo una pausa—. Las fotografías. ¿Las tienes? Necesito verlas antes de que…


  —No hay fotografías —le dijo él en tono categórico.


  Hay otra cosa.


  Razin se medio volvió y le hizo señas a alguien que se encontraba aguardando en la parte de atrás del aparato.


  Desde la sección no iluminada del avión, alguien estaba emergiendo, alguien se estaba acercando.


  Se estaba acercando una mujer.


  Vera abrió los ojos, se quedó boquiabierta y emitió involuntariamente un estrangulado grito de incredulidad.


  La mujer que tenía delante y que la estaba mirando era Billie Bradford.


  Vera se la quedó mirando fijamente. Estaba viendo su propio cabello, sus ojos, su nariz, su barbilla, su busto e incluso su propio abrigo de pieles. Durante unos fugaces segundos, creyó estar contemplando su propia imagen reflejada en un espejo a toda altura. Vera estaba mirando a Vera. Pero no… estaba mirando a Billie Bradford en carne y hueso y entonces trató de recuperar el juicio, comprendiendo que aquella mujer era la auténtica mientras que ella no era más que una copia.


  Comprendió entonces las consecuencias de aquel terrible encuentro. Aterrada, miró con angustia a Alex.


  Él se había interpuesto entre ambas.


  —Ya lo saben ustedes todo la una de la otra —dijo rápidamente.


  Vera, helada hasta el tuétano, empezó a temblar.


  —Alex, yo… no lo entiendo…


  —He tenido que hacerlo —dijo Alex—. No había más remedio. Lo he hecho por ti, por nosotros, puedes creerme.


  El pánico de Vera se mezcló con su cólera.


  —¡No, estúpido! Se hubiera podido arreglar sin necesidad de todo eso. Pero ahora… me has destruido… has traicionado a nuestro pueblo… lo has estropeado todo.


  —¡Ya basta! —gritó Razin, asiendo a Vera por los hombros—. Se ha tenido que hacer así. No somos asesinos.


  —Tú me has asesinado —dijo Vera con voz apagada.


  Billie Bradford habló por primera vez.


  —Estará usted a salvo, Vera, se lo prometo. No le reproche nada a Alex. Es un hombre de consciencia. No ha querido verme morir y no quería perderla a usted. A pesar de lo que me han hecho, le debo la vida a Alex. A cambio, yo les ayudaré a los dos. Ya lo tenemos todo organizado…


  Vera empezó a percatarse de que estaba perdiendo los estribos.


  —No… no, no, no… nada nos puede ayudar.


  Billie se acercó rápidamente a Vera, asiéndola del brazo.


  —Tiene usted mi palabra, Vera, puedo ayudarla y lo haré. En mi calidad de primera dama…


  —La primera dama —repitió Vera horrorizada al tiempo que sacudía la cabeza.


  —He sufrido, he sobrevivido —dijo Billie—. Ahora usted está sufriendo… pero sobrevivirá.


  Vera estaba como hipnotizada y no lograba apartar los ojos de Billie, tratando de comprender las garantías que ésta le estaba ofreciendo. En el transcurso de los largos segundos que siguieron, Vera trató de recuperar la calma y de considerar con más objetividad a aquella mujer que era su vivo retrato. La comprensión de lo que le habían hecho a aquella mujer, la consciencia de su propia caída de una posición de poder a su repentino desamparo, hicieron que poco a poco se sintiera despreciable.


  —Yo… lamento —murmuró—, lamento profundamente lo que le han hecho…


  —Sé lo que ha tenido que hacer —dijo Billie, interrumpiéndola—. La perdono. Alex ha tenido que hacer lo que hoy a hecho… por usted… y por mí. Todo se arreglará.


  —¿Se podrá arreglar?


  —Ahora mismo está empezando a arreglarse —dijo Billie—. Otra cosa. Si puedo ser objetiva en mi calidad de su crítico más severo… —Billie esbozó una leve sonrisa— debo decirle que ha ofrecido usted la mejor actuación que jamás haya ofrecido una actriz en la historia.


  La mezcla de hostilidad y de temor que dominaba a Vera empezó a desvanecerse, induciéndola a sentir respeto por aquella mujer.


  Billie se estaba dirigiendo de nuevo a ella.


  —Ahora tendrá que desempeñar otro papel —Billie hizo una pausa—. Puesto que lo que ha ocurrido tenía que ser así, permítame añadir algo que tal vez le parezca extraño. Gracias por haber engañado a mi esposo… y por haberle cuidado y haber vivido de acuerdo con mi imagen de tal manera que yo pueda reanudar mi vida a partir de hoy. Y… gracias por Alex… y por su fundamental honradez.


  —Bueno —dijo Razin—, ahora tenemos que ponernos en marcha. Tenemos muchas cosas que hacer.


  Se situó entre ambas, tomándolas del brazo a las dos.


  —Ahora vamos a descender del avión. Para evitar rumores y chismorreos, se van ustedes a levantar los cuellos de los abrigos para que no se les vea la cara.


  Saldremos rápidamente. ¿Tienes un coche, Vera?


  Vera asintió. Willis estaría al volante, aguardando.


  No podía saber que habría dos mujeres. Pero teniendo en cuenta su situación, no se atrevería a hablar de ello.


  —Por el camino, Billie ocupará de nuevo su sitio.


  Ahora vamos. ¿Quién de ustedes quiere salir primero?


  Guy Parker se encontraba rígidamente de pie junto a la ventana panorámica, con la mirada clavada en la portezuela abierta del aparato soviético y en la parte superior de la escalerilla. Aún no había salido nadie.


  Parker contuvo el aliento y siguió mirando.


  Conocía los números y sabía lo que iba a significar el total.


  Si emergía tan sólo una primera dama, ésta tendría que ser Vera y ello significaría que Billie había muerto y que los soviéticos habían vencido.


  Si emergían dos primeras damas, ello significaría que Billie estaba viva y que los soviéticos habían sufrido una derrota.


  Parker seguía con los ojos clavados en la portezuela abierta.


  Súbitamente, apareció enmarcada en la portezuela abierta del aparato una hermosa mujer enfundada en un abrigo de visón, con el rostro parcialmente oculto por el cuello del mismo. Empezó a bajar elegantemente los peldaños, asiendo la barandilla. Segundos más tarde, un hombre moreno y de anchos hombros, enfundado en una chaqueta de cuero, apareció en la portezuela y empezó a bajar por la escalerilla. Era Razin, el lejano colaborador de Parker.


  Parker mantuvo la mirada fija en la portezuela abierta, esperando la aparición de otra persona.


  Se percató de que el corazón le estaba latiendo cada vez con más fuerza y más velocidad.


  A escasa distancia del pie de la escalerilla móvil, Baginov simulaba estar ocupado con su carrito de herramientas sin apartar la mirada de la escalerilla. Los ojos de Baginov se clavaron en la mujer que estaba bajando, seguida de cerca por el agente soviético Razin.


  Baginov observó cómo su pie pisaba el último peldaño, con Razin pisándole los talones. Un pie abandonó el peldaño metálico y después lo hizo el otro.


  Al pisar el suelo, la mujer se detuvo para esperar a Razin.


  Sin perderlos de vista, la mano de Baginov se extendió hacia el carrito, se introdujo en la caja abierta y asió la ligera bomba metálica de fragmentación. La envoltura metálica contenía mortífera gelignita.


  Mientras se acercaba rápidamente la bomba al costado, Baginov recordó la primera vez que la había visto probar en un campo de tiro situado a treinta kilómetros de Moscú. El Ejército Rojo había utilizado a un prisionero político checo. La bomba había estallado a sus pies y, al disiparse el polvo, el checo había desaparecido. El pedazo más grande que había quedado de él había sido un trozo de piel de cinco centímetros.


  Baginov vio que la mujer del abrigo de visón y el hombre apellidado Razin empezaban a alejarse del pie de la escalerilla portátil.


  Ahora, se dijo.


  Su pulgar apretó el dispositivo de explosión automática. Ocho segundos para la detonación. Levantó la bomba por encima del hombro, retrocedió y extendió el brazo, arrojándola en arco en dirección a la pareja.


  Mientras la bomba se alejaba de sus dedos y él seguía su trayectoria, contando mentalmente los segundos, captó un movimiento en la portezuela de lo alto de la escalerilla. Otra mujer estaba emergiendo del aparato, disponiéndose a pisar la plataforma de la escalerilla. Por lo que él pudo ver, era idéntica a la mujer que ya había pisado el suelo… el mismo cabello, los mismos ojos, el mismo abrigo de visón. Por un pequeñísimo instante, se quedó inmóvil y aturdido a causa de la confusión.


  Había contado mentalmente seis segundos. Dio instintivamente una vuelta y se arrojó al suelo, al lado del carrito.


  Siete… ocho… y la gelignita estalló en el aire con un rugido ensordecedor.


  La tierra se estremeció bajo su cuerpo, el polvo le asfixió y los restos del destrozo le llovieron encima.


  Con los oídos silbándole y momentáneamente ciego, Baginov consiguió levantarse de rodillas y empezó a gatear cada vez con mayor rapidez hacia el previsto camino de huida, es decir, el cobertizo de reparaciones.


  Llegó a la vieja puerta, la empujó hacia dentro y empezó a arrastrarse hacia el interior. Pero, antes de desaparecer, quiso cerciorarse de que había alcanzado el éxito.


  Miró por encima del hombro, tratando de atravesar la densa pantalla de humo negro-grisáceo. Algo estaba ardiendo. Pudo distinguir el vientre dañado del aparato, un vacío en el lugar previamente ocupado por la escalerilla y a la mujer de arriba pegada a un lado de la portezuela. Al levantarse y desaparecer el humo, en el lugar en el que anteriormente se habían encontrado la dama del abrigo de visón y Razin… no había nadie, no había nada. La pareja se había desintegrado por completo, borrada de la faz de la tierra.


  Baginov había visto todo lo que necesitaba ver. Se dedicó a sí mismo una torva sonrisa de enhorabuena.


  Pero su sonrisa desapareció muy pronto. La otra mujer.


  No formaba parte del plan. Intuyó que algo había fallado. Él había llevado a cabo su trabajo con toda precisión. Pero algo había fallado.


  Cesó de gatear, se puso en pie en el interior del oscuro cobertizo y se dirigió a trompicones hacia la salida que iba a conducirle a la seguridad.


  Guy Parker yacía aturdido y sangrando sobre el pavimento de la terminal.


  La terrible explosión había destrozado por completo la ventana junto a la que él se encontraba. La fuerza de la detonación le había tumbado de espaldas. La sangre le manaba de unas heridas en el cuello y en la mejilla derecha causadas por trozos de vidrio de la ventana.


  Se incorporó medio atontado, tratando de recuperar el sentido y de comprender lo que había visto.


  Lo primero que recordó fue que, con anterioridad a la explosión, había visto a dos mujeres. Había una mujer al pie de la escalerilla móvil y otra emergiendo de la portezuela del aparato y, por lo menos a primera vista, ambas parecían iguales. Ello significaba que Razin había conseguido salvar a Billie y huir con ella de Moscú. Ello significaba también que Billie y Vera se habían enfrentado la una a la otra en el interior del aparato, antes de abandonarlo.


  Levantándose sobre una rodilla, Parker echó un rápido vistazo a la terminal. Los dos guardias rusos que había junto a la puerta de salida se encontraban todavía en el suelo, el uno tendido de lado y el otro sentado. En la entrada, los dos oficiales de inmigración británicos habían abandonado sus puestos y uno de ellos se había dirigido hacia el campo mientras el otro se acercaba a un teléfono. Más allá, Fred Willis había abandonado el vehículo aparcado y estaba corriendo hacia la entrada de la terminal.


  Haciendo un esfuerzo, Parker logró levantarse.


  Avanzó unos pasos, tambaleándose. Le temblaban las piernas, pero consiguió mantenerse en pie. Trató de seguir avanzando. Podía andar. Se volvió hacia la destrozada ventana. Vio un gran agujero abierto. Se acercó al mismo, vaciló y después pasó a través del mismo, pisando el suelo de cemento del campo de aviación.


  Se detuvo y trató de ordenar las piezas de aquel desastre. Hacia un lado, varios mecánicos de tierra soviéticos estaban vagando sin rumbo, presa del sobresalto. Cerca de ellos, un aturdido soviético enfundado en un uniforme militar estaba contemplando las retorcidas piezas de metal de la escalerilla móvil diseminadas por todas partes. Un oficial de inmigración británico acababa de aparecer sin aliento en la puerta de salida, diciendo a gritos en inglés que había que localizar al asesino.


  Ignorándolos a todos, Parker no tuvo ojos más que para una cosa. A través del humo que se estaba elevando del cráter producido por la bomba, miró hacia el dañado fuselaje del avión, concentrándose en la portezuela.


  Había una mujer y él la reconoció. La primera dama había sobrevivido y estaba tratando de levantarse y de regresar al interior del aparato. La mujer contempló el espacio vacío que se abría a sus pies y los restos de la escalerilla diseminados por el suelo. En el transcurso de aquellos fugaces segundos, Parker pudo distinguir perfectamente otras figuras humanas, dos personas, tres, los miembros de la tripulación del aparato soviético detrás de ella.


  La primera dama, se dijo Parker con alivio, estaba viva y no había sufrido ningún daño.


  Sabía que tenía que actuar. Alguien tenía que ayudarla. Acercándose el pañuelo a la boca y a la nariz, Parker agachó la cabeza y corrió por entre el humo, esquivando el enorme cráter y tratando de ignorar unos pequeños restos de piel de visón carbonizada y un espeluznante trozo de oreja humana.


  Emergió tosiendo de la columna de humo y avanzó a trompicones sobre el piso de cemento hasta quedar situado directamente debajo de la portezuela del aparato en la que se encontraba la primera dama.


  Le hizo señas a Billie con la mano para llamar su atención.


  —¡Aquí, Billie! —gritó—. ¡Soy yo! Ella le oyó y movió la cabeza. Parker extendió los brazos hacia ella.


  —¡Vamos, arrójese! ¡No es muy alto! ¡Los tripulantes la ayudarán! ¡Arrójese! ¡Yo la recogeré!


  Sin una palabra, ella se volvió y tendió las manos a dos de los tripulantes. Ellos se situaron a ambos lados suyos, tomándole cada uno una mano mientras se agarraban a ambos lados de la portezuela. Ella se sentó en el borde con las piernas colgando. Se deslizó hacia delante y quedó fuera mientras ellos la sostenían fuertemente. La bajaron poco a poco y, durante unos segundos, quedó colgando en el espacio.


  Extendiendo las manos, Parker pudo rozarle los tobillos.


  —¡Suéltese! —le gritó.


  Ella se soltó, cayendo a plomo, y Parker la agarró, rodeando con sus brazos la parte inferior del abrigo de visón. El impacto le hizo tambalear y le arrojó hacia atrás hasta que perdió el equilibrio y cayó sobre el suelo de cemento, con el cuerpo de la primera dama encima del suyo.


  Quedaron amontonados mientras él sacudía la cabeza y empezaba a apartarla. Consiguió salir y, levantándose, la ayudó a ponerse en pie.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó.


  Ella asintió en silencio.


  Oyó en la distancia el silbido de una sirena y después otro y otro.


  —Tiene que salir de aquí —le dijo, tomándola de la mano.


  Se alejó con ella rápidamente, esquivando el humo y corriendo hacia lo que quedaba de la destrozada ventana. Al llegar junto al agujero, le indicó el interior del edificio. Ella pasó por entre los restos del cristal. Él la siguió, señalándole la entrada.


  En aquel momento, vio a alguien en el centro de la sala, haciéndole frenéticamente señas a la primera dama. Era Fred Willis.


  —¡Señora Bradford! —gritó Willis. ¡Dese prisa! Ella se apartó y corrió hacia Willis.


  Parker la vio acercarse a Willis, observó que el jefe de protocolo la tomaba del brazo y vio cómo ambos corrían hacia la entrada. A punto de salir al exterior, ella se medio volvió y le dio por señas las gracias a Parker.


  Parker se quedó de pie en la entrada, con los ojos clavados en el automóvil que se estaba alejando.


  En aquel instante, recordó algo que casi había olvidado. Había dos.


  Ahora sólo quedaba una.


  —¡Cómo! —rugió el primer ministro Dmitri Kirechenko, levantándose de un salto del sillón y acercándose al agente Baginov del KGB—. ¿Dice usted que había dos… dos? ¿Y que eran iguales?


  Baginov retrocedió nerviosamente unos pasos hacia el centro del salón de la suite del Dorchester, asintiendo con la cabeza.


  —Sí —le dijo al primer ministro casi sin poder hablar. Después, dirigiéndose al general Vladimir Chukovsky, que se encontraba de pie al lado del primer ministro, Baginov añadió:


  —Había dos. Una en el suelo.


  Otra arriba, disponiéndose a abandonar el aparato.


  —¿Y eran iguales? —preguntó el primer ministro.


  —Como hermanas gemelas idénticas —dijo Baginov.


  —¿Está usted seguro?


  —Yo… yo sólo pude echarle un vistazo a la segunda, pero… sí, camarada Kirechenko, estoy seguro.


  El primer ministro Kirechenko se quedó inmóvil, clavando con dureza sus acerados ojos azules en el agente del KGB.


  —Permítame aclarar una cosa —dijo el primer ministro—. ¿Hizo usted volar a la primera dama, a la que estaba en el suelo?


  —Y al hombre que la acompañaba.


  —Razin —murmuró el primer ministro—. En buena hora nos hemos librado de él. Pero ¿liquidó usted a la primera dama totalmente?


  —Totalmente. Estas bombas desmenuzan en miles de pedazos a las personas. Lo que queda no se puede identificar.


  —Y, en el transcurso de todo eso, ¿vio usted aparecer a otra mujer en lo alto de la escalerilla?


  —Desde luego.


  —Otra dama. ¿La reconoció usted?


  —Sí, señor. Era exactamente igual que la de abajo, que la primera dama.


  —Las dos eran iguales… ¿dos primeras damas?


  Baginov asintió enérgicamente.


  —Muy bien —dijo el primer ministro Kirechenko, frunciendo profundamente el ceño—. ¿Qué le ocurrió a la de arriba? ¿Saltó también en pedazos?


  —No —contestó Baginov con firmeza—. Sólo pude verla fugazmente antes de huir. La explosión la derribó hacia un lado y hacia atrás. Pero no resultó muerta. La que estaba en tierra murió. La del avión vivió.


  Pareció como si el primer ministro reflexionara acerca de todo ello y, al hablar, lo hizo como hablando para sus adentros.


  —O sea que Vera, la muy bruja, subió al avión —dijo—. Ella y la Bradford se vieron. Ahora una ha desaparecido y la otra ha sobrevivido —se adelantó un paso en dirección a Baginov y empujó con un dedo el pecho del agente—. Baginov, piense con cuidado. ¿Cuál de ellas ha muerto? —contuvo la respiración—. ¿Cuál de ellas está viva?


  —No lo sé, camarada —se apresuró a contestar Baginov—. No lo sé en absoluto. Yo cumplí las órdenes, señor. Eliminar a la primera dama. La vi. La eliminé. Y después, para mi asombro, volví a verla. Era absurdo.


  —No se preocupe —dijo el primer ministro, lanzando un profundo suspiro—. Gracias por haber llevado a cabo la misión. Ahora puede retirarse.


  Esperó a que el agente del KGB se hubiera ido. Una vez la puerta se hubo cerrado, se volvió lentamente y se dirigió al sillón que había frente al escritorio, acomodándose con aire ausente en el mismo.


  Permaneció sentado inmóvil, mirando con rostro inexpresivo hacia el otro lado de la estancia. Al cabo de más de un minuto, se volvió para mirar al general Chukovsky.


  —Y bien —dijo el primer ministro—, ¿qué piensa de todo eso?


  —Como es natural, no me gusta.


  —Es posible que hayamos matado a la suya —dijo el primer ministro en tono meditabundo—. Pero tal vez hayamos matado a la nuestra.


  —Creo, sin embargo, que lo vamos a averiguar muy pronto —dijo el general Chukovsky, asintiendo—. Si nuestra Vera ha resultado muerta, la primera dama no acudirá a visitarnos. En cambio, si Billie ha muerto, Vera aparecerá y todo se habrá resuelto satisfactoriamente.


  El primer ministro se levantó y empezó a rodear la cercana mesita, perdido en sus pensamientos. Se detuvo ante al general. Sacudió la cabeza.


  —No, general, se equivoca usted. Nadie aparecerá. Si nuestra Vera ha resultado muerta, no aparecerá. Si Billie ha resultado muerta y Vera ha sobrevivido, ésta no aparecerá. Ahora menos que nunca. Porque ahora no tiene ninguna necesidad de hacerlo. Ahora es la primera dama… nosotros no podemos demostrar que no lo es. Y no podemos atrevernos a acercarnos a ella porque es posible que sea la verdadera, es posible que sea Billie Bradford.


  El primer ministro se acercó a la mesita, contempló el cuenco de fruta y eligió una verde manzana.


  —¿Quién demonios le dijo a Vera que subiera a bordo del avión? —se preguntó a sí mismo mientras limpiaba la manzana con las manos—. Eso es lo que nos ha destrozado.


  Estudió la manzana y le dio un ruidoso mordisco.


  Empezó a masticar y dijo, encogiéndose de hombros:


  —Hay un dicho estadounidense. Se gana algo, se pierde algo. Esta vez hemos perdido. Jamás sabremos si los estadounidenses se están echando un farol en relación con Boende. No podemos correr el riesgo de ponerlos a prueba. Tenemos que andar sobre seguro y esperar otra ocasión. De momento, tenemos que ceder y aceptar el pacto de no agresión propuesto por los Estados Unidos. Ante el mundo, nosotros ofreceremos también la imagen de amantes de la paz. Algún día, dentro de diez o veinte años, dentro de medio siglo, es posible que se presente otra oportunidad y que haya otra Vera todavía mejor. Pero ahora no. Gracias a Vera, hemos perdido —se encaminó hacia el escritorio.


  Llamaré al presidente, le diré que hemos llegado a una decisión y pediré una reunión de emergencia esta tarde en su Embajada.


  Posó la manzana en el cenicero y pulsó el botón del teléfono.


  —Me pregunto quién va a dormir esta noche con el presidente dijo.


  Al día siguiente, el Fuerza Aérea Uno estaba sobrevolando el Atlántico, rumbo a la base de las Fuerzas Aéreas de Andrews y a la ciudad de Washington.


  Parker y Nora Judson se encontraban sentados en sus asientos reclinables de la sección destinada al equipo de colaboradores, compartiendo la lectura de la primera plana del Telegraph de Londres.


  El titular de mayor tamaño celebraba el fructífero resultado de la cumbre, el tratado de no agresión, la paz en África y una nueva era de distensión entre los Estados Unidos y la Unión Soviética. Un titular más pequeño se refería a unas misteriosas muertes que habían tenido lugar en el campo de aviación de Westridge en el que un desconocido asesino derechista había arrojado una bomba, causando la muerte de una azafata rusa y del piloto ruso de un aparato militar soviético que acababa de llegar de Moscú.


  Al final, Parker dejó el periódico a un lado y contempló con Nora el revuelo que se había originado algo más allá. En el interior del aparato reinaba una atmósfera de júbilo y de fiesta. El presidente y la primera dama habían abandonado su suite para brindar con sus colaboradores por la victoria. El presidente Bradford, sonriendo con una copa en la mano y un brazo alrededor de la cintura de la sonriente primera dama, estaba conversando animadamente con los miembros del equipo de colaboradores de la Casa Blanca. El presidente, emocionado por su triunfo, estaba seguro de que iba a ser reelegido.


  La primera dama, mirando a su alrededor, localizó a Parker y a Nora. Separándose del presidente con su vaso de whisky en la mano, avanzó por el pasillo en dirección a ellos.


  —Aquí están ustedes —les dijo, acercándose.


  Quería darles las gracias por todo.


  Parker hizo ademán de levantarse, pero la primera dama apoyó firmemente una mano en su hombro para impedírselo.


  —Y quiero proponerles un brindis —añadió la primera dama, levantando su vaso.


  Parker y Nora levantaron los suyos para corresponder.


  —Por el éxito de la cumbre —dijo Parker.


  —Por eso, desde luego —dijo la primera dama.


  Pero, en realidad, el brindis es por ustedes dos, si es cierto lo que he oído decir. Tengo entendido que tienen el propósito de casarse.


  Nora asintió, esbozando una ancha sonrisa.


  En efecto, Billie. Muchas gracias. Tenía intención de decírselo cuando las cosas se calmaran un poco.


  —No hubiera podido ocurrir con dos personas más simpáticas que ustedes —dijo la primera dama, tomando un sorbo de su bebida—. Lo mejor que puedo desearles es que sean ustedes tan felices como Andrew y yo hemos sido en el transcurso de estos años pasados.


  —No podríamos desear otra cosa —dijo Parker.


  —Oiga, no vaya a dejarla embarazada enseguida, Guy —dijo la primera dama en fingido tono de reprensión—. Necesito a Nora para nuestro segundo mandato. Y a usted también le voy a necesitar. En cualquier caso, enhorabuena y mis mejores deseos.


  Tras lo cual, la primera dama se alejó para reunirse de nuevo con el presidente y su grupo de colaboradores.


  La sonrisa de Parker la siguió. Al cabo de un rato, los ojos de éste se posaron de nuevo en el periódico que tenía al lado. Empezó a hojearlo con aire pensativo, leyendo de nuevo la noticia de primera plana relativa a los misteriosos asesinatos del campo de aviación de Westridge. Al terminar, miró a Nora y vio que ésta le estaba observando fijamente.


  —¿Y bien? —le dijo ella.


  La sonrisa de Parker se había esfumado.


  —Tiene que haber algún medio de averiguarlo.


  —¿Cómo? —preguntó Nora—. Anoche estuvimos pensando en todas las posibilidades. Nada podía servirnos. Su ginecólogo está vegetando en un hospital.


  Su perro de California fue atropellado accidentalmente por un automóvil hace una semana. Tú dijiste que Vera tenía unas reveladoras cicatrices de cirugía estética. Yo te dije que Billie también se había sometido a intervenciones de cirugía estética, su gran secreto. Por consiguiente, no podemos ir a ninguna parte, a menos que tú averigües algo en el transcurso de las investigaciones relacionadas con su autobiografía.


  —Dudo que eso me permita descubrir alguna cosa.


  —¿Qué vamos a hacer entonces? ¿Crees que podremos averiguarlo alguna vez?


  —Voy a decirte lo que pienso realmente —dijo Parker—. Creo que nadie conseguirá jamás averiguar la verdad. Ni el presidente. Ni el país. Nadie en todo el mundo. Tan sólo una persona lo sabe —hizo una pausa—. Ella.
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    IRVING WALLACE (Chicago, 19 de marzo de 1916 — Los Ángeles, 29 de junio de 1990), fue un escritor estadounidense.


    Realizó sus estudios en Kenosha, Wisconsin, luego en Berkeley y en Los Ángeles. Desde muy joven se dedicó al periodismo y pronto adquirió cierto prestigio por sus artículos y cuentos en los principales periódicos de su país. Fue considerado como uno de los más importantes escritores de su país y un novelista de gran talla.


    Wallace fue un hombre inquieto e interesado especialmente por conocer paisajes, hombres de diferentes climas, y por las personalidades extrañas, heterodoxas o marginadas de la historia del mundo. Se alistó en el ejército en 1942 y se le destinó a la Primera Unidad Cinematográfica, donde trabajó con el teniente Ronald Reagan. Después le trasladaron al Signal Corps, donde realizó documentales de divulgación popular junto al director Joris Ivens, el coronel Frank Capra y el capitán John Huston. Se licenció en 1946. Su interés por los viajes no decreció, como lo demostró en una de sus obras dedicada a su hijo.


    Además de sus trabajos periodísticos y sus guiones para cine y televisión, las obras que más dieron fama a Irving Wallace han sido sus novelas, todas ellas traducidas al español, donde combinó investigación y una lectura amena. Aunque a menudo fue despreciado gravemente por los críticos, sus 16 novelas y 17 obras no ficticias vendieron aproximadamente 250 millones de copias en todo el mundo. Estuvo casado y tuvo dos hijos.
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